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চিঠিপত্র 


শ্রীমৈত্রেয়ী দেবীকে লিখিত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শান্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়াস্থ 
তোমার চিঠিখানি পেয়ে আনন্দিত হয়েচি। চিরদিনই আমার মন্ট1 পথিক, এই পথিকবৃত্তিই হয়তো 
আমার স্বভাব । চলাতেই ধ্বনি। বাশির বাধার ভিতর দিয়ে বাতাস যখন চলে তখন ধ্বনি জাগে, 
তটের সীমার মধ্য দিয়ে জল খন চলে তখন তার কলগান-_ চিরদিন বাধার মাঝখান দিয়ে আমাকে চলতে 
হয়েছে, দেই চলাতেই আমার স্থর। চল্তে গিয়ে ভুলও হয়, রাম্তা যায় বেকে, ঝড়ে আলো যায় নিবে, 
খরতাপে পথের পথ্য যায় শুকিয়ে । ধান্ধা! যখন খাই, তাপ যখন অসহ্য হয় তখনি খুঁজতে বেরই অন্তরের 
মধ্যে, বারে বারে দেখ] যায় সেখানে ন্তব্ধতার মধ্যে অন্ন আছে আরোগ্য আছে শান্তি আছে, সেই শাস্তির 
মধ্যে নিবিষ্ট হতে হতে একসময় বাইরেকার কুৎ্সা পারুষ্য পঙ্কিলতা আর নাগাল পায় না। কিন্তু মেই 
নাএর কোঠায় গিয়েই বিশেষ লাভ নেই। নিজের ভিতরে যে অভিমান যে রাগছেষের চাঞ্চল্য আছে 
সেটাকে অতিক্রম করে একটি সহজ আনন্দ আসে সেটা কেবল মুক্তির নম, সেট] সত্য উপলব্ধির । সেট! 
বিশ্তদ্ গ্রীতির। এইটেতে উত্তীর্ণ হয়ে এইখানেই স্থিতি পাওয়1 ছুঃসাধ্য। এইটেকেই যে চাইতে হবে 
পেতে হবে থেকে থেকে মন সেটা ভুলেই যায়। পূর্বসংস্কার আচ্ছন্ন করে দেয় সাধনার সংকল্পকে। 
তাহলেও এট নিশ্চিত জানতে পারাতেও শক্তি পাওয়া যায়-_ সেই জানাট। হচ্ছে এই যে, অন্তরের স্তব্ধতার 
সঙ্গে বাইরের চলাকে মেলালে তবে সার্থকতা যেমন স্তব্ধবীণার সঙ্গে গতিশীল গানের সম্বদ্ধ। আমার 
কাছ থেকে শক্তি পাবে এমন আশা করচ, কিন্ত সেই রকম গুরুর অধিকার তে! আমার নয়। আমি তোমার 
কল্যাণ কামন। করি, কিন্তু কল্যাণ বিধান করব এমন এশ্বধ্য কি আমার আছে? ইতি ৩ ডিসেম্বর ১৯২৯ 
শুভাকাজ্কী 
শ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়ান্থ 
ইতিমধ্যে আমার কলকাতায় যাবার কথা ছিল মনে করেছিলুম তখন তোমার সঙ্গে দেখা হলে কিছু 
কথাবার্তা ক'ব। লে আর ঘটে উঠূল না। বরোদায় শীত্রই যেতে হবে অথচ শরীর কিছু অনুস্থ আছে-_ 


২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 


এ অবস্থায় পথষাত্র(র পরিমাণ ও ছুঃখ আর বাড়াতে সাহস হয় না। তোমার অল্প বয়স, সর্বদা নিজের 
মনটাকে নিয়ে নাড়াচাড়া কর] তোমার পক্ষে স্বাস্থ্যকর নয়] চারিদিকের সঙ্গে বেশ সহজভাবে যোগরক্ষা 
করে নির্মল প্রস্নত নিষ্বে দিন কাটানোর মতো সাধন। আর কী আছে। অগামান্ত কিছু একটার জন্য 
অপেক্ষ। কর দুর্বলতা । নিজেকে অনায়াসে ও অবাধে দানের শক্তিকে প্রতিদিনের সহন্ত্র সামান্ত উপলক্ষ্য 
নিয়েই চর্চ। করতে হবে। বাইরের সাধারণের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ যখন সিগ্ধ এবং অক্ষুন্ধ হয় তখনই 
বুঝতে পারি ভিতরের দিকে আমর সিদ্ধিলাভ করেছি। অহ্মিক1 কাটিয়ে ওঠার মত এমন দুরূহ অধ্যবসায় 
আর কিছুই নেই-_ তাকেই ক্রমাগতই বাড়িয়ে তোল। আমাদের চিরাভ্যাস-_ সকল কিছুতেই নান! আকারে 
দে নিজের দাবী উপস্থিত করে, ম্বনামে বিনামে, সবসময়ে তাকে চিনতে পারিনে। তার একটু আঘাত 
একটু নিন্দা একটু ক্ষতিতে চারিদিক আলোড়িত করে সে ধূল1 উড়িয়ে দেয়, তখন তাঁকে ভপন1 করে তাকে 
থামিয়ে দেবার কথ] মনেই থাকে না, কেনন1 চিরকাল তাকে প্রশ্রয় দিয়ে এসেছি । এতেই যত অশান্তি 
যত দুধ্যোগ ঘটে । যখন মনে করে বসে আছি এই দুর্র্ষটাকে নিরস্ত পরাহত করেছি এমন সময়ে কোথা 
থেকে সামান্য একটু নাড়| পেয়েই সে উদ্যত হয়ে ওঠে, ভুলে যাই নিজের পরাভব। তবু হাল ছাডলে 
চলবে না এই টঞ্চলটাকে বাইরে সরিয়ে নিজের থেকে একে পৃথক করে দেখতে হবে। কাজট! 
একেবারেই সহ নয় অতএব ক্ষণে ক্ষণে পরাভব ঘটলে অবসাদগ্রস্ত হোয়ো না। একটি অভ্যাস নিত্যই 
করতে হবে, যার! তোমার চারিদিকে আছে তাদের প্রতি সহিষ্ণু হোয়ো, প্রসন্ন হোয়ো_ একটি গ্রফুলতার 
আলোক তোমার অন্তর থেকে বিকীর্ণ হ'তে যাতে বাধা না পায় এইটি কোরে|। তুমি আছ বলেই 

ংসারে একটু মাধুধ্য আছে, সংসারযাত্রার কর্কশত! একটু দুর হয়েছে । এর মতো সৌভাগ্য আর কিছু 
নেই। চারদিককে যতই তুমি আনন্দিত করবে ততই আনন্দন্বরূপের আবির্ভাব তোমার মধ্যে স্ুপ্রতি্ঠ 
হৰে। নিরন্তর নিজের সঙ্গে ছন্দ করে নিজেকে ক্লান্ত কোরো না হাসিমুখে মহজ আনন্দে দিনগুলিকে 
অনুকূল শ্রোতের নৌকার মতো ভাসিয়ে দিয়ো। বার বার মনকে বলিয়ে নিয়ো 

আনন্দ পরমানন্দং পরমস্থখং পরমাতৃপ্ডিঃ 
ইতি ৮ জান্ুয়্ারি ১৯৩০ 
শুভাকাঁজী 
শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর 


ঠেং 


আহমেদাবাদ 
কল্যাণীয়ান্ 


ইনফ্ুয়েপ্ায় পড়েচি তাই দূর্বল । আজ বরোরায় যাচ্চি। 
পথে থামতে থামতে ফিরতে হবে। একটানা অতদুর যেতে পারব না। হয়ত ফেব্রুয়ারির প্রথম সপ্তাহে 
পৌছব। তোমার জন্ত উদ্বিগ্ন রইলুম ৷ শরীরকে স্থস্থ ও মনকে শান্ত রেখো । 
সাহিত্যসম্মেলনের পূর্বে ফেরা অসম্ভব । বন্তৃতাটা লেখা হয়েচে__ পাঠিয়ে দেব । ২৪ জানুয়ারি ১৯৩০ 
শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চিঠিপত্র ৩ 


শীস্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়ান্ 
শরীর এখনে। কাঁজের বার । কক্ষকোণের গবাক্ষে চক্ষু মেলে পর্য্যস্ক অঙ্কাশ্রিত হয়ে নিঘম্বী বসে আছি। 
এ অবস্থায় শীপ্র এখ!ন থেকে নড়চড় হবার সম্ভাবনা দেখিনে। মাচ্চ মাগে যুরোপ যাওয়ার একট] জনরব 
উঠেছে কিন্তু এখনে! তার আয়োজন বিশেষ কিছু দেখ] যাচ্ছে না। 
গ্রহ আমার গ্রতি অনুগ্রহ করেছিলেন আমেদাবাদে পড়লুম রোগশয্যায়-_ ডাক্তারের হাতে পড়ে 
সাহিত্যসম্মেলনের লগ্ন পার হয়ে গেল-- প্রত্যক্ষে ওষুধ খাচ্চি পরোক্ষে গাল খাচ্চি এইভাবে আমার 
শুভ মাঘমীস ক্ষয় হয়ে এল । একেবারে নাড়ী না ছাড়লে দেশের লোক ক্ষমা করেন না, কিন্ত এমনি ভাগ্য, 
যমের দূত আসে তবু রথ আসে নাঁ_ তাই স্মর্ণসভায় ধারা বিলাপ করতেন সাহিত্যসভায় তার' 
কটুক্তি করবেন । 
তুমি দিল্লী চলেছ কিসের প্রত্যাশায় বুঝতে পারলুম না । আমার আশীর্বাদ । ইতি ৮ ফেব্রুয়ারি ১৯৩০ 
শুভাকাজ্জী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়াস্থ 
আধুনিক বঙ্গসাহিত্যে যে অসৌজন্য অন্যায় অবিচার প্রশ্রয় পাচ্ছে সাধারণভাবে তোমার কাব্যের ভূমিকায় 
তারি উল্লেখ করেছি । এজন্যে তোমাকে যে কেউ ক্ষমা করবে এমন আশা করিনে-_ তবু বল! ভান্বো। 
বিশ্রাম সাধনায় ব্স্ত আছি অতএব আর নয়। ইতি ১১ ফেব্রুয়ারি ১৯৩০ 
শুভাকাজ্ফী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শান্তিনিকেতন 

কল্যাণীয়ান্থ 
বুল। একেবারেই নেই এই কথাট1 যখন তোমার মন কোনোমতেই স্বীকার করতে চাচ্ছে না তখন তাকে 
স্বীকার করবার দরকার কি? থাকা ব্যাপারটার কত বৈচিত্র্যই আছে। কখনো? ঘুমিয়ে থাকি কখনো জেগে 
থাকি কখনে কাছে থাকি কখনো দুরে থাকি-_ কখনো দৃশ্ঠ কখনো! অনৃশ্ত-_ তার সঙ্গে আরো একটা 
কথা যোগ করে দিতে দৌষ কি-_ অর্থাৎ কখনো এ লোক কখনো অন্য লোক-_ কখনো মন্ত্য শরীরের 
অবস্থায় কখনো এ শরীরের অতীত অবস্থায়। তুমি বল্বে, নিশ্চিত জানিনে যে। সেই জন্বেই ইন্জিয়ের 
প্রমাণকেই বলবান না! করে আকাজ্ফার প্রমাণকেই তো মানা ভালো। পৃথিবীতে সব আকাজ্ফার সার্থকতা 
ঘটে না একথা সত্য, তেমনি একথাও সত্য, যে সব সত্যের যুক্তি আমাদের হাতে নেই, তাই যাকে নিশ্চিত 
বলে জানি সেও ্রাস্ত হতে পারে। মৃত্যুকে বিলয় বলে মনে করুচি খুবই সম্ভব তার কারণ এই যে, প্লে 
যে বিলোপ নয় তার প্রমাণগুলো আমাদের হাতের কাছে নেই-- হয়তো! কেবল বৃথা বিলাপ করেই 
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মরচি। ম] পাশের ঘরে গেলে শিশু যেমন মায়ের অবলুপ্তি' কল্পনা করে এও হয়তে। তেমনি । আমি এই 
কথা বলি যখন ছন্দের মধ্যেই আছি তখন ন-য়ের চেয়ে হাঁঁকে মানাই ভালো! । মৃত্যু যদি চরম সত্যই 
হয় তাহলে আক্ষেপ করা বৃথা, যদি সত্য না হয় তাহলে ততোধিক বৃথা অতএব মৃত্যু প্যন্ত অপেক্ষা 
করে দেখ! যাক তার পরে হয় এপক্ষে নয় ওপক্ষে তর্কের সমাধান হবে-- আমি নিজে শান্ত মনে তারি 
অপেক্ষা কর্চি এবং ততক্ষণ এই বিশ্বাস ধরে রেখেচি যে মৃত্যুর পর মুহূর্তেই অস্তিত্থের সম্পূর্ণ প্রতিবাদ 
ইাঁকার নেই । ইতি ২৫ ফেব্রুয়ারি ১৯৩১। 


শ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়াস্থ 

আমার এ বয়সে ভুল করলে লোকে বুঝে নেয় মেট] ভূল। তোমাদের বয়সে যদি ভুল করতুম লোকে 
ধরে নিত সেট অক্ষমতা অতএব আমার অনুকরণ কোরো ন1। সাবধানে লাইন গুনে অক্ষর মিলিয়ে 
কবিতা লিখো । আর ১ বয়সে [ বৈশাখে ] রামানন্দবাবুর সঙ্গ ধরে যদি এখানে আসতে পারো তবে 
কল্পন! কোরো! না সেট] অত্যন্ত দুঃসহ হবে । ইতি ২৮ চৈত্র ১৩৩৭ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্ঘাণীয়াস্থ 
জন্মদিনের উত্সব স্থসম্পন্ন হয়ে গেছে খবর বোধহয় শুনেচ। আর সমন্তই ভালে] কিন্তু ব্যাপারট! 
আমার পক্ষে সহজ হয় নি। আজও তার উপসংহার ভাগে যথেষ্ট হাঙ্গামা জমে উঠেচে। অত্যন্ত ররাস্ত 
হয়ে আছি। 
তোমরা আসতে পারলে খুবই খুসি হতুম। তোমাদের প্রদত্ত উপহার ঠিক সময়ে ঠিক জায়গায় এসে 
পৌচেছে। ভালো লাগল। আমার আশীর্বাদ । ইতি ২৬ বৈশাখ ১৩৩৮ 
শুভাকাজ্জী 
শ্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শীস্তিনিকেতন 

কল্যাণীয়ান্ 
তোমার চিঠিতে যে বেদন! প্রকাশ পেয়েচে, তাতে আমি অত্যন্ত পীড়া বোধ করলুম। জীবনের 
সঙ্গে সংসারের যদ্দি অসামগ্রস্ত ঘটে তবে সেট? সহজে সহা করে ধীরে ধীরে স্থর বেঁধে তোলা তোমার 
বয়সে ও তোমার অভিজ্ঞতায় সম্ভব হয়ে ওঠে না। তোমাকে কি পরামর্শ দেব ভেবে পাইনে। নিজের 
অল্প বয়সের কথা মনে পড়ে_- তীব্র দুঃখে যখন দিনগুলো! কণ্টকিত হয়ে উঠেছিল তখন কোনো! মতে 
সেগুলে! উত্তীর্ণ হয়ে যাবার রাস্তা পাইনি, মনে করেছিলুম অন্তহীন এই দুর্গমতা। কিন্তু জীবনের 


চিঠিপত্র ৫ 


পরিণতি একান্ত বিশস্বতির ভিতর দিয়ে নয়, দিনে দিনে বেদনাকে বোধনার মধ্যে নিয়ে গিয়ে কঠোরকে 
ললিতে অশ্নতাকে মাধুধ্যে পরিপক্ক করে তোলাই হচ্ছে পরিণতি । তোমার যে তা ঘটবে না তা! আমি 
মনে করিনে__ কেননা তোমার কল্পনাশক্তি আছে, এই শক্তি স্ষ্টিশক্তি। অবস্থার হাতে নিক্ষিয়ভাবে 
নিজেকে সমর্পণ করে তুমি থাকতে পারবে না নিজেকে পৃর্ণতর করে তুমি স্থষ্টি করতে পারবে । আমি 
জানি আমাদের দেশের মেয়েদের পক্ষে উদার শক্তিতে আত্মবিকাঁশ সহজ নয়-_ বাইরের দিকে প্রসরতার 
ক্ষেত্র তাদের অবরুদ্ব-_ অন্তরলোকে প্রবেশের যে সাধন। সে সম্বন্ধে আন্কুল্য তাদের পক্ষে ছুর্লভ। তবু 
তুমি হতাশ হোয়ো নাঁ_ নিজের উপর শ্রদ্ধা রেখো চারিদিক থেকে আপনাকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে সেই 
গভীর নিভৃতে নিজেকে স্তব্ধ কর যেখানে তোমার মহিমা তোমার ভাগ্যকেও অতিক্রম করে। তোমার 
পীড়িত চিত্তকে যদি সাত্বনা দেবার শক্তি আমার থাকত তাহলে চেষ্ট1 করতুম-- কিন্তু একান্ত মনে তোমার 
শ্ুভকামন। করা ছাড়! আমার আর কিছু করবার নেই। যদি বাইরের কোনে। ক্ষুদ্রতা তোমাকে পীড়ন 
করে থাকে তবে তার কাছে পরাভব স্বীকার করতে লজ্জা! বোধ কোরে]। ইতি ১৪ শ্রাবণ ১৩৩৮ 
স্মেহরত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৫€ 


শীস্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়াস্থ 
সেপ্টেম্বরের প্রথমভাগে আমাকে খুব সম্ভবত কলকাতায় যেতেই হবে। বন্াগীড়িতদের সাহায্যকল্পে 
কিছু করা চাই। এই বন্যায় আমরাও নিঃস্ব অতএব একট1 কোনো অভিনয় আশ্রয় করে অর্থসঞ্চয়ের 
চেষ্টা করতে হবে-_ নতুবা বৃতুক্ষু প্রজাদের আর কোনে! উপায়ে বাচাতে পারব না। এখান থেকে কিছু 
কিছু অর্থ আমরা সংগ্রহ করেছি। তোমার বাবাকে এই সংবাদ দিয়ো। তিনি সেপ্টেম্বরের আরস্তে 
অভিনয়ের দিনগুলে| বাদ দিয়ে কোনো একদিন যদি আমাকে আমন্ত্রণ করেন তাহলে অস্থবিধা হবে না। 
এই কাজের ভার গ্রহণ করবার উপযুক্ত শরীর আমাঁর নয় কিন্তু উপায় নেই। সম্প্রতি কোমরে 
ব্যথা হয়ে আমার দেহটাকে আরো অচলতর করেচে । আজ এখানে বর্ষামঙ্গল হবে, তার কোনে! কোনো 
ংশে আমাকেও যোগ দিতে হবে। 
তোমার দেহমন সুস্থ আছে এই আশা করি। ইতি ৬ ভাদ্র ১৩৩৮ 
স্েহরত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শান্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়াস্থ 
ঠিক কবে রাজধানীতে পদার্পণ করব নিশ্চিত বলতে ভরস]! পাচ্চিনে। অল্প বয়সে মনের উপর নির্ভর 
করা ছুঃসাধ্য ছিল এখন দেহটাকে বিশ্বাস করা চলে না। তার মন্ত্রণা না নিয়েই কর্তব্য সাধনের চেষ্টা 
করি কিন্তু সময়ে সময়ে সে এমনতর কড়া রকমের “সত্যাগ্রহ” করে বসে যে তাকে লঙ্ঘন করতে পারিনে । 


৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 


আপাতত ঠিক করেচি সেপ্টেম্বরের মাঝামাঝি কিবা তার কিঞ্চিৎ পূর্বেই এখান থেকে নড়ব। তোমার 
বাবাকে বোলো! এই বেলা মাল্য চন্দন, “শা, লবিক্রীড়িত” ছন্দ এবং অন্ুস্বর বিসর্গের আয়োজন করে 
রেখে দিন। ইতি ১০ ভাদ্র ১৩৩৮ 
সেহরত 
শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর 


(35161) 10610/1)21006111)9 

কল্যাণীয়াস্থ 

কলকাতায় এসে দূরধবনিবহ যোগে তোমাদের সন্ধান করেছিলুম প্রত্যুত্তর না পেয়ে মনে করলুম 
আয়ুপরিবর্ধনের প্রত্যাশায় বাযুপরিবর্তনে বেরিয়েছ। আমিও সেই সংকল্পে অনেক দিধ1 সত্বেও দাজ্জিলিং 
এসেছি। স্পদ্ধিত পৃথিবীর অভ্রভেদী ওুদ্ধত্য আমি পছন্দ করি নে। তার চেয়ে অবারিত আকাশের 
তলে তার সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত আমার মনকে মুগ্ধ করে। মনে করেছিলুষ ছুটির মাসটায় শান্তিনিকেতনে 
শেফালিস্থগন্ধি শুভ্র শরতের নিম্মল প্রসাদ নিজ্জনে উপভোগ করব। কিন্তু শরীর এবার শ্রাস্তিভারে 
অভিভূত তাই গিরিরাজের আতিথ্যে শুঞ্জ! কামন। করে এখানে এসেছি । স্বাস্থ্য সংগ্রহ করে যদি নিয়ে 
যেতে পারি তবে বন্ধুর পথে কর্তব্যের বোঝা আরে কিছুদিন টেনে বেড়াতে পারব । 

কলকাত। থেকে দূরে গেছ ভালই করেছ__ দুরে যাওয়া অবগাহন স্নানের মত; নিকটের ধুলি ধুয়ে দেয় 
এবং সঞ্চিত তাপ দূর করে। যে অবকাশে মন আপনাকে প্রসারিত করতে পারে অভ্যন্ত সংসার তাকে 
নান]দিকে অবরুদ্ধ করে ফেলে। সংসার করুক সেই একান্ত অবরোধের মধ্যে সংসারের সঙ্গেই আমাদের 
সম্বন্ধ পীড়িত বিরুত হয়। মুক্তির ক্ষেত্রে এসে তবেই সেই সন্বন্ধকে আমরা বিশুদ্ধ করে নিতে পারি। 

এই সার্বভৌম কবির কথা তোমার বাবাকে ম্মরণ করিয়ে দিয়ে! এবং তোমর। সকলে আমার বিজয়ার 
আশীর্বাদ গ্রহণ কোরো । ইতি বিজয়া দশমী ১৩৩৮ 

স্েহরত 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৫৮, 


কল্যাণীয়াস্থ 

আমি তে! আপাতত এইখানেই স্তব্ধ আছি যে পর্ধ্যস্ত ন। জয়ন্তীর দুতেরা আমাকে জবরদস্তি করে ধরে 
নিয়ে যায়। ছিলেম দাঞ্জিলিংএ_ শরীরটা ভালোই ছিল। এখানে নেমে এসে নানারকম কাজের চক্রে 
পাক খেয়ে মরচি-- মুহূর্তকাল সময় পাচ্চিনে। 

যে ছবিট] পাঠিয়েছ তার ভূতুড়ে গোছের চেহারা। কোথা কোন্‌ প্রেতলোক থেকে সংগ্রহ করেছ। 
সময় পেলে তলদেশে কিছু লিখে দেবার চেষ্টা করব-_ কিন্তু আকৃতিট1 দেখে কবিত্বের প্রেরণা মনে 
আসছে না। ২৪ নভেম্বর ১৯৩১ | 

ম্রেহরত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চিঠিপত্র ৭ 


কল্যাণীয়াস্থ 

কোনো কোনে1 চিঠির জন্মক্ষণে হঠাৎ ছুগরহের দৃষ্টি পড়ে। তোমার বাবার চিঠি পেয়েই তার জবাব 
লিখতে বসেছিলুম । এক পাতা শেষ হতে না হতে বাধার উপর বাধা। কিছুদিন থেকে আমি নানাপ্রকার 
কাজে অকাজে এতবেশি বিঙ্ড়িত যে তাতে কাজও এগোয় না বিশ্রামও চাঁপা পড়ে। ছোট খাটে! 
জরুরী বৈষদ্িক কর্_- বৈষয়িক বলতে আমার সম্পত্তি রক্ষণের কথা কর্পন! কোরোনা- যে কাজ আমার 
ঘাড়ে চেপেছে তারি ঘাড়ে যত কিছু দায় চেপে বসেছে, থেকে থেকে এক একবার তারা আমাকে বাস্ত 
করে তোলে-- বিশেষত যখন অন্নাভাব ঘটে । সেই ছুঃসময় এসেছে । তাঁর উপরে একটা অভিনয়ের 
উদ্যোগপর্ব-_- সেট! জয়ন্তী নামধারী একট! বিরাট পর্কেরই আহ্ুষর্ষিক | 

যাহোক অরুণপারথির মতে] সেই অসমাণ্চ পত্র পদার্থ ট1 চিরকাল অসম্পূর্ণ হয়েই থাকবে নাঁ। কোনে! 
একট] অবকাশে সেটার উপর হস্তক্ষেপ করব। 

কলকাতায় এখন যাওয়1 ঘটবে না। জয়ন্তীর সময় আশ। করি যাঁওয়] সম্ভব হবে । 

তোমার বাবাকে আমার সবিনয় নমস্কার জানিয়ে পত্রোত্তরচ্যুতি জনিত অপরাধের ক্ষম। সংগ্রহ করে 
নিবো। ইতি ১৭ অগ্রহায়ণ ১৩৩৮ 

স্লেহরত 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


০€ 
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[31110100117 
কল্যাণীয়াস্থ 

মৈত্রেরী, চিত্রশালায় বিচিত্র জীবের উপদ্রবে হঠাৎ শরীরট। ভেঙে পড়ল । তাই উর্দশ্বাসে দৌড় মারতে 
হল। টেবিলের উপর একরাশ অটোগ্রাফ বই জমেছিল। তাড়াতাড়ি নাম সই করেই রখে চড়ে 
বসলুম। কোন্টা কার তা বাছাই কর! অসাধ্য-_ নাম প্রায়ই নেই। যা হোক চিত্রশালাধ্যক্ষের হাতে 
সেগুলে! পড়ে আছে বলে আশ। করি। তোমার সোদরা ছবিরও বইখান। সেইখানেই বিশ্রাম করচে। 
মুকুলকে লিখে দেব। আনিয়ে নিয়ো । আমার কাছে কোনো! জিনিষ ফেলে রাখ] নিরাপদ নয়। আমি 
অপক্ষপাত ভাবে নিজের জিনিষও হারিয়ে থাকি । হারাধন খুঁজে খুঁজে আমার দিনের অনেক অংশ কাটে। 
পারস্য যাত্রার আয়োজন চলচে । ইতি ৩০ ফাস্ধন ১৩৩৮ 
| স্মেহরত 

| শ্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এপাশ শিপন 01 ২৩৮৮৯ 


8 মুত ঠিকানা 


সাহিত্যের ভাষা 
শ্রীস্থববোধ ঘোষ 


বাগ্বৈদদ্ধ্য প্রধানেহপি রস এবাত্র জীবিতম্‌, বাগ্বৈদগ্ধ্য প্রধান হয়ে উঠলেও রস এখানে জীবিত আছে-_ 
অগ্নিপুরাণের এই উক্তি শুনে প্রশ্ন করতে ইচ্ছা হয়, বাগ্বৈদগ্ধ্য তবে কি রসের জীবিতত্ব ক্ষুণ করে? 
বোঝা যায় না, বাঁগ্‌্বৈদগ্ধ্য অর্থে কি বুঝেছেন অগ্রিপুরাণ। রসের স্ষ্টির সহায়ক হল না, এমন বাক্‌-কীতিকে 
বৈদগ্ধ্য বলে আখ্যাত না করাই উচিত। জলহার1 মেঘের ঘটার মতো সে বাক্‌-কীতি শুধু একট! ঘটা, 
বাগৃবৈথরী মাত্র । 

বাগৃবৈদগ্ধ্যকে বাদ দিয়ে যদি রসের স্ষ্টি সম্ভব হত, তবে না হয় অগ্নিপুরাণের অনুরূপ ধারণ! স্বীকার 
করে নিয়ে উভয়ের মধ্যে গুণগৌরবের একট] প্রভেদ মেনে নেবার যুক্তি পাওয়া যেত। কিন্তু বাগ্বৈদদ্ধ্য 
নেই অথচ বক্তব্য রসাত্মক হয়েছে, এমন সাহিত্যের নিদর্শন খুঁজে পাওয়া যায় না। বাগ্বৈখরী আছে, 
এবং বাক্য রপাত্মক হয় নি, এমন অসাহিত্য খুজলেই পাওয়া যায়। 

মন্মট ভট্ট মনে করেন, যে-অলংকার রমের পোষক নয়, সে-অলংকার অলংকারই নয়, উক্তি-বৈচিত্রয 
মাত্র। কুস্তকও তার 'বক্রোক্তি'র অনেক মহ ঘোষণা করে শেষ পর্যস্ত তার খিওরিকে নিজেই যেন একটু 
সতর্ক করে দিয়েছেন। বক্বোক্তি, অর্থাৎ উক্তির চারুতা ও চমৎকারিতাই রসম্থষ্টির হেতু, কুস্তক ভার এই 
ধারণাকেই আবার বিচার করে বলেছেন যে, যে-উক্তির চারুতা ও চমৎকারিতা৷ রস স্থ্টি করতে পারে, সেই 
উদ্জিই হল প্রকৃত বক্রোক্তি। অগ্রিপুরাণের ধারণাকেও এইভাবে সংশোধন করে নিয়ে বল! যেতে পারে 
যে, রসস্থষ্টির হেতু হয়ে থাকে যে বাগ্‌বৈদগ্ধ্য, তাই হল প্রকৃত বাগ্বৈদগ্ধ্য। বাগ্বৈদগ্ষ্যের কারণেই 
বক্তব্য রসাত্ুক হয়। 

বাগ্বৈরপ্ধ্য অর্থে নিশ্চয়ই নিছক শব্দসমারোহ অথবা অক্ষর-ডন্বর ভাষার ঘট| বোঝায় না। কবি 
রামপ্রসাদ যখন বলেন, “আমার জাগা ঘরে হয় চুরি', তখন তিনি অতুযুন্চ বাগ্বৈদগ্ষ্েরই পরিচয় প্রদান 
করেন, কারণ বাক্য এখানে শব্দের অভিধ1 অতিক্রম ক'রে ভিন্ন একটি ব্যগ্ননাভিরাম গরিম| লাভ করেছে, 
অথচ বাক্যের উপাদান হল ছোট ছোট সাদ। ফুলের মত অনাড়ম্বর কয়েকটি কথা। বাক্বৈদপ্ক্য অর্থে 
ভাষার সেই রূপ ও প্ররুতির নির্মাণ বোঝায়, যার জন্য ভাষা রসমষ্টির হেতু হয়ে থাকে। বলতে পারা 
যায়, ভাষারই একটি সাহিত্যোচিত অথবা সাহিত্যসম্মত বূপ আছে। 

ভাষার “ছুই ব্যবহার" নিয়ে অনেকদিন থেকেই একট1 আলোচনার এবং সেই সঙ্গে ক্ষুব্ধ বাদ-প্রতিবাদেরও 
আন্দোলন চলে আপছে। সম্প্রতি পাশ্চাত্যের সাহিত্যের আসর এই আলোচনার প্রকোপে নতুন করে 
এবং বেশ একটু উত্তেজন! নিয়ে মুখর হয়ে উঠেছে । বাংলারও কোনো কোনে সাহিত্যপত্রিকাতে মাঝে 
মাঝে ভাষার ব্যবহার-রীতি নিয়ে সছুপদেশ এবং দুশ্চিস্তারও প্রকাশ লক্ষ্য কর! যায়। ভাষা সৎপথে থাকুক, 
ভাষা উন্নতির পথে এগিয়ে চলুক, এই রকমই একট! সদিচ্ছার আন্দোলন; কিন্তু দাবির রকম দেখে সন্দেহ 
করতে হয় যে, এ যেন ভাষাকে শাসন করবার জন্য নানা যুক্তি আগ্রহ ও দৃষ্টিভঙ্গীর আন্দোলন । 


সাহিতোর ভাষ! ৯ 


আধুনিক ফ্রান্সে ডাডাইস্ট এঁতিহ্থের বাহক বিশেষ একটি লেখক-গোঠী ভাষাকে বাস্তবায়িত করবার 
আগ্রহে এমন দ্বাবিও করে থাকেন যে, সাহিত্যোচিত ভাষার আদর্শ হবে বাজারের ভাষা । যে-সব শব্দ 
ক্লাসিক সাহিত্যের আভিজাতিক এঁতিহ্ের” স্থষ্টি, সেগুলিকে পরিহার করতে পারলেই ভাষা বেশি জীবন্ত ও 
বাস্তব হয়ে উঠবে); এই রকমই একটি ধারণার ব্যাকুলতা এই অভিমতের মধ্যে লক্ষ্য কর যায়। এদের 
ধারণার মধ্যে আসল ভূল এই যে, তারা শব্বরূপের রহস্য এবং ভাষারূপের রহস্তকে একই ব্যাপার বলে মনে 
করেছেন। বাজারী ভাষা-রীতি অন্সরণ ক'রে কখনোই সাহিত্যসম্মত ভাঁষ| রূপ গ্রহণ করতে পারে ন]। 
কিন্তু বাজারী ভাষায় প্রচলিত শব্দ ইডিয়ম উপম] ও প্রবাদের মূল্য অস্বীকার করা যায় না। প্রস্নোগ-রীতির 
গুণে যে-কোনো শব্ধ, সে শব্দ যতই অকুলীন হোক-না কেন, সাহিত্যোচিত ভাষার গঠনে স্থান পেতে পারে। 

ভাষার “ছুই ব্যবহার; নিয়ে বিতর্কের প্রসঙ্গ নতুন ক*রে উত্থাপন করেছেন আর এক শ্রেণীর মনম্বী। 
বিজ্ঞান ইতিহাস ও জীবনচরিতের মধ্যে সাহিত্যোচিত ভাষার অনুপ্রবেশ কেন? এই প্রশ্ন হল তাদেরই 
আক্ষেপের প্রশ্ন, ধার! ভয় করেন যে, সাহিত্যোচিত ভাষার ব্যবহারে বিজ্ঞান ইতিহাস ও জীবনচরিতের 
তাথ্যিক সত্যতা বিপন্ন না হয়ে পারে না। 

বৈজ্ঞানিক যখন পদার্থতত্বের বাখা! ও বর্ণনা করেন, এতিহাসিক যখন ঘটনার বিবরণ প্রদান করেন, 
তখন তার ভাষা খুবই সাবধানে বিশেষ একটি নিষ্ঠার অধীনতা মেনে নিয়ে তার বক্তব্য বূপায়িত করে। 
ভাষার এই রূপ নিতান্তই বান্তবান্গগ রূপ । ভাষার মধ্যে কোনে অবান্তর রহস্তের কুছক থাকে না । এই 
ভাঁষ। তাথ্যিকের ভাষা; নিরাভরণ বক্তব্য ষেন একট গাণিতিক শুচিতা ধারণ করে থাকে । তথ্যকে 
জ্ঞানগোচর করার জন্য এই সাদামাঠ! সাত্বিক রূপের ভাষ! দিয়ে কাজ চালানো যাঁয়। এই ভাষা কেজো 
কথ! দিয়ে গড়! ভাষ1 | বিজ্ঞান ইতিহাস ও জীবনচরিতের তাখ্যিক সত্যটুকুই যেখানে চিন্তার অধিগত করা 
প্রয়োজন, সেখানে অবশ্যই এই কেজে| ভাষ1 তথা বাস্তবান্গ রূপের ভাষা প্রয়োজন । র 

কিন্তু বৈজ্ঞানিক ও এতিহাসিক কি অস্বীকার করতে পারেন যে, ইতিহাস ও বিজ্ঞানের তাখ্যিক রূপ ছাড়া 
আর একটি রূপ আছে, যেট1 হল ভাবরূপ? ঠিকই, আকাশের মেঘে বিছ্যতের চমক বিশেষ একট! 
বৈজ্ঞানিক নিয়মেই নিপন্ন হয়। সেই নিয়মের তাধ্যিক সত্যটুকু জান। ছাড়া আর কোনো সত্য কি অন্ভব 
করবার নেই? এ বৈজ্ঞানিক নিয়মের মধ্যেই কি আনন্দ ভয় বিস্ময় ও বিহ্বলতার একটি ভাবময় সত্তা 
নেই? ঘটনা তথ্য ও নিয়মের এই ভাবময় সত্ত/ কিংবা ভাবরূপের সত্যতা! প্রকাশ করতে হলে বাস্তবান্ুগ 
কেজে। ভাষায় সে উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হবার নয়, তার জন্য দরকার সাহিত্যোচিত ভাষা। বিজ্ঞান ইতিহাস ও 
জীবনচরিতের রচনায় সাহিত্যোচিত ভাষার অনু প্রবেশ দেখে ক্ষুব্ধ হবার ও উদ্বিগ্ন হবার কিছু নেই। বরং 
বুঝতে হবে যে, বিজ্ঞান ইতিহাস ও ব্যক্তিজীবনের তথ্যগত সত্যকে অবলম্বন ক'রে সাহিতা তার রসের 
রাঙ্যকেই বিস্তারিত করছে। সাহিত্যের পরিধি প্রসারিত হচ্ছে। বিজ্ঞানের ও ইতিহাসের ভাবরূপের 
স্পর্শে ষদি অনুভব রসিত হয় তবে সেট] যে বিজ্ঞান ও ইতিহাসের তাখ্যিক জ্ঞান-ধারণা লাভের অন্তরায় হবে, 
এমন আশঙ্কারও হেতু নেই। বরং এর ফলে উপলব্ধির পূর্ণতাই সম্ভব হয়। জুলিয়াস সীজর বলতেন, 
আমার সৈনিকের স্থরভিসিক্ত পরিচ্ছদ ব্যবহার করে বলেই ভালো যুদ্ধ করতে পারে। 

যেমন অতীতে দেখা গিয়েছে তেমনি আধুনিক কালেও দেখতে পাওয়া যায় যে, সাহিত্যের ভাষা সম্পর্কে 
আর-এক ধরনের খবরদারী মতবাদ মাঝে মাঝে প্রবল হয়ে ওঠে, এবং এই মতবাদ বস্তত সাহিত্যেরই সত্যকে 


১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 


বিপন্ন করবার দ্াবি। সাহিত্যের ভাষার রূপ হবে ছিমছাম, কাটাছাট1 ও সাদামাঠা; বক্তব্যকে সোজা 
স্পষ্ট ক'রে বলে দিতে হবে ; এই হল দাবি। অতীতে এই রকমই একট! দাবি নিয়ে বড় বেশি মাতামাতি 
করেছিলেন হার্বাট ম্পেন্সর, এবং আমাদের আধুনিক বাংলার সাহিত্যপত্রিকার নিবন্ধেও মাঝে মাঝে ভাষার 
রূপ সম্বপ্ধে সেই পুরানে। ম্পেন্সরীয় উদ্বেগের পরিচয় পাঁওযব! যায়। 

কাব্য ও কাহিনীর ভাষারূপের উপর রাগ করেছিলেন হার্বাট স্পেন্সর। কাব্যিকের ও কাহিনীকারের 
ভাষা হল সত্যের অপলাপ, এই ছিল তার অভিযোগ । নায়েগ্রা সম্বন্ধে এক কবিত। পাঠ করে তিনি 
কবিকে লিখেছিলেন যে, এ কবিতায় নায়েগ্রার রূপের ষথার্থ পরিচয় অভিব্যক্ত হয় নি। জলধারার মত্ত 
আবেগ, ফেনিল উচ্ছ্বাস, প্রবল কলহর্ধ আর নৃত্যমগ্ন তরল হিলোল, যত সব কল্পিত অসত্যের ঝংকার । 
নায়েগ্রার প্রকৃত রূপের পরিচয় তিনি নিজেই বর্ণনা করে কবিকে জানিয়েছিলেন যে, নায়েগ্রা হল 
এক শ ষাট ফুট উচু একটি জলপ্রপাত, যার জলপ্রবাহের ভেলোপিটি হল প্রতি মেকেণ্ডে একশত ফুট, 
জলাবর্তের কুঞ্চন বিশ ফুট পুরু, এবং প্রতি সেকেণ্ডে সাতাশ হাজার টন জল প্রবাহিত হয়ে যায়। 

হার্বাট স্পেন্সরের নায়েগ্র! নিশ্চই মিথ্যা নায়েগ্র! নয়। কিন্তু তথ্যাভিজ্ঞের এই বস্তুনিষ্ঠ বর্ণনার মধ্যে 
নায়েগ্রার পের সব সত্যত। অভিব্যক্ত হয়েছে বলে কেউ স্বীকার করবেন ন1। তিনি শুধু একটি তাখ্যিক 
রূপের সত্যকে পাঠকের জ্ঞানগেচর করেছেন, সেই ভাবরূপের সত্যকে নয়। কবির কাছ থেকে প্রত্যুত্তর 
পেয়েও স্পেন্সর তীর ধারণার সংশোধন করতে পারেন নি। কি লাভ হবে 'ভাবরূপের মত্য'কে প্রকাশ 
ক'রে, সেটা যে পত্যের একট] ইলিউশন মাত্র? কবি উত্তর দিয়েছিলেন, হ্যা, সত্যের ইলিউশন স্থষ্ট 
করাই যে সাহিত্যের লার্থকত।) সত্যের একটা মায়িক রূপ প্রকাশ করতে পারে বলেই তে। সমাহিত [চিত 
ভাষার এত শক্তি। 
* সাহিত্যোচিত ভাষার বিরুদ্ধে ছলনার অভিযোগ এনেছিলেন হারাট স্পেন্সর। কিন্তু রসন্রষ্টা শিল্পী 
ও সাহিত্যিক জানেন যে, ম্পেক্গর যাকে ছলন1 বলেছেন সেটাই হল সত্যের নবরূপায়ণ দ্বিতীয় স্থট্টি। 
হাডি তার জর্নালে লিখেছেন যে, গ্যালিলিও যদি তার থিওরিকে তথ্নিষ্ঠ সরল গঞ্চে ন। লিখে কবিতায় 
লিখতেন, তবে বোধহয় তাকে ইনকুইজিশনের কবলে পড়তে হত ন1। হাড়ি বোধহয় বলতে চান, 
সাহিত্যোচিত ভাষার সেই রহস্যময় শক্তি আছে, যার জন্ত তাখ্যিক সত্যেরই কপ বিশেষ একটি মায়িক 
আবরণ গ্রহণ করে সুন্দর হয়ে ওঠে এবং সতর্ক বিরুদ্ধবাদীও তার অবাঞ্ছিত তথ্যকে হেরেসি বলে 
মনে করতে পারে ন1। 

ওঅন্টার ডি ল! মেগ়ার তার “এসে অন প্রেজ” নামক ছোট গ্রন্থটিতে সাহিত্যের ভাষারূপ সম্বন্ধে, বিশেষ 
ক'রে গগ্যের রূপ ও প্ররুতি পর্ধন্ধে বিচার করেছেন। তিনি গণ্ভের ছুটি শ্রেণী বিভাগ করেছেন। একটি 
হল বৈজ্ঞানিকের ও এঁতিহাসিকের “ম্যাটার অব ফ্যাক্ট, গগ্ভ। অপরটি হল কথারসিকের ব্যবস্বত 
ম্যাটার অব টুথ” গগ্। অর্থাৎ বস্কনিষ্ঠ গগ্য এবং সত্যনিষ্ঠ গঞ্ঘ। ডিল! মেয়ারের সিদ্ধান্ত, এই সত্য নিষ্ঠ 
গগ্ভই হুল সাহিত্যের গগ্ভ। তিনি পেই গণ্ঘকেই ম্যাটার অব টুথ গণ্য বলেছেন, যে গণ্য রচয়িতার 
অন্ুভবের উপবন হতে চয়িত নান1 ফুলের মালঞ্চের মত রডীন শোভায় ও সৌরভে আমোদিত। সাহিত্যের 
বাক্য কতগুলি কেজেো কথার পংক্তি নয়। সাহিত্যের শব অভিধার বন্ধনে বন্দী প্রতীক মাত্র নয়। 
সাহিত্যের ভাষা যথাথ বাস্তবের জ্ঞাপনাও নয় । 


সাহিত্যের ভাষা ১১ 


বস্ত ও বাস্তবের বৈজ্ঞানিক সত্যতা ছু'রকমের হতে পারে না। এ ক্ষেত্রে তথ্যলেখকের ভাষা সামান্ত 
অবাস্তরের ছয়াচও বাচিয়ে চলতে চায়। এখানে দ্বার্থকতাই হল ভাষার পক্ষে সবচেয়ে বড় ভয়। কিন্ত 
বন্ত ও বাস্তবের ভাবরূপের অন্ত নেই । কথাশিল্পী ও কাহিনীকার বস্তু ও বাস্তবের ভাবরূপ প্রতিচ্ছবিত করেন । 
এখানে অবানস্তরের, অতযুক্তির ও বক্রোক্তির অজন্র আশ্রয় আছে। কথারমিকের ভাষায় শব্দের সত্তাও 
অভিধার বন্দিত্ব হতে নিজেকে মুক্ত ক'রে লক্ষণ ও ব্যঞ্ননায় নৃতন সিদ্ধিলাভ করে। সামান্ত একটি 
উপমার স্পর্শে বস্তু ও বাস্তবের রূপ এবং তাৎ্পর্ধও নৃতন রম্যতা পায়। অন্ুপ্রাস একট] শাব্দিক ঝংকার 
হয়েও ভাব এবং অর্থের নৃতন জ্ঞাপন! রণিত করে। সামান্তকথন পঞ্জিকালেখকের গগ্রীতি হতে পারে, 
কিন্তু সাহিত্যের গছ্যে অতিকথনই হল স্বাভাবিক রীতি । সাহিত্যের ভাষায় বাহুল্যের রীতিমত স্থান 
আছে। সাধারণত নিন্দার্থে ই বলা হয় যে, সহজ কথাটা ইনিয়ে-বিনিয়ে বলা হয়েছে। 'ইনিযেবিনিয়ে, 
কথাটাকে কটুক্তির পরিভাষা বলে যদি মনে না করা হয়, তবে এই সত্যই স্বীকার করতে হবে যে, বিশ্বের 
সব দেশের সাহিত্যোচিত ভাষাই হল ইনিয়ে-বিনিয়ে রীতির স্যটি। নিসর্গের সব স্ুন্দরতার সহজ 
প্রকাশের মধো ইনিয়ে-বিনিয়ে রীতিরই শাসন লক্ষ্য কর] যায়। গ্রামছাড়। এ রাঙা মাটির পথ ইনিয়ে- 
বিশিদ্বে এগিয়ে গিয়েছে, তার গতির মধ্যে সোজা সংক্ষিপ্ত শরব খজুত1 নেই। প্রকৃতির রূপের ছবি ও 
গতির মধ্যে সরল রেখার প্রকোপ নেই। খজুত] জ্ঞানী গাণিতিকের আবিষ্কৃত একট] তাখ্যিক সত্য। 
এ বনের লতা আর জলের ঢেউ-- প্রাকৃতিক শোভার সব ছাদই যে হিল্লোলিত আ্বীকাবাক] রেখার কীতি। 
কারিগরও তার মেশিনের স্থি নান] সামগ্রীর রূপের মধ্যে স্টামলাইনের ভঙ্গিমা বলয়িত করতে ভালোবাসেন । 
অস্থায়ী ও অন্তরা এবং সঞ্চারী'ও আভোগ কি স্থুর ও ম্বরের প্রাণ করিষ্ট করার জন্য রচিত কতগুলি ইনানো- 
বিনানে। জটল আড়ম্বরের জাল, অথব। বৈচিজ্রযসস্তাবী মধুরতার ইন্দ্রজাল ? 

অতিশয়োক্তি অলংকারের প্রাণস্বরূপ, প্রাচীন মম্মট ভট্টের এই অভিমতকে আধুনিক কালের সাহিত্য" 
সমালোচক রিচাউম-এর অভিমতেও যখন প্রতিধ্বনিত হতে দেখি, তখন মনে হয় ভাষার বূপ সম্বন্ধে বুথাই 
এ নতুন অদ্ধৈতবাদ প্রবল হয়ে উঠবার চেষ্টা করছে। রিচাডস তাঁর “প্রিন্সিপল্স্‌ অব লিটারারি ক্রিটিসিজম' 
গ্রন্থে মন্তব্য করেছেন: “মহৎ আর্টের পক্ষে এটাই স্বাভাবিক যে তার বূপণ! ও বর্ণনায় অজম্র ও অতি 
প্রচুর আলংকারিক এশ্বর্ থাকবে। অত্যন্ত স্পষ্ঠার্থক সামান্যকথন ও কৃপণতাকুস্ঠিত বর্ণনায় ঘে বিপদ আছে, 
অতিকথনের মধ্যে তার চেয়ে কম বিপদ আছে। আসল প্রশ্ন এই যে, অপ্রয়োজন ও অবান্তরের বর্ণন। 
বক্তব্যের ব্যঞ্চনাসিদ্ধির অন্তরায় হয়ে উঠেছে কি ন1? যদি না হয়ে থাকে, তবে বুঝতে হবে যে অতিকথনের 
দ্বারা বরং সমগ্র রচনার উৎকর্ষ সাধিত হয়েছে; সম্ভবত এই কারণে ষে, সেই অতিকথনের ফলে বক্তব্যের 
রূপ অতিরিক্ত একটি বলিষ্ঠ সৌঠব লাভ করতে পেরেছে ।” 

রিচার্ড৭ও ভাষার ছুই ব্যবহারিক রূপ স্বীকার করেন । বৈজ্ঞানিক ব্যবহার, যেখানে ভাষ। বস্ত-পরিচয়ের 
বিশুদ্ধ রেফারেন্স মাত্র। এবং ইমোটিভ তথা ভাবগ্যোতক ব্যবহার, যাঁর ফলে পাঠক অথব]1 শ্রোতার মনে 
বন্ত ও বাস্তবের ক্বুপ সম্বন্ধে বিশেষ একটি আবেগপ্রবণ অনুভূতি সঞ্চারিত হয়। এই ভাষাই সাহিত্যের 
ভাষা। বৈজ্ঞানিক ও এঁতিহাপিকের 'ম্যাটার অব ফ্যাক্ট ভাষা যে অভিলাষের সৃষ্টি, তার মধ্যে বৈচিত্র্য 
আহরণের বিশেষ কোনো প্রতিশ্রতি নেই। অপর পক্ষে সাহিত্যিকের “ম্যাটার অব টুথ' ভাষা অজশ্রভাবে 
এবং নিত্য নৃতন রূপ ও বৈচিত্র্যের এশ্বর্ধ নিয়ে আত্মপ্রকাশ করে। এ বৈচিত্র্যের হেতু কি? 


১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণআশ্বিন ১৩৬৩ 


হেতু হুল সাহিত্যরচয়িতার ব্যক্তিক মন। সাহিত্যের ভাষা কৃষ্টি করে রচয়িতার অন্তরে নিহিত 
টপ্রয়াসী ও স্বপ্নময় একটি অহং। কবির একটি উত্তিকে এই ধারণার পক্ষে দাঁড় করিয়ে বল! যায়, 
সাহিত্যের ভাষাঁও রচয়িতার “আপন মনের মাধুরী মিশায়ে' ভাববস্তর একটি রূপান্বিত স্থট্টি। বাররনের 
কাব্য স্ব্ধে আলোচন। করতে গিয়ে মেকলে প্রসঙ্গত লিখেছেন যে, বাস্তব জীবনের আচরণে ব্যক্তিক 
অহমিক1 খুবই অবাঞনীয়, কিন্তু কাব্য-সাহিত্যের ক্ষেত্রে ব্যক্তিক অহমিকাই হল স্টাইল, বৈচিত্রের হেতু । 
আধুনিক নিউম্যানও বলেন, সাহিত্যের ভাষ। হল “পার্সোনাল এক্সারসাইজ", ব্যক্তিক অন্শীলন। এই 
ভাষ৷ ঠিক বাইরে থেকে আহরণ করা] যায় না। “অন্তর হতে আহরি বচন আনন্দলোক করি বিরচন”_- 
বাইরের বন্ত ও বাস্তবের অভিজ্ঞত। অন্তররসে জারিত হয়ে নৃতন একটি অভিজ্ঞতায় পরিণত হয়। এই 
নৃতন অভিজ্ঞতারই রূপ সাহিত্যের ভাষায় আত্মপ্রকাশ করে। স্থৃতরাং অস্বীকার কর] যায় ন| ষে, সাহিত্যের 
ভা! রচয়িতার একটি সুন্দর ব্যক্তিক অহমিকার স্থট্টি। ম্যাটার অব টুথ" ভাষা তাই শুধু “ম্যাটার অব 
ফ্যাক্ট ভাষা থেকে রূপে গুণে ও প্রক্কতিতে পৃথক নয়, এই ভাষার নিজেরই প্রকাশ সহম্র ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তিক 
অহমিকার রঙে রভীন হয় বলেই রূপের সহস্র বৈচিত্র্য গ্রহণ করে। 

ফ্রবেয়ার তার শিষ্য মোঁপাসাকে এই উপদেশ দিয়েছিলেন ধে বক্তব্যের কোনে। বস্তর রূপ প্রকাশ 
করবার উপযোগী মাত্র একটি কথাই আছে; সেই বস্ত্র গতির রূপ প্রকাশ করবার উপবোগী, মাত্র 
একটি ক্রিয়াপদই আছে; এবং তার গুণ বোঝাবাঁর জন্য মাত্র একটি বিশেষণই আছে ।, মাত্র একটি, 
দ্বিতীয়ের কোনো স্থান নেই । সাহিত্যের ভাষারূপ সম্বন্ধে ফ্লবেয়ারের এই উক্তিও এক ধরনের অদ্বৈতবা, 
ঘেট। সাহিত্যের ভাষার উপর মৃত্যুদণ্ডের ঘোষণার মত একটি মতবাদ। বেজ্ঞানিকের ম্যাটার-অব-ফ্যাক্ট 
ভাষায় এই নীতি খাটে, যেখানে বস্ত ও বাস্তবের নিছক একটি তথ্যগত রূপের পরিচয় ব্যক্ত করাই 
হল লক্ষ্য। কিন্ত সাহিত্য বস্ত ও বাস্তবের ভাঁবরূপ অভিব্যক্ত করে-_ এবং সেই ভাবন্ধপের অন্ত নেই। 
সেই ভাবরূপ ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে পৃথক্‌। স্ুতরাঁং একই বক্তব্যের সাহিত্যোচিত প্রকাশ ভিন্ন ভিন্ন বাক্তির 
ভাষণে ভিন্ন ভিন্ন শব্ধবৈচিত্র্য গ্রহণ করবেই | ফ্রবেয়ারের ধারণ| যদি নিভূল হয় তবে বলতে হবে যে, 
সাহিত্যও অস্কশান্ত্রের মত একটি খাটি বিজ্ঞান। 

সাহিত্যের ভাষা লেখকের “পার্সোনাল এক্সারসাইজ" তথা ব্যক্তিক অন্ুশীলন বলেই এমন ধারণ!কে 
প্রশ্রয় দেবার যুক্তি নেই ষেঃ লেখকের ব্যবহৃত ভাষার রূপ হবে একট] সাংকেতিক শব্দ-সমবায়ের রূপের 
মত। পার্সোনাল বটে, কিন্তু প্রাইভেট নয়। ভাষাকে ব্যক্তিগত কোড ক'রে তুলবার অধিকার কোনে! 
কবি বা কথাশিল্পীর থাকতে পারে না? কারণ কবিতা ও কথা গুপ্ত জপমন্ত্রের মত শুধু রচয়িতারই 
ব্যক্তিগত নিদিধ্যাসিতব্য বস্তু নয়। অপরের মনের ঘরে প্রবেশ করবার উপযোগী ভ্রতি দীপ্তি ও প্রসাদে 
অশ্রপ্রাণিত হয়ে ভাষাকে সেই সংবেদনা লাভ করতে হয়, যাকে টলস্টয় বলেছেন ইনফেকশন, অপরের 
অঙ্নভবে সঞ্চারিত হবার যোগ্যত]। 

ভাষাবিজ্ঞানীদের শাস্কে বাউ-আউ নামে একট থিওরি আছে। এই থিওরি বলে, মানুষের প্রথম 
ভাষা হল প্রাকৃতিক শব্বগুলির ভঙ্গী অন্থকরণ ক'রে কণন্বরের নান। ধরনের অভিব্যক্তি । বাউ-আউ 
বস্তনিষ্ঠ ভাষার আদিম উদাহরণ। এর চেয়ে সংক্ষিপ্ত অনবান্তর প্রাঞ্ঘল ও সরল ভাষা আর কি হতে পারে? 
ভাষার চারুতা, চমৎ্কারিতা, অলংকার, অন্ুপ্রাস ও অন্যান্য বাহুল্যের সাজ বর্জন করলে ভাষার সেই 


সাহিত্যের ভাষা ১৩ 


আদিম বাউ-আউকে হয়তে! ফিরে পাওয়া যেতে পারে, কিন্তু সাহিত্যকে আর পেতে হবে না। বহু কোটি 
বছর আগের গাছের রূপ বড় সরল ও সংক্ষিপ্ত ছিল। ন] ছিল ফুল, ন1 ছিল ডালপালা আর সবুজ পাতা ও 
কিশলয়ের সমারোহ । তার তুলনায় আজকের বনম্পতি খুবই জটিল। কিন্তু সুন্দরতর নয় কি? ভাষাও 
বাউ-আউ নামক সেই সরল ও সংক্ষিপ্ত এবং রিক্ত ও নিরাভরণ প্রতীকদশার হীনতা অতিক্রম ক'রে নানা 
ভঙ্গীর, বিন্কাসের, অতিশয়োক্তির ও ফর্মের সমারোহ গ্রহণ ক'রে সাহিত্যের ভাষ| হয়ে উঠতে পেরেছে। 
অগডেনের বেসিক ইংরেজীর সাড়ে আট শতটি শব্দ দিয়ে বস্তর বস্ততার পরিচয় প্রকাশ করা যদিই ব 
সম্ভব হয়, সাহিত্যের সৃষ্টি নিতান্তই অসম্ভব। ভাষার উন্নতির ইতিহাম হুল অজন্র শব্দবাহুল্য সৃষ্টির 
ইতিহাস । প্রাচীন স্পার্টার ল/কোনিক আদর্শের মধ্যেও সেই ভুল ছিল না, ঘেট1] আজকের সাহিত্যের 
এক ধরনের ভাষাগত আদর্শের দাবির মধ্যে মুখর হয়ে উঠতে দেখা যাঁয়--কাটাছাটা, ছিমছাম 
সাদামাঠ! ভাষার দাবি। খুব কম কথ] বলাই ছিল লাকোনিকের জীবনের নীতি। যুক্তি ছিল যে, 
অল্পভাধিত। তথ সামান্তকথন মানুষকে বলিষ্ঠ পৌরুষ দান করে, যার ফলে সে রণছুর্মদ্র হয়ে ওঠে। 
অল্পভাষিতা শিল্পিজনস্থলভ আচরণ এবং সেট। সাহিত্যেরই উন্নতির জন্য দরকার, এমন দাবি করে নি 
প্রাচীন লাকোনিক। মজবুত সৈনিক তৈরী করবার জন্ অল্পনভাষিতার দরকার হয়েছিল, মজবুত সাহিত্য 
তৈরী করবার জন্ত নয় । 

সাহিত্যোচিত ভাষার গছ্যেও ছন্দ থাকে । বেজ্ঞানিকের ম্যাটার-অব-ফ্যাক্ট গছ্যে এই গতিব্ধপের 
বালাই নেই, এবং ন|] থাকলেও চলে। সেণ্টসবেরি ইংরেজী গগ্সাহিত্যের ভাঙার থেকে অজন্ 
উদাহরণ উদ্ধত ক”রে দেখিয়েছেন যে, প্ররুত সাহিত্যে।চিত গছ ছন্দোময় না হয়ে পারে না। আজও 
লক্ষা কর। যায় যে, বিজ্ঞানের পারিভাষিক শব্দগুলি সাহিত্যোচিত ভাষার অঙ্গীভূত হতে পারে নি। 
কারণ নিশ্চয়ই এই যে, এইসব পারিভাষিক শব্ধ জ্ঞানীদের তাখ্যিক আবিষ্কার, কৃত্রিম প্রতীক গাত্র। 
যেগুলি গছ্যের ছন্দের পক্ষে হানিকর। সাহিত্যের ভাষার সেইসব শব্দ এবং সমার্থক প্রতিশব্দ ঠাই পায়, 
যেগুলি বস্তুত হ্বঘ়ং এক-একটি মীথ, ভাবনাময় অভিজ্ঞতার সৃষ্টি এবং গছ্যের সঙ্গে হনে ছন্দোবদ্ধ হয়। 
জামেনহফের রচিত এস্পেরান্টে। বিশ্বভাষ! হয়ে উঠবার স্বপ্ন দেখেছিল, কিন্তু কি শোচনীয় তার পরিণাম ! 
এ রুত্রিম ভাষায় দশ হাজারেরও বেশি তথ্য-গ্রন্থ রচিত হয়েছে, কিন্তু সাহিত্য রচনার চেষ্টায় সে ভাষাকে 
সম্পূর্ণ ব্যর্থতা স্বীকার ক'রে নিতে হয়েছে। 

কাটাছাটণ ছিমছাম সাদামাঠা ভাষা, এবং বক্তবা সোজ| সরল ক'রে বলে দেবার রীতি সাহিত্যের 
পক্ষে তার স্বভাবধর্মবিরোধী কৃত্রিম রীতি । জগন্নাথের রসগঙ্গাধরের মতে-_রমণীয়ার্থপ্রতিপাদকাঃ শব্দা: 
কাব্যম। সাহিত্যোচিত ভাষাকে রমণীয়ার্থপ্রতিপাদক হতেই হবে। সুতরাং সাহিত্য চিরকালই 
বন্তনিষ্ঠ তাখ্যিক ভাষাকে পরিহার করে চলবে । সাহিতা চিরকালই তার বক্তব্যকে একটু ঘুরিয়ে, একটু 
বাড়িয়ে, কিছুট1 রঙীন ক'রে এবং কোথাঁও বা ঝংকার দিয়ে বলবে । মাঝে মাঝে মায়াময় ইলিউশনও 
্্ট করবে সাহিত্যের ভাষ1। বস্ত ও বাস্তবের খাটি তাখ্যিক সত্য বিবৃত করবে তদন্ত কমিটির রিপোর্ট 
এবং দায়র! আদ[লতের মামলার বিবরণী। সে বিবরণী অত্যন্ত বাস্তবাহগ হয়েও সাহিত্য হয় না। গে ভাষা 
সাহিত্যোচিত ভাষাও নয়। সাহিত্যের ভাষা! বাস্তব সত্যের ভাবরূপ প্রকাশ করে, এবং মেই হেতু 
সাহিত্যের ভাষা বহু বেচিত্র্যে বূপময় হয়ে থাকে । 


বঙ্কিমচন্দ্র ও বাংলার ইতিহাস 
শ্রীভবতোষ দত্ত 


বাংল। দেশের ইতিহাঁপ ধিনি রচন| করতে থাবেন, বঙ্কিমচন্দ্রের নাম তিনি ভক্তিনমচিত্তে স্মরণ করবেন। 
বন্ধিমচন্দ্র নিজে বাংলার পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস রচন| করেন নি বটে, কিন্তু বাংলার অতীত সম্বন্ধে তার কৌতুহলের 
সীমা ছিল না। এ-কৌতুহল বৈজ্ঞানিকের নিম্পৃহ অন্ুসদ্ধিংসা থেকেই শ্রধু জাগে নি, এর মূলে ছিল 
দেশপ্রেমিকের নিবিড় অনুরাগ । উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার প্রাণচেতন1 দেশের অতীতকে অবলম্বন করে 
প্রকাশ পেয়েছিল, বঞ্চিমচন্দ্র সেই চেতনাকে সাহিত্যিক কল্পনায় ভাষ। দিলেন। তীর একখানি ছাড় সবগুলি 
উপন্াই বাংলার অতীত অথব। সমসাময়িক সমাজের ভূমিকার রচিত। বাংলার প্রতি গভীর শ্রদ্ধাবশত 
তিনি বঙ্গদর্শন নাম দিয়ে মাসিক পত্র প্রকাশ করলেন। তাকে ঘিরে স্ষ্টি হল বাংলার ইতিহাস সমাজ 
স্কতি প্রভৃতি আলোচনার আব্্ত। বাংলা দেশকে জননী কল্পন| করে মাতৃমন্ত্র উচ্চারণ করলেন আনন্দমঠে 
আর মাতৃন্সেহের অসহ উন্মা্দন| বেদনাময় হয়ে উঠেছে কমলাকান্তের অস্থিরতায় আর তার স্বপ্নদর্শনে | 
কবে কেমন করে বস্কিমচন্দ্রের মনে বঙ্গপ্রীতির বীজ অঞ্কুরিত হয়েছিল, সে ইতিহাস আমাদের অজ্ঞাত। 
বক্ষিমচন্দ্রের কোনে! স্থলিখিত সম্পূর্ণ জীবনী নেই। তাঁর শিক্ষাকালের সব কাহিনীও আমাদের জান! 
নেই। বাংলা দেশের ইতিহাস না হলেও সাধারণভাবে এতিহাগিক চেতন! ব্ধিমচন্দ্রের বাল্যকালেই 
নবপ্রবুন্ধ বাঙালীর মনে দেখ] দিয়েছে, তাতে সন্দেহ নেই। ইতিহাস-চেতন| জাগ্রত মনের পরিচয়। 
বাঙালী যে মানবলমাজ এবং মানবজাতি সম্পর্কে ওৎস্ত্ুক্য প্রকাশ করতে আরম্ত করেছে, এট। আধুনিক 
মনের" একটি পরম কল্যাণকর লক্ষণ। বঙ্িমচন্ত্র যখন শিশু, তখন ১৮৩৮ খ্রাস্টাবে স্থাপিত হয়েছিল 
সাধারণ জ্ঞানোপাজিক1 সভা । এই সভার সভ্য ছিলেন হিন্দু কলেজের একদল তরুণ ছাত্র ধাঁদের বল। 
হত “ইয়ং বেঙ্গল" অথব। ইয়ং ক্যালকাটা । প্রাচীন সংক্কার মোচনের চেষ্টায় এর] প্রথম জীবনে কিছু 
উচ্চৃঙ্থলতাই করে ফেলেছিলেন; কিন্তু এদের এই দিকুটাকেই একমাত্র না দেখে নবধুগ রচনায় এদের 
উচ্ছঙ্খলতার পরোক্ষ স্থুফলটুকুই আজ বিচার কর! প্রয়োজন। সাধারণ জ্ঞানোপাদিক| সভাতেই সর্বপ্রথম 
তাদের সংযত চিত্তপ্রকর্ষের বিকাশ হল। কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, প্যারীষ্াদ মিত্র, গোবিন্দ 
সেন প্রভৃতি মনম্বী যুবকেরা এই সভায় ধেসব বিভিন্ন বিষয়ের আলোচন1 করতেন, বাংলার সমাজ এবং 
দৃষ্টি সেসবের দ্বারাই অনেকটা! প্রস্তুত হয়েছিল। জ্ঞানোপাজিক! সভার কিছু কিছু প্রবন্ধ নির্বাচিত হয়ে 
সংকলিত হয়েছিল। জনৈক পাঠক এইরূপ একটি প্রবন্ধসংগ্রহের সমালোচনা-প্রসঙ্গে ফ্রে্ড অব ইত্ডয় 
পত্রে১ ছুটি প্রবন্ধের বিশেষ উল্লেখ করেছিলেন-_ কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 00. 0৩ ৪০5 
200 11110010910 ০1 07০ 30105 0 ন196015, অপরটি প্যারীাদ মিত্র রচিত 117০ 5৪ ০01 
[71000995810 01101 ৮০ [71110005. এই গ্রন্থটি সম্পর্কে পত্রিকা সম্পাদকের মন্তব্যও২ প্রণিধানযোগ্য : 
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বঙ্কিমচন্দ্র ও বাংলার ইতিহাস ১৫ 
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এর থেকে বুঝতে পারা যায় নব্যশিক্ষিতদের মধ্যে এতিহাসিক চেতনা কী ভাবে প্রস্তুত হয়ে উঠছিল । 
এদের ভিতর থেকেই জেগে উঠছে নতুন জীবনের আভাস। দেশ এবং জাতির সম্পর্কেও গঠনমূলক 
চিন্ত| দেখা দিতে শুরু করেছে । বল! যেতে পারে নবাগত জর্জ টমসনও তরুণ বঙ্গকে দেশের বর্তমান 
এবং অতীত ইতিহাস পর্যালোচনায় অনুপ্রাণিত করেন। ভূদেব মুখোপাধ্যায় তার বাংলার ইতিহাসেও 
লিখেছেন চারটি বিষয়ে টমসন তীর্দের অন্রুপ্রেরণা দেন। প্রথমতঃ সকলকেই একবাক্যে দেশের মঙ্গল 
সাধনে ঘত্্রবান্‌ হতে হবে; দ্বিতীয়তঃ স্বদেশের প্রাচীন ইতিবৃত্ত এবং বর্তমান অবস্থ! উত্তমরূপে জান] 
প্রয়োজন) তৃতীয়তঃ গবর্মমেণ্টের প্রস্তাবিত ব্যবস্থা সম্পর্কে অভিমত প্রকাশ ; চতুথতঃ ইংরেজের 
হ্যায়পরতায় বিশ্বাস রেখে স্বাধীনভাবে কাঁজ করার জন্য প্রস্তুত হওয়া । স্পষ্টতই দেখ! যাচ্ছে দেশের জাগ্রত 
বিচারবুদ্ধিকে বৈনাশিক কাধ থেকে প্রতিনিবৃত্ত করে কল্যাণকর সংগঠনকর্মে নিযুক্ত করতে চেয়েছিলেন 
টমসন। টমগনের শিক্ষার সফল ফলেছিল। ১৮৪৬ শ্রীস্টাব্দে ক্যালকাট1 রিভিউ পত্তিকায় প্রকাশিত 
প্যারীঠাদের 111৩ 25010106110. 017০ 1২5০ প্রবন্ধটি টমসনের অভিপ্রায়কে চরিতার্থ করেছিল। 
এতে ছিল দেশের প্রাচীন ও বর্তমান অবস্থার তথ্যান্সন্ধান এবং দেশের মঙ্গলসাধনে স্বাধীন বিচারণা। 
বঞ্ষিমচন্দ্রের বঙ্গদেশের কুষক এবং রযেশচন্দ্র দত্তের 1110০ 7১68.5017৮য 0£ 1361129] পরব্তী কালে এই 
আদর্শকেই অনুসরণ করেছিল । 

দেশের শিক্ষিত জনসাধারণের মধ্যে এই ভাবেই ইতিহাসচর্চার উৎসাহ দেখা দিচ্ছে। বঙষ্ষিমচন্জ্ 
তন বালক । ১৮৫৩-র পূর্বে একমাত্র সংবাদ প্রভাকরের মাধ্যম ছাড়া কলকাতার বিদ্ধত্সমাজের সঙ্গে 
তার বিশেষ যোগ হিল ন|। তবে জানা যাঁয়, বালাকাল থেকেই ইতিহাসে বঙ্কিমচন্দ্রের অনুরাগ সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। অপেক্ষারুত প্রাপ্ত বয়সে উপনীত হয়ে তিনি সেকালের শিক্ষিত জনসমাজের 
ইতিহাসচর্চার পরিচয় পেয়েছিলেন বলে অনুমান করা যেতে পারে। কিন্তু বিশেষ করে বাংল৷ দেশের 
সম্পর্কে তার আগ্রহের কোনে স্ুচনাই আমাদের জান] নেই । বরং লক্ষ্য করা যায় যে রামমোহন রায় 
বাঙালীর যে মনোভদ্গি জাগাতে চেয়েছিলেন, তা ছিল ভারতমূখী। প্রাচীন শান্ধ ইত্যাদির অন্থবাদ 
দ্বার| তিনি প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির নবরূপায়ণে ব্রতী হয়েছিলেন এবং দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নেতৃত্বে 
তন্ববোধিনী পত্রিকাও প্রধানত সেই নির্দেশকেই অনুসরণ করেছিল। ১৮৩৫ সালে এদেশে নবশিক্ষার 
দ্বিতীয় পর্ব থেকে বাংলার ইতিহাস বিগ্ভালযষের নিয়শ্রেণীতে পাঠ্য হতে থাকে ।* দেবেন্তরনাথের তববোধিনী 
পাঠশালাতেও সর্বোচ্চ দুই শ্রেণীতে পাঠ্য ছিল [71500:5 0£ 7০081 সম্ভবত মার্শম্যানের | এই 
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৩ বাংলার ইতিহাস, তৃতীয় ভাগ (গ্রন্থীকারে প্রকাশ ১৯০৩), দ্বিতীর অধ্যায় 
৪ প্রবৌধচন্দ্র সেন, বাংলার ইতিহ।স-সাধনা (১৩৬০), পূ ১৬৯ 


১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 


শিক্ষানীতির জন্যই বঙ্ষিমচন্্র ১৮৪৯ খ্রীস্টাবধে জুনিয়র সেকশনে বঙ্গেতিহাস পড়েছিলেন। বঙ্গেতিহাস 
বিশেষ কোনো বইয়ের নাম না-ও হতে পারে। সেকালে এডুকেশন কাউন্সিলের শিক্ষান্নীতিতে বাংলার 
ইতিহাস পাঠ নিষ্নশ্রেণীতেই সমাপ্ত হত। স্থৃতরাং সমগ্রভাবে ভারতীয় ইতিহাস সম্বন্ধে বিশেষভাবে 
ওংন্থক্য প্রকাশ না করে শুধু বাংলা দেশের ইতিহাসে বঙ্কিমচন্দ্র কেন আগ্রহী হয়ে উঠলেন তার বিশেষ 
কারণ খুঁজে পাওয়া শক্ত । বঙ্কিমচন্দ্র যখন প্রথম বাংলার উপন্তাস লিখলেন, তখনই দেখতে পাই 
বাংলার অতীত তরুণ বস্কিমকে আচ্ছন্ন করেছে। আশ্চর্ষের বিষয়, তখনও পর্যন্ত বাংলার এমন ইতিহাস 
প্রকাশিত হয় নি ষা বঙ্কিমের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে থাকতে পারে। পরবর্তী কালে যখন তিনি বাংলার 
ইতিহাঁস নিয়ে প্রবন্ধ রচন! করছিলেন, তখনও তিনি স্টার্ট এবং মার্শম্যানের বাংলার ইতিহাসের প্রশংস! 
করতে পারেন নি। স্থৃতরাং এই ইতিহাস ছুটি থেকে তিনি বাংলা দেশের গৌরব উপলব্ধি করতে 
পেরেছিলেন মনে হয় নাঁ। জুনিয়র সেকশনে তিনি যে বঙ্গেতিহাস পড়েছিলেন, সেট! কার রচনা 
জানা যায় না। ১৮৪৯ শ্রীস্টাব্দের পূর্বে মার্শম্যানের বইয়ের তিনখানি অন্বাদ প্রকাশিত হয়েছিল। 
এদের মধ্যে ওয়েঙ্গার এবং গোবিন্দচন্ত্র সেনের বই মার্শম্যানকে সমগ্রভাবে অনুসরণ করেছিল। বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের বাঙ্গালার ইতিহাস, দ্বিতীয় ভাগ, মার্শম্যানের বইয়ের শেষাংশের অন্থবাদদ। মনে রাখ। দরকার 
স্টয়ার্টের বইতে (১৮১৩) তুকি বিজয়ের পূর্বের বাংলা! দেশের ইতিহাপ দেওয়া হয় নি) মার্শম্যানের 
বইতেও (১৮৩৯) সেই ইতিহাস একটি মাত্র পরিচ্ছেদে দেওয়| হয়েছে। বাল্যকাল থেকেই বঙ্থিমচন্দ্রে 
মনে যদি বাংলার হিন্দু রাজাদের সন্বদ্ধে কোনে! কৌতুহল জেগে থাকে, তবে তার স্চনা ঘটিয়েছিল, এমন 
কোনো বইয়ের সংবাদ আমাদের জান! নেই, একমাত্র গোবিন্দচন্ত্র সেনের অনুবাদে মার্শম্যানের বই ছাড়া। 
অথচ পরবর্তী কালে বঙ্ষিমচন্ত্র মার্শম্যানের বই সমন্ধে অকরুণ মস্তব্য তো করেছিলেনই, গোঁবিন্দচন্ত্ 
সেনের বইয়ের নামও তিনি কোথাও করেন নি। 

বস্থিমচন্দ্রের বঙ্গদেশ প্রীতির মূলে নির্দিষ্ট কোনো গ্রন্থের অন্ুপ্রেরণ] না থাকলেও তার এ বিষয়ে অনুকূল 
মনোভাব গড়ে উঠবার পক্ষে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সংবাদপ্রভাকরের প্রভাব অনুমান করা অসংগত হবে নাঁ। লক্ষ্য 
কর] যেতে পারে সেকালে স্থপ্রচারিত সমাচারদর্পণ পত্রিকাকে বঞ্ষিমচন্ত্র তার কবিতাগ্রকাশের আশ্রয়রূপে 
গ্রহণ না করে সংবাদপ্রভাকরকেই বরণ করেছিলেন । সমাচারদর্পণ ছিল মিশনারীদের দ্বারা পরিচালিত ও 
সম্পাদিত। এই পত্রিক। দেশীয় রুচির বিরোধী বলে ঈশ্বর গুপ্ত একে বহুবার সমালোচনা করেছিলেন । 
সংবাদ গ্রভাকর সে যুগে বাংল! দেশ ও সমাজ সম্পর্কে একটি স্থম্পষ্ট মনোভাব অবলম্বন করে দেশগ্রীতির 
আয়োজন সম্পূর্ণ করে তুলছিল) সে যুগে এটা ঠিক সুলভ ছিল না। বঙ্কিমচন্ত্র ঈশ্বর গুণ্ধের কবিত্ব আলোচন। 
প্রসঙ্গে কবির খাটি বাঙালী মানসিকতার যে বিশদ আলোচনা করেছিলেন, এপ্রসঙ্গে তাও ম্মরণীয়। এ কথা 
ঠিক ঈশ্বর গুপত বঙগপ্রীতিতে অনুপ্রাণিত থাকলেও সমগ্র ভারতবর্ষ সম্পর্কে অনবহিত ছিলেন না। সংবাদ- 
প্রভাকরের সংবাদগুলি পর্যালোচনা করলে এ কথা বুঝতে পারা যায়। 'জননী ভারততূমি' নামে যে কবিতাটি 
তাঁর কাব্যগ্রস্থভূক্ত হয়েছে, সেটি আসলে স্বদেশসেবা বিষয়ক একটি বক্তৃতার উপলক্ষ্যে রচিত হয়েছিল।« 
এসব সত্বেও ঈশ্বর গুপ্ত বিশেষ ভাবে বাংলা দেশ এবং সমাজের জন্তই তার চিন্তা ও কল্পনাকে নিয়োজিত 

৫ সংবাদপ্রভাকর, ১লা বৈশাখ, ১২৫৫। গোঁবিন্দচন্্র সেনের সভাপতিত্বে "ন্বকীয় স্বজন বান্ধব পাঠকবর্গকে এবং নগরীর 
মংবাদপত্র সম্পাদক সকলকে এবং সংস্কৃত কলের উপাধ্যায় এবং অন্তাপ্ত অধ্যাপকগণ"-এর সভায় ঈশ্বরচন্দ্র এই বড়তা দেন। 
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ক 


বঙ্কিমচন্দ্র ও বাংলার ইতিহাস ১৭ 


করেছিলেন। বাংলার অতীত নিয়ে সংবাদপ্রভাকর সে রকম এঁতিহাসিক গবেষণা করে নি ষর্দিও এ কথা 
অবশ্ঠই স্বীকার করতে হবে কবিওয়ালাদের জীবনী সংগ্রহ করে এবং ভারতচন্দরের জীবনবৃত্তান্ত রচনা করে 
ঈশ্বর গুপ্ত ইতিহাস নিষ্ঠার পরিচয় দিয়েছিলেন । নির্দিষ্ট কোনো রাজনৈতিক আদর্শবাদিতার সঞ্চার ন' 
করলেও সংবাদপ্রভাকরের পৃষ্ঠায় বাঙালী জাতীয় জীবন এবং সমাজ সম্পর্কে যে মমত্ববোধ ফুটে উঠেছিল, তরুণ 
বঙ্গের কঠোর নিষ্পৃহ যুক্তিবাদিতার পর সাধারণ পাঠককে স্বভাবতই তার আস্তরিকতাটুকু স্পর্শ করেছিল। 
বঙ্কিমচন্দ্র, দীনবন্ধু, রঙ্গলাল, হেমচন্দ্র এবং অন্যান্ত ধারা সংবাদপ্রভাকরের লেখকশ্রেণীতূক্ত ছিলেন, তার! 
সকলেই একটি সাধারণ বাঙালী মনোভাবে উদ্ধদ্ধ ছিলেন। সাধারণ জ্ঞানোপাজিকা সভার সভ্যদের তুলনায় 
এদের এই বৈশিষ্ট্য লক্ষ্যগোচর হওয়া স্বাভাবিক । ঈশ্বর গুপ ঠিক চিন্তাশীল মনীষী ছিলেন ন1 বলেই বাংল! 
দেশ সম্পর্কে তাঁর মমত্বকে ঠিক এঁতিহাসিক যুক্তিজ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত করতে পারেন নি। এই অপূর্ণতাটি 
বঙ্কিমচন্দ্রের মনীষায় পূর্ণতাপ্রাঞ্ধ হয়েছিল । 

বিবিধ প্রবন্ধ, দ্বিতীয় ভাগের ভূমিকায় বদ্ধিমচন্দ্র লিখেছেন, “এক সময়ে ইচ্ছা করিয়াছিলাম বাঙ্গালার 
এতিহাসিক তত্বের অনুসন্ধান করিয়া একখানি বাঙ্গালার ইতিহাস লিখিব। অবসরের অভাবে এবং অন্ের 
সাহায্যের অভাবে সে অভিপ্রায় পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। অন্যকে প্রবৃত্ত করিবার জন্য বদর্শনে 
বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। বঙগদর্শনের দ্বার] সর্বাগসম্পন্ন সাহিত্যনির চেষ্টায় 
সচরাচর আমি এই প্রথা অবলম্বন করিতাঁম।” বঙ্ধিমচন্দ্রের উল্লিখিত প্রবন্ধগুলি মিলিয়ে বাংল] দেশের 
ইতিহাস সম্পূর্ণ হয় না, কিন্ত এরই ভিতর থেকে বঙ্কিমচন্ত্রের ধ্যানের বাংলাকে মোটামুটি বুঝতে পারা যায়। 
তিনি বাংলার যে অতীতকে দেখেছেন সে অতীত কীতিতে উজ্জল, প্রাণের আবেগে স্পন্দিত। এ দেখা শুধু 
প্রত্বতাত্বিকের তথ্যসংগ্রহে মীত্র পর্যবসিত করতে তিনি চান নি, যদিও তাকে তিনি ইতিহাস উদ্ধারে প্রাথমিক 
প্রয়োজন বলেই মনে করেছেন। তাঁর মতে “কোন দেশের ইতিহাস লিখিতে গেলে সেই দেশের ইতিহা?সর 
প্রকৃত যে ধ্যান, তাহা হ্ৃদয়ঙ্গম করা চাই ।”৬ এই ধ্যান” কথাটি দিয়ে তিনি বাংলা দেশের একটি জীবস্ত 
সমগ্র মৃতি-কল্পনাকেই বুঝতে চেয়েছিলেন । পূর্ণাঙ্গ কল্পনার অভাবে ইতিহাস অনেক সময়েই প্রত্বতাত্বিক 
গবেষণায় মাত্র পরিণত হয়-_ পূর্ণ রূপ নিয়ে চোখের সম্মুখে সজীব হয়ে ওঠে না। তবে এটাও ঠিক যে 
উপাদান সংগৃহীত না হলে মৃতি-কল্পনা সম্ভব হয় না। বঙ্িমের সময় পর্ধস্ত বাংলার ইতিহাসের উপাদান- 
সংগ্রহ সম্পূর্ণ হয় নি এবং এক রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের প্রথম শিক্ষা বাংলার ইতিহাস (১৭৭৪) ছাড়া আর 
কোনো বই তাঁকে তৃপ্ধ করে নি। তার কারণ আর কোনে লেখকই বাংল! দেশের মুত্তিকে ধ্যানে জাগ্রত 
করতে পারেন নি। স্ট,য়ার্ট, মার্শম্যান, লেখব্রীজ-_ কেউই বাঙালী ছিলেন নাঁ। গোবিন্দচন্ত্র সেন এৰং 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যালাগর স্বাধীনভাবে ইতিহাস রচনা করেন নি। বঙ্গভূমির ইতিহাসকে ধিনি অন্ুরাগের সঙ্গে 
সত্রদ্ধচিত্বে বুঝতে চাইবেন, এমন এঁতিহাসিকের সাক্ষাৎ তিনি তখনও পান নি। এ বিষয়ে রাজেন্্লাল 
মিত্রের উপর বঙ্কিমচন্ত্রের আস্থা ছিল। পুরাবৃত্ত আলোচনায় রাজেন্্রলালকে বহ্ধিমচন্ত্র প্রামাণিক ধরেছেন; 
কিন্তু আক্ষেপ করে তিনি বলেছেন, "বাবু রাজেন্্লাল মি মনে করিলে স্বদেশের পুরাবৃত্বের উদ্ধার করিতে 


কউ কাপল 


১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্িন ১৩৬৩ 


পারিতেন কিন্তু এক্ষণে তিনি যে এ পরিশ্রম স্বীকার করিবেন, আমরা এত ভরসা করিতে পারি না।৮* 
রমেশচন্দ্র দত্তের বাংলার ইতিহাস (১৮৯২) তখনও প্রকাশিত হয় নি। 

বঙ্কিমচন্দ্রের কল্পিত বাংলার ইতিহাসে রাজনৈতিক কাঠামো পুরোপুরি রক্ষিত হলেও লোকবৃত্তও তার 
প্রধান লক্ষ্য ছিল। বঙ্গদেশের কৃষক প্রবন্ধটিতে কৃষকসমাজের অতীত অবস্থা এঁতিহাসিক নিষ্ঠার সঙ্গে 
পর্যালোচিত হয়েছে। বস্ততঃ বাংলা দেশের ইতিহাস রচনায় বঙ্কিম তিন দিক দিয়েই অনুসন্ধানের শৃচনা 
করেছিলেন-- নৃতত্ব, রাঁজবৃত্ত এবং লোকবৃত্ত। প্রথম শ্রেণীতে বঙ্গে ব্রান্মণাঁধিকার (বঙ্গদর্শন, ভাত্র ১২৮০১ 
অগ্রহায়ণ ১২৮২) এবং বাঙ্গালীর উৎপত্তি (বঙ্গদর্শন পৌষ ১২৮৭ জ্যেষ্ঠ ১২৮৮)) দ্বিতীয় শ্রেণীতে বাঙ্গালার 
ইতিহাস (বঙ্গদর্শন, মাঘ ১২৮১), বাঙ্গালার কলঙ্ক (প্রচার, শ্রাবণ ১২৯১), বাঙ্গালার ইতিহাসের ভগ্নাংশ 
(বঙ্গদর্শন, জ্যেষ্ঠ ১২৮৯); তৃতীয় শ্রেণীতে, বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি কথ] (বঙ্গদর্শন অগ্রহায়ণ ১২৮৭), 
বঙ্গদেশের কৃষক ( বঙ্গদর্শন, ভাদ্র, কাতিক, পৌষ, ফাল্গুন ১২৭৯)। সর্বশেষে উদ্লিখিত রচনাটিকে ঠিক 
এতিহাসিক প্রবন্ধ বলা না গেলেও এতে প্রখর ইতিহাসনিষ্ঠার পরিচয় আছে। এই রচনাটি আসলে সর্বপ্রথমে 
লিখিত হয়েছিল । এই কয়টি প্রবন্ধ ছাড়াও আরে! কয়েকটি প্রবন্ধ আছে, যেগুলি ঠিক ইতিহাঁস-বিষয়ক 
নয় বটে কিন্তু দেশগ্রীতির প্রত্যক্ষ প্রেরণায় সেগুলি অনুপ্রাণিত । বাঙ্গালির বাহুবল (বঙ্গদর্শন, শ্রাবণ 
১২৮১ ), বাহুবল ও বাক্যবল ( বঙ্গদর্শন, জ্যেষ্ঠ ও ভাদ্র ১২৮৪ ) ছুটির নাম করা যেতে পারে। 

লোকবৃত্তকে জানবার জন্যই তিনি আধুনিক বাঙালী জাতির উৎপত্তির ইতিহাস সন্ধান করেছেন। ব্রাহ্মণ, 
বৈদ্, কায়স্থ-_ এই প্রধান তিনটি সামাজিক বিভাগ ছাড়াও বাংল দেশে বহু জাতি রয়েছে, বাঙালীর গোঠী- 
নির্ণয়ে বঙ্কিমচন্দ্র তাদের সকলকেই ন্মরণ করেছেন । বঙ্কিমচন্দ্রের সময়ে এই বিষয়ে বৈজ্ঞানিক তথ্যাহসন্ধান 
যখাষথ হয় নি। ১৭৯৮ খ্রীপ্টাব্দে এশিয়াটিক রিসার্চেস পত্রিকায় প্রকাশিত কোলক্রক সাহেবের [12020618- 
060 ০৫ 12:01210 ০199999 প্রবন্ধটির পর মোটামুটি তারই বিশ্লেষণ-পদ্ধতি সমগ্র উনবিংশ শতাবীতে 
অন্হুত হয়েছে । এই পদ্ধতিতে বিশেষ করে আশ্রয় করা হয়েছে পুরাণ তন্ত্র মন্গ প্রভৃতির সাক্ষ্য। 
কষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত [21:204 0০96০ প্রবন্ধটি এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ।৮ বাঙালীর সমাজ- 
বিন্যাম সম্পর্কে একট] ধারণ! এতে জন্মালেও ইতিহাস-নির্ণয়ে এই পদ্ধতিকে নির্দোষ বল। চলে না। 
লালমোহন বিদ্যানিধির সম্বন্ধনির্ণয় নামক গ্রন্থটিও এই কারণেই ইতিহাস হিসাবে সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য নয়। 
বঙ্ধিমচন্দ্রের “বঙ্গে ত্রাঙ্মণাধিকার” এই গ্রন্থখানি অবলম্বন করে রচিত হয়েছিল। আধুনিক গবেষণার ফলে 
এর অনেক সিদ্ধান্তই আজ আর গ্রহণযোগ্য নয় । উনবিংশ শতাববীতে বাঙালী সাহিত্যিকদের মধ্যে যে 
আর্-গৌরব-বোধ দেখা দিয়েছিল আজ দেখা যাচ্ছে ইতিহাসের সাক্ষ্য তার অন্থুকৃল নয়। তবে বঙ্ধিমচন্দ্রে 
সিদ্ধান্ত বিশেষ প্রণিধানযোগ্য এই জন্ত যে তার মধ্যে যেমন আর্-গৌরব-বোধ ছিল, তেমনি আর একদিকে 
ছিল সমগ্রভাবে বাঙালী সম্পর্কে পূর্ণ চেতনতা1। বঙ্কিমচন্দ্র দেখছেন, খ্রীস্টীয় অষ্টম শতাব্দীর পূর্বে বাংলা 
দেশে আর্ধ ছিল না। একাদশ শতাব্দীতেও আর্ধ ব্রাহ্মণ এদেশে ছিল বিরল। এতে আমাদের প্রাচীনত্ের 
কিছু হানি হলেও “আমরা সেই প্রাচীন আর্ধজাতি সম্ভূতই রহিলাম-- বাঙ্গালায় যখন আসি না কেন, 
আমাদের পূর্বপুরুষগণ সেই গোৌরবাদ্বিত আর্ধ। বরং গৌরবের বৃদ্ধিই হইল। আর্ধগণ বাঙ্গালায় তাদৃশ 
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কিছু মহৎ কীতি রাখিয়! যাঁন নাই-_ আর্ধকীত্তূমি উত্তর পশ্চিমাঞ্চল । এখন দেখা যাইতেছে যে আমরা 
সে কীতি ও যশেরও উত্তরাধিকারী । 

“আমাদের আর একটি কলঙ্কের লাঘব হইতেছে। বল্লালের দেড় শত বৎ্পর পরে মুসলমানগণ বঙ্গজয় 
করেন। তখন বঙ্গীয় আর্ধগণের সংখ্যা অধিক সহল্ম নহে, ইহা অন্থমেয়। তখনও তাহারা এ দেশে 
ওপনিবেশিক মাত্র । সুতরাং সপ্তদশ অশ্বারোহী কর্তৃক বঙ্গজয়ের যে কলঙ্ক, তাহা আর্ধদিগের কিছু 
কমিতেছে বটে ।”* বাংলার ইতিহাসের এই ব্যাখ্যাটুকু বঙ্কিমচন্দ্রের। এই ব্যাখ্যাতে ফুটে উঠেছে 
গভীর দেশীজআ্ববোধের আভাম। বঙ্ষিমচন্ত্র বাংলার যে ইতিহাস চেয়েছিলেন, তার সঙ্গে দেশপ্রেমের ব্যগ্র 
ব্যাকুলতাটুকু থাকবে এটাই ছিল তার প্রত্যাশা । বঙ্িমচন্দ্রের সমসাময়িক কালে বাংলা দেশে যে 
আধ-গর্ববোধ স্থুলভ হয়েছিল, বস্কিমচন্দ্রের এই ব্যাখ্যাটুকু তারই একট] প্রকাশ বলে ধরা যেতে পারে। 
যদিও এক দিকে বাংলার ইতিহাস সম্বন্ধে সচেতনতা! দেখা দিচ্ছে তথাপি উত্তর-ভারতীয় আর্কেই আমাদের 
পূর্বপুরুষ কল্পনা করে নৃতন জাতিগঠনের আকাঙ্ষ। ধ্বনিত হয়েছিল। বঙ্গে ব্রাহ্মণাধিকার প্রবন্ধের 
উপসংহারে সেই আকাজা ব্যক্ত হয়েছে । 

কিন্ত সে যুগে বাংলার ইতিহাস কল্পনায় বঙ্িমচন্জ্রের বৈশিষ্ট্য ছিল। বাঙালী জাতি বলতে তিনি শুধু 
উচ্চ বর্ণকেই ধরেন নি যদিও এ বিশ্বাম তার ছিল যে উপরের স্তরে প্রায় কেবলই আধ, নিয়ন্তরে রয়েছে 
বাঙালী অনার্ধ বা মিশ্রিত আর্ধ এবং বাঙালী মুসলমান। “এই জন্য দূর হইতে দেখিতে বাঙ্গালী জাতি 
অমিশ্রিত আর্ধজাতি বলিয়াই বোধ হয় এবং বাঙ্গালার ইতিহাস এক আর্ধবংশীয় জাতির ইতিহাস বলিয়া 
লিখিত হয়।”১* স্থতরাং বাংলার ইতিহাস অর্থ যেমন শুধু রাজকাহিনী নয়, তেমনি শুধু উচ্চবর্ণের কীতির 
ইতিহাসও নয়। সামাজিক ইতিহাস রচনার প্রেরণাতেই যেমন তিনি এক দিকে বঙ্গে ব্রাহ্মণাধিকার, 
বাঙ্গালীর উৎপত্তি এবং ইংরেজীতে 011210. ০£1717010 7561৫] রচনা করেছিলেন, তেমনই 
বঙ্গদেশের কৃষক প্রবন্ধেও অর্থ নৈতিক লোকবৃত্ত রচন1] করতে চেয়েছিলেন । 

কিন্তু বাংলার ইতিহাস রচনায় রাঁজকাহিনীকে মাত্র একক প্রাধান্ত দেওয়া যেমন ঠিক নয়, তেমনি 
রাজবৃত্তকে একেবারে বহিষ্কৃত করলেও ইতিহাস রচনায় বাধা ঘটতে পারে। আমাদের লোকজীবন 
রাজনৈতিক পটপরিবর্তনে আপাতদৃষ্টিতে অচঞ্চল বলে মনে হতে পারে কিন্তু সংঘাত সেখানেও এসেছে; 
কোনোবার সাংস্কৃতিক পরিবর্তন হয়েছে প্রধান, কোনোবার অর্থ নৈতিক পরিবর্তন হয়েছে লক্ষণীয়। নূতন 
ধর্মের উদ্ভব, সাহিত্যের নৃতন বিকাশ, সাধারণ জীবনযাত্রার ধারার পরিবর্তন__ বাংলার ইতিহাস বিচার 
করলে এ পবই লক্ষ্য করা যাঁবে। পাল, সেন, পাঠান অথব1 মোগল রাজত্বে সামাজিক জীবনের সঙ্গে 
অর্থনৈতিক বিবর্তন স্পষ্টতই চোখে পড়ে । স্তরাং লোকবৃত্ত ইতিহাস রচনায় প্রধান হলেও রাজবৃত্তের 
কাঠামোটিকে অনুসরণ না করলে চলে ন|। বঙ্ষিমচন্দ্রের অতীত আলোচনায় বাংলার ইতিহাসের এই 
দিকটির সম্পর্কেও ইঙ্গিত আছে। মনে হয়, তার কল্পিত বাংলার ইতিহাসে চারটি স্তরভাগের আভাস 
পাওয়া ষায়। প্রথম, তুকণ বিজয় পর্ধস্ত; দ্বিতীয়, মোগল বিজয় পর্বস্ত ; তৃতীয়, ইংরেজ বিজয় প্স্ত; 


৯ বঙ্গে ব্রাঙ্গণাধিকার 
১* বাঙ্গালীর উৎপত্তি, সগ্ডম পরিচ্ছেদ? 


২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 


চতুর্থ, ইংরেজ বিজয়ের পর। অবশ্ত ইংরেজ বিজয়ের পর বাংলা দেশের ইতিহাস রচনা করবার সময় 
আপে নি। ইংরেজ রাজত্বে বাংল! এবং ভারতবর্ষের ইতিহাস কি রকম দাড়াতে পারে, তার ইঙ্গিত 
অবশ্য তাঁর রচনায় আছে। এখানে উল্লেখযোগ্য, এক রাজসিংহ ছাড়া তার সব উপন্তাসই বাংলা দেশের 
ভূমিকায় রচিত। এর মধ্যেও আবার কৌতুহলের বিষয়, ইতিহাসের প্রধান যুগসদ্ধিগুলি তাঁর কয়েকটি 
উপন্াসের কাল-পরিবেশ রন! করেছে। তুকাঁ বিজয় নিয়ে মুণালিনী, মোগল বিজয় নিয়ে ছুর্গেশনন্দিনী, 
ইংরেজ বিজ্ঞয় নিয়ে আনন্দমমঠ। মোগল-পতনের যুগান্তর কালের উপন্তাস সীতারাম। বলা বাহুল্য, 
উপপ্যাস-রচনা ইতিহাপের ধারাবাহিক কালক্রম ধরে হয় নি। ছুর্গেশনন্দিনীতে ইতিহাসকে শুধু কাহিনী 
হিসাবেই নেওয়া হয়েছে; তাতে লেখকের কোনো অভিপ্রায় এসে যুক্ত হয় নি। মুণালিনীতে সচেতন 
ইতিহাস-জিঙ্গাসার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে দেশপ্রেম । পরবর্তী গ্রন্থগুলিতে বিশেষত সীতারাম এবং আনন্দমঠে 
ইতিহাস যেমন উজ্জল, দেশপ্রেম ততখানি গভীর ভাবেই আভাসিত। 

মুণীলিনী (১৮৬৯) রচনাকালেই বস্থিমচন্দ্রের স্বাধীন ইতিহাস-সন্ধানী মন জেগে উঠেছে তার 
প্রমাণ পাওয়া যায় লক্ষ্ণাবতী বিজয় বর্ণনাকালে বস্কিমচন্ত্রের এই উক্তি : “ষষ্টি বখ্সর পরে যবন ইতিহাঁস- 
বেতত। মিন্হাজউদ্দীন এইরূপ লিখিয়াছিলেন ইহার কতদূর সত্য, কতদূর মিথ্যা, তাহ! কে জানে? 
যখন মন্থুষ্যের লিখিত চিত্রে সিংহ পরাজিত, মনুষ্য সিংহের অপমানকর্তা স্বরূপ চিত্রিত হইয়াছিল, তখন 
সিংহের হস্তে চিত্রফলক দিলে কিরূপ চিত্র লিখিত হইত? মস্থম্য মৃষিকতুল্য প্রতীয়মান হইত সন্দেহ 
নাই ।”১৯ ঠিক এই উক্তিরই প্রতিধ্বনি পাই বহু পরের রচনায় : “নীতিকথায় বাল্যকালে পড়া আছে, 
এক মনুষ্য এক চিত্র লিখিম্াছিল। চিত্রে লেখা আছে মনুয্য সিংহকে জুতা মারিতেছে। চিত্রকর মনু 
এক, সিংহকে ডাকিয়া সেই চিত্র দ্রেখাইল। সিংহ বলিল, সিংহের! যদি চিত্র করিতে জানিত তাহা 
হইলে চিত্র ভিন্নপ্রকার হইত। বাঙ্গালীরা কখনও ইতিহাস লেখে নাই। তাই বাঙ্গালীর এতিহাসিক 
চিত্রের এ দশা হইয়াছে ।”১২ মৃণালিনীতেই লক্্ণাবতী বিজয়ের পর মাধবাচার্য হেমচন্দ্রকে যে কথ। 
বলেছিলেন, সেটাও বস্কিমেরই কথা--"যবনের| নবদ্বীপ অধিকার করিয়াছে বটে, কিন্তু নবদ্ধীপ তো 
গৌড় নহে।”১ এর সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে “উত্তর বাঙ্গাল দক্ষিণ বাঙ্গাল কোন অংশই 
বখতিয়ার খিলিজি জয় করিতে পারে নাই । লক্ষণ[ব্তী নগরী এবং তাহার পরিপার্খস্থ প্রদেশ ভিন্ন 
বখতিয়ার থিলিজি সমন্ত সৈন্য লইয়াও কিছু জয় করিতে পারে নাই। সঞ্চদশ অশ্বারোহী লইয়া বখতিয়ার 
খিলিজি বাঙ্গাল! জয় করিয়াছিল, এ কথ! যে বাঙ্গালীতে বিশ্বাস করে সে কুলাঙ্গার।”১৪ বঙ্ষিমচন্দ্রের 
এই উক্তি যে নেহাত দেশগ্রীতির অন্ধতা থেকেই উচ্চারিত হয়েছে তা বল] ঠিক নয়। কারণ পরবর্তা কাঁলে 
এতিহাসিকেরাও মীনহ।জউদ্দীনের উক্তিতে সন্দেহ প্রকাশ করেছেন ।১৫ 

১৭৭৫ গ্রীন্টাব্দে বাংল! দেশ মোগলদের দ্বার! অধিকৃত হওয়া পর্বন্ত বাংলার পাঠান রাজত্বকাল সম্পর্কে 


১১ মুণালিনী ৪ খণ্ড, ৪ পরিচ্ছেদ 

১২ বাঙ্গালার ইতিহীস সম্বন্ধে কয়েকটি কথ। 

১৩ মৃগালিনী ৪ থণ্ড, ১২ পরিচ্ছেদ 

১৪ বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! 

১৫ রমেশচন্্র মজুমণ।র, বাংলাদেশের ইতিহাস ( ১৩৫২ ) পৃ ৮৯-৯৩ 


বঙ্কিমচন্দ্র ও বাংলার ইতিহাস ২১ 


বঙ্কিমচন্জ্ের মনোভাব ছিল লশ্রদ্ধ। পাঠান এবং মোগল রাজত্বের তুলনা করে তিনি দেখিয়েছেন 
পাঠানের| স্বদেশ বলে এদেশেই স্থায়িভাবে বনবাস করেছিল এবং বাংল! ভাষা ও সাহিত্যকে আগ্রহের 
সঙ্গে গ্রহণ করে নিয়েছিল। কিন্তু মোগলের| এ দেশ জয় করেছিল বটে, কিন্তু বঙ্গভূমিকে স্বদেশ 
বলে কখনোই গ্রহণ করে নি। পাঠান ও মোগল রাজত্বের তুলনার এই ইঙ্গিত তিনি রাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের 
বই থেকে পেয়েছিলেন মনে হয়। বঙ্িমচন্দ্রের মতে বাঙালীর মানসিক জ্যোতি পাঠান রাজত্বকালের 
মত আর কথনোই হথ্ নি। হুপেন শাহর পৃষ্ঠপোষকতায় গৌড়ে বাংল! সাহিত্যের উজ্জীবন আরম্ত হয়ে 
গিয়েছে। চৈতন্তের আবির্ভাব হল এই সময়ে। তীরই প্রেরণায় বুন্দাবনের ষড়গোত্ামী বিভিন্ন 
বৈষ্ব নিবন্ধ রচনা করে গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মকে উচ্চ দার্শনিক ভিত্তিতে স্থাপন করে গেলেন, বৈষ্ণব 
পদ্কর্তাদের কণ্ঠে ধ্বনিত হল পদাবলীর গান; ব্রজবুলির স্ট্টি হল এক নূতন কাব্যভাষারপে। 
রামায়ণ মহাভারতের অন্বাদ ইতিপূর্বেই শুরু হয়ে গিয়েছিল, এবার ভাগবতের অন্ুবাদও ব্যাপকভাবে 
হতে লাগল। ঠতন্তভাগবতের বর্ণনায় বুঝতে পারা যায়, নব্যন্তায় প্রভৃতি বিশ্তদ্ধ জ্ঞানের চর্চা দেশে 
প্রসার লাভ করেছে। রঘুনাথ শিরোমণি এলেন আর স্মার্ত রঘুনন্দন প্রাচীন হিন্দু সমাজকে নৃতন 
ব্যবস্থায় বেধে দিলেন। এক কথায় বলতে গেলে সেই প্রাচীন উক্তি-- কাঁব্যেপি কোমলধিয়ে! বয়মেব 
নান্যে, তর্কেপি কোমলধিয়ে! বয়মেব নান্যে-_ সার্থক হয়েছিল মোগল শাসন দেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করবার 
পূর্বেই । মোগল শাসনের পূর্ববর্তী এই উজ্জীবন সম্পর্কে বিশেষ লক্ষণীয় এই যে, এতে অন্করণের চেয়ে 
মৌপিকতাই ছিল বেশি। উনবিংশ শতাধ্ধীর উজ্জীবনের লঙ্গে এর পার্থক্য এইখানেই । আধুনিক 
নবজাগরণে খানিকটা! বিদেশীয় সংস্কৃতির অনুকরণ ছিল এবং এর সমর্থনে বস্কিমচন্ত্রকে 'অন্থকরণণ নামে 
প্রবন্ধটি লিখতে হয়েছিল। কিন্তু ষোড়শ শতাব্দীর উচ্ছা অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবে জাতির অন্তর 
থেকেই এসেছিল । 

এই প্রাণশিখা মোগল শাসনকালে অনুজ্জল হয়ে এল। বঙ্ষিমচন্ত্র বাঙ্গালার ইতিহাস প্রবন্ধে 
লিখেছেন, “যে আকবর বাদখাহের আমর। শতমুখে প্রশংস। করিয়া থাকি, তিনিই বাঙ্গালার কাল। তিনিই 
প্রথম প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গালাকে পরাধীন করেন। সেই দিন হইতে বাঙ্গালার শ্রীহানির আরম্তভ। মোগল 
পাঠানের মধ্যে আমরা মোগলের অধিক সম্পদ্‌ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়1 মোগলের জন্ব গাইয় থাকি, কিন্ত মোগলই 
আমাদের শক্র, পাঠান আমাদের মিত্র। মৌগলের অধিকারের পর হইতে ইংরেজ শাপন পর্যস্ত একখানি 
ভাল গ্রন্থ বঙ্গদেশে জন্মে নাই। যে দিন হইতে দিল্লীর মোগলের সাম্রাজ্যে তুক্ত হইয়া বাঙ্গাল! দুরবস্থা 
প্রাপ্ত হইল, সেই দিন হইতে বাঙ্গালার ধন আর বাঙ্গালায় রহিল না, দিল্লীর বা আগ্রার বায়নির্বাহার্থ 
প্রেরিত হইতে লাগিল।” বঙ্কিমচন্দ্র এই উক্তির সারবত্তা আমরা বুঝতে পারি যখন ভেবে দেখি 
মোগল শাসনে সত্যই বাঙালীর মনের ক্ষেত্রে কোনো নবীন শন্ত জন্মে নি) শুধু পূর্বে উদ্ভাবিত শস্তের 
থেকেই বীজ বপন করে যাওয়া হয়েছে মাত্র। পূর্ববর্তী কাব্যের আদর্শকে অন্ুসরণে বহিরঙ্গ-পারিপাট্যে 
মনোহরণ করে মঙ্গল কাব্য এবং বৈষ্ণব কাব্যের ছুই ধারা চলে আসে । ধর্মের দিক্‌ দিয়েও বৈষ্ণব 
ধর্মের উদ্দীপনা স্তিমিত হয়ে শাক্তধর্মের প্রান্তরে পথ হাঁরায়। সপ্রদশ অষ্টাদশ শতাবীতে বৈষ্ণব 
মোহাস্তদের জীবনী এবং বৈষ্ণবধর্মের ইতিহাস রচনার সঙ্গে পদাবলী-সংকলনও হতে থাকে । এগুলি ঠিক 
মৌলিক নয়, মৌলিক সৃষ্টির সালতামামী। মোগল শাসনে একখানি “ভাল গ্রন্থে'র অভাব বলতে বস্ছিমচন্্র 


২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 


বোধ হয় পূর্ববর্তী যুগের প্রতিভার স্বাভাবিক উতৎসারকেই স্মরণ করেছিলেন। পাঠানকে যে বস্ধিমচন্ 
বাংলার মিত্র বলে আখ্যাত করেছেন, তার কারণ পাঠানর! ভিন্নজাতীয় হলেও বাংলাকেই স্বদেশবূপে 
গ্রহণ করেছিলেন । পরন্ত মোগল রাজারা দিল্লী থেকে স্থবাঁদারের সহায়তায় শাসন করতেন বলে বাংলাদেশ 
তাদের করদরাজ্যে পরিণত হয়েছিল। বঙ্কিমচন্দ্রেরে এই অভিযোগ আধুনিক এতিহাসিকও সমর্থন 
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মোগল শাসনের এই বৈদেশিক প্রকৃতির মধ্যে স্ৃফলও ছিল, বঙ্কিমচন্দ্র তাকে সহদয়চিত্তে গ্রহণ 
করতে পারেন নি। পাঠান শাসনকালে বাংলা দেশ আপন গণ্তীতে সংকুচিত হয়ে পড়েছিল। মোগল 
শাসনেই বাংল! বাইরের উত্তর-ভারতীয় জীবমধারার পথে এসে দীঁড়াল। শুধু তাই নয়, আকবরের 
শালন-বাবস্থ! এ দেশে অনেকট] শান্তি ও শৃঙ্খলা এনে দিল। আকবরের বঙ্গদেশ জয়ের পর নৃতনতর 
শাসন-ব্যবস্থার প্রবর্তন এবং সেই সঙ্গে তোডরমল্লের রাজন্ব-বন্দোবস্ত বিশৃঙ্খলার মধ্যে শৃঙ্খল! এনে দিল। 
মোগল রাজত্বের প্রয়োজনে জমিদার সম্প্রদায়ের উদ্ভব) কর সংগ্রহের জন্ত এদের স্থট্টি। রাজার রাজস্ব 
আদায় করে যার যত বেশি লাভ থাকত, সে ততই ধনী হয়ে উঠত। স্থতরাং এদের বলা ধেতে পারে 
করসংগ্রহের কনট্রাকটর। অবশ্য এ কথা স্বীকার করতেই হবে, মোগল রাজত্বের পূর্ব থেকেই বাংলা 
দেশে জমিদার-জাতীয় কয়েকটি রাজপরিবার ছিল, কিন্তু এটাও ঠিক যে, মোগল যুগে রাজন্বব্যবস্থার জন্য 
ছোটোবড়ো! অসংখ্য জমিদার দেশে এক নৃতন শ্রেণী সৃষ্টি করে। “করসংগ্রহের কনট্রাকটর' কথাটি 
বঙ্িমচন্ত্র সম্ভবত ওয়েস্টল্যাগুকে অনুসরণ করেই প্রয়োগ করেন। জমিদার সম্প্রদায়ের উদ্ভব এবং 
তাদের গ্রজাপীড়ন সম্পর্কে মোগল শাসনকে দোষারোপ করে বঙ্কিমচন্দ্র “বঙ্গদেশের কৃষক" প্রবন্ধে থে 
অভিমত প্রকাশ করেছেন সেটা সপ্পর্ণ তারই মত মনে করলে ভূল হবে। প্যারীর্টাদ মিত্রের পূর্োল্লিখিত 
প্রবন্ধেও এই তথ্যটিই দেখানো হয়েছে__ 
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বন্িমচন্দ্র ও বাংলার ইতিহাস ২৩ 


71510150915 ৮5117616057 ৮7৩ 9০৮৫৪] ০০1160০6019, 110 010 01389 10 209 12৮ 01505 
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ইংরেজরা এ দেশে এল মোগল সাম্রাজ্যের ভগ্রদ্বশায়। জমিদারের তখন প্রবল হয়ে দিল্লীর 
শাসন লঙ্ঘন করতে সাহনী হয়ে উঠেছে। এই সময়কে দৃশ্ঠপট করে বঙ্কিমচন্দ্র একাধিক উপন্যাস 
লিখেছেন। সীতারাম, দেবীচৌধুরাণী, চন্দ্রশেখর, আনন্দমঠ_- এই চারখানি উপন্যাস মোগল রাজত্বের 
পতন এবং ইংরেজ শাসনের অভ্যুদয়ের মাঝামাঝি সময়ের ইতিহাস আশ্রয় করে রচিত। কেন্দ্রের শাসন 
যখন শিথিল, তখন সেই বিশৃঙ্খলার যুগেই সীতারামের মতো রাজার উদ্ভব। তারপর দেশব্যাপী 
অরাজকতা! এবং বিশৃঙ্খলার স্থযোগে ইংরেজ ভারতভূমিতে সামাজ্য বিস্তার করল। কিন্তু বঙ্ধিমচন্্ 
ইতিহাসের এই যুগসন্ধির কোনো ব্যাখ্যা দেন নি। কেন ইংরেজ বাংলা দেশকেই সাম্রাজ্য স্থাপনের 
পাদপীঠরূপে ব্যবহার করতে পেরেছিল, সে প্রশ্নের উত্তর বন্ষিম-সাহিত্যে নেই । 

ইংরেজরা দেশের শাসনভার গ্রহণের পূর্ণ দায়িত্ব স্বীকার করবার পূর্বে মন্বস্তর ইত্যাদি যে বিপধয় 
ঘটেছিল, আনন্দমঠ তারই পটভূমিতে লেখা । অবশ্য আনন্দমঠে সন্ন্যাসী-বিদ্রোহের এঁতিহাসিকতা তিনি 
রক্ষা করেন নি। উপন্যাস বলেই আমরা এর থেকে ইতিহাস-চিন্তা ঠিক প্রত্যাশ! করি না। এই 
বিজ্বোহ বঙ্িমচন্দ্রের কল্পনাকে মহোজ্জল রাগে রঞ্তিত করেছে। আনন্দমঠে বঙ্কিমচন্দ্র অতীত থেকে 
ভবিষ্বতের পথে পদক্ষেপ করেছেন । ভবিষ্যৎ বাঙালীর অন্তবিষয়ক ও বহিবিষয়ক জ্ঞানের স্থুসমঞ্জস সমদ্ধির 
তিনি স্বপ্ন দেখছেন। আনন্দমঠে ইতিহাসের অতীতচারণ মুখ্য নয়, ভবিষ্যতের প্রত্যাশাই মুখ্য। এই 
যুগটি নিয়ে বঙ্ষিমচন্দ্রের কোনে] প্রবন্ধ নেই, শুধু বঙ্গদেশের কৃষকে এর প্রাসঙ্গিক আলোচনা আছে”। 
শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার এই যুগটি সম্বন্ধে বলেছেন, "দেবীচৌধুরাণীতে বণিত যুগে ইংরেজের জমির অস্থায়ী 
বন্দোবস্ত করিতেন, নিলামে সর্বোচ্চ দরে এক এক বৎসরের জন্য (পরে একবার € বৎসরের জন্য ) 
জমিদারীগুলি ইজারা দেওয়া হইত। ইতিহাস-পাঠক সর্বদেশেই দেখিয়াছেন যে এই কুপ্রথার ফল ভীষণ 
প্রজাপীড়ন, চাষের হাস, জমিদারের সর্বনাশ এবং রাজারও নিয়মিত বাধিক আয়ে দ্রুত অবনতি । 
দেশের এই ছুর্দশশার চিত্র বঙ্কিম ঠিক আকিয়াছেন, ইহার কোনো অংশ কল্পিত বা অতিরঞিত নহে। 
কর্ণওয়ালিসের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত (১৭৯৩) আর যাহাই করুক না কেন, অনেক বংসর ধরিয়া মফংস্বলে 
শাস্তি, প্রজার সুখ এবং রাজস্বের নির্দিষ্টতা আনিয়! দেয়।” ১৮ বঙ্ধিমচন্দ্র অবশ্ত কর্নওয়ালিসের চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্তের প্রশংসা করতে পারেন নি। তীর মতে এতে উৎ্পীড়ন ঠিকই চলল, শুধু জমিদারের 
উৎপীড়ন করার চিরস্থায়ী অধিকার পেল।১* এ বিষয়ে রমেশচন্ত্র ভিন্ন মত পৌষণ করতেন। চিরস্থায়ী 
বন্দোবন্তের বঙ্কিমচন্ত্র-কৃত সমালোচন! তার চিস্তার অগ্রগামিতার পরিচয় দেয়।২* 
১৭0810560 ৫1, 1846, ০. এ], ৮০]. ডা, 1109 26278000001 910 015 1২5০%. 
১৮ দেবীচৌধুরাণী, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ সংস্করণ, ভমিক! 
১৯ বঙ্গদেণের কৃষক, চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


২* বিশ্বভারতী পত্রিকা, বৈশাখ-আবাঢ়, ১৩৬* সংখ্যায় অধ্যাপক ভবতোঁষ দত্ত লিখিত 'রমেশন্তর দত্ত ও ভারতবর্ষের আধিক 
ইতিহাস” প্রবন্ধ প্রষ্টব্য | | | | | 


৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা! শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 


ইংরেজ রাজত্বের সমালোচনা বঙ্বিমচন্র কম করেন নি। পাশ্চাত্য সভ্যতাকেও তিনি কঠিন ভাষায় 
আক্রমণ করেছিলেন, তবু শেষ পর্যস্ত তিনি ইংরেজ শাসনকেই চেয়েছিলেন। বাংলার ইতিহাসে ইংরেজরা! 
যে অধ্যায় রচন| করতে এসেছিল, সেই অধ্যায়কে উনবিংশ শতাবীর কোনো! মনীষীই লঘু করে দেখতে 
পারেন নি। সেযুগের মনীষীদের মধ্যে এক দিকে প্রখর দেশগ্রীতি আর একদিকে ইংরেজগ্রীতি অনেককেই 
বিভ্রান্ত করে। কিন্তু এটাই ছিল ইতিহাসের শিক্ষা । রামমোহনের জীবনীতেও কিশোরীঠাদ মিত্র 
লিখেছেন, “বু 1015 59861 10 95 51911050195 01009560০07 11351151, 0০৬60510610, 
80 29 116 5৫ 1015 0110 8100. 15217 60. 001015816 16 16 60৩ 1121001012150211 
(৯০5%০1:0106106 1715 9609206 ৪561:5101 ৮95 ০010551050 11160 2, 210] 20101720101, 001 
105 £6116191] 01791806617 [7৪ 01025105760. 009 ০0120096 06 (115 0০01100৮10৩ 
180211517 020010 25 2. 01051061619] 10660095100. 081001950. 00 81151 11010168106 
€1505 111 0) 6০০91301009 01 611 311019] ৮৮010, 11700817 105 25 10115 ০০921112906 
০ 036 0010016য 0:8901296100, 0 005 00959:121716100 2100. ০1 21] 71013552110 
£016520055 1115605191)16 0000 15 00619001) 56৮ 176 01165100119 ৪00. 21966500115 
8,01711650 005 102.010910. 10195511155 1 000610190 011 1015 000106% 3 900 25 
50:01 0 0010101) 6086 005 1051151] 616 70806 ঠি650 60 06110 16 07910 016 
1191555 01161151555.” ২১ রামমোহন সম্পর্কে প্রযুক্ত এই কথাগুলি সেকালের প্রায় সকল মনম্থী 
ব্যক্তিই কথা বলে ধরা যেতে পারে। তারা বঙ্গভূমির ইতিহাসকে ধূসর অতীত থেকে সুদুর ভবিস্ততের 
অনন্ত সম্ভাবনায় প্রসারিত দেখতে পেয়েছিলেন । এক সময়ে তার গৌরব-দীপ জলে উঠেছে, এক সময়ে 
ছুঃশাসনে বিপর্যয়ে সে নিশ্রভ হয়ে এসেছে । একটি দুর্মদ বলিষ্ঠ সভ্যতার রূঢ় আঘাতে সেই মৃতপ্রায় 
দেহটিকে যদি সপ্তীবিত করে তোলা যায় তবে বিদেশী বলেই তাকে পরিহাস করা অন্থচিত। বাংলা 
দেশের আধুনিক ইতিছাসে বঙ্কিমচন্দ্র সেই আশাই পেয়েছিলেন। 


কৃষ্ণনগর 
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বিগ্ভাসাগর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমাদের দেশে বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের স্মরণ-সভ1 বছর বছর হয় কিন্তু তাতে বক্তার মন খুলে সব কথা 
বলেন না, এই ব্যাপারটি লক্ষ্য কর! যায়। আমাদের দেশের লৌকের1 এক দিক দিয়ে তাঁকে শ্রদ্ধাজ্ঞাপন ন' 
ক'রে থাকতে পারেন নি বটে, কিন্তু বিগ্ভাসাগর তাঁর চরিত্রের যে মহত্বগুণে দেশাচারের ছুর্গ নির্ভয়ে আক্রমণ 
করৃতে পেরেছিলেন সেটাকে কেবলমাত্র তাঁর দয়া-দাক্ষিণ্যের খ্যাতির দ্বারা তারা ঢেকে রাখতে চান। 
অর্থাৎ বিদ্যাসাগরের যেটি সকলের চেয়ে বড় পরিচয় সেইটিই তাঁর দেশবাসীর] তিরস্করণীর দ্বার] লুকিয়ে রাখবার 
চেষ্টা করুছেন। 
এর থেকে একটি কথার প্রমাণ হয় যে, তার দেশের লোক যে যুগে বদ্ধ হয়ে আছেন বিদ্ধাসাগর সেই 
যুগকে ছাড়িয়ে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। অর্থাৎ সেই বড় যুগে তার জন্ম যার মধ্যে আধুনিক কালেরও স্থান 
আছে, যা ভাবী কালকে প্রত্যাখ্যান করে না। যে গঙ্গা মরে গেছে তার মধ্যে শ্তরোত নেই, কিন্তু ডোবা 
আছে; বহমান গঙ্গা তার থেকে সরে এসেছে, সমুদ্রের সঙ্গে তার যোগ। এই গঙ্গাকেই বলি আধুনিক। 
বহমান কালগঙ্গার সঙ্গেই বিগ্ভাসাগরের জীবনধারার মিলন ছিল, এইজন্য বিদ্যাসাগর ছিলেন আধুনিক । 
বিষ্ভাপাগর ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতের বংশে জন্মগ্রহণ করেন, তিনি অতীতের প্রথা ও বিশ্বাসের মধ্যে মানুষ 
হয়েছিলেন ।-_ এমন দেশে তার জন্ম হয়েছিল, যেখানে জীবন ও মনের যে প্রবাহ মীন্ুষের সংসারকে নিয়ত 
অতীত থেকে বঙমান, বর্তমান থেকে ভবিষ্কতের অভিমুখে নিয়ে ধেতে চায় সেই প্রবাহকে লোকেরা বিশ্বস 
করে নি, এবং তাকে বিপজ্জনক মনে করে তার পথে সহম্্র বাধ বেধে সমাজকে নিরাপদ করবার চেষ্টা 
করেছে। কিন্তু তংসত্বে তিনি পুরাতনের বেড়ার মধ্যে জড়ভাবে আবদ্ধ থাকৃতে পারেন নি। এতেই তার 
চারিত্রের অসামান্যত। ব্যক্ত হয়েছে। দয় প্রভৃতি গুণ অনেকের মধ্যে সচরাচর দেখা যায়, কিন্তু চরিত্রবল 
আমাদের দেশে সর্বত্র দৃষ্টিগোচর হয় না । যারা সবলচরিত্র, যাঁদের চারিত্রবল কেবলমাত্র ধর্মবুদ্ধিগত নয় 
কিন্তু মানসিক-বুদ্ধি-গত, সেই প্রবলের। অতীতের বিধিনিষেধে অবরুদ্ধ হয়ে নি:শবে নিস্তব্ধ হয়ে থাকেন ন1। 
তাদের বুদ্ধির চারিজ্রবল প্রথার বিচারহীন অন্থশাসনকে শান্তশিষ্ট হয়ে মান্তে পারে না। মানসিক চারিত- 
বলের এইরূপ দৃষ্টান্ত আমাদের দেশের পক্ষে অতিশয় মৃল্যবান। ধারা অতীতের জড় বাধা লঙ্ঘন করে 
দেশের চিত্তকে ভবিষ্যতের পরম সার্থকতার দিকে বহন করে নিয়ে যাবার সারথি-স্বরূপ, বিগ্ভাসাগর মহাশয় 
লেই মহারথিগণের একজন অগ্রগণ্য ছিলেন, আমার মনে এই সত্যটিই সব-চেয়ে বড় হয়ে প্লেগেছে। 
বর্তমানকাল ভবিষ্যৎ ও অতীত কালের সীমান্তে অবস্থান করে, এই নিত্যচলনশীল সীমারেখার উপর 
দাড়িয়ে কে কোন্‌ দিকে মুখ ফেরায় আপলে সেইটাই লক্ষ্য কর্বার জিনিস। যার বর্তমান কালের চুড়ায় 
দাঁড়িয়ে পিছন দিকেই ফিরে থাকে তার! কখনো অগ্রগামী হতে পারে না, তাদের পক্ষে মানবজীবনের 
পুরোবতী হবার পথ মিথ্যা হয়ে গেছে । তারা অতীতকেই নিয়ত দেখে বলে তার মধ্যেই সম্পূর্ণ নিবিষ্ট 
হয়ে থাকাতেই তাদের একাস্ত আস্থা। তার] পথে চলাকে মানে না। তারা বলে যে সত্য সুদূর অতীতের 
৪ 
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মধ্যেই তার সমস্ত ফসল ফলিয়ে শেষ করে ফেলেছে; তার1 বলে যে তার্দের ধর্ম-কর্ম বিষয়-ব্যাপারের 
যাঁকিছু তব তা খষিচিত্ত থেকে পরিপূর্ণ আকারে উদ্ভৃত হয়ে চিরকালের জন্ত স্তব্ধ হয়ে গেছে, তারা প্রাণের 
নিয়ম অনুসারে ক্রমশ বিকাশ লাভ করে নি, সুতরাং তাদের পক্ষে ভাবী বিকাশ নেই, অর্থাৎ ভবিষ্তৎকাল 
বলে জিনিসটাই তাদের নয়। 

এইরূপ, স্থসম্পূর্ণ মত্যের মধ্যে, অর্থাৎ মৃত পদার্থের মধ্যে চিত্তকে অবরুদ্ধ করে তার মধ্যে বিরাজ করা 
আমাদের দেশের লোকদের মধ্যে সর্বত্র লক্ষ্যগোচর হয়, এমন-কি আমাদের দেশের যুবকদের মুখেও 
এর সমর্থন ঞ্শোনা যাঁয়। প্রত্যেক দেশের যুবকদের উপর ভার রয়েছে সংসারের সত্যকে নৃতন করে যাচাই 
করে নেওয়া, সংসারকে নৃতন পথে বহন করে নিয়ে যাওয়া, অসত্যের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা! কর! । 
প্রবীণ ও বিজ্ঞ ধারা তার! সত্যের নিত্যনবীন বিকাশের অন্থকূলত। কবুতে ভয় পান, কিন্তু যুবকদের প্রতি 
ভার আছে তার] সত্যকে পরখ করে নেবে। 

সত্য যুগে যুগে নৃতন করে আগ্মপরীক্ষা দেবার জন্তে যুবকদের মন্লযুদ্ধে আহ্বান করেন। সেই-সকল 
নবধুগের বীরদের কাছে সত্যের-ছন্সবেশ-ধারী পুরাতন মিথ্যা! পরাস্ত হয়। সব-চেয়ে দুঃখের কথা এই ষে, 
আমাদের দেশের যুবকেরা এই আহ্বানকে অস্বীকার করেছে। সকল-প্রকাঁর প্রথাকেই চিরন্তন বলে 
কল্পনা করে কোনে। রকমে শান্তিতে ও আরামে মনকে অলস করে রাখতে তাদের মনের মধ্যে গীড়া বোধ 
হয় না, দেশের পক্ষে এইটেই সকলের চেয়ে ছুর্ভাগোর বিষয়। সেইজন্েই আশ্চর্যের কথা এই যে, ব্রাহ্মণ 
পশ্ডিতের ঘরে জন্মগ্রহণ করেও এই দেশেরই একজন দেই নবীনের বিদ্রোহ নিয়ে উপস্থিত হয়েছিলেন। 
তিনি আপনার মধ্যে সত্যের তেজ, কর্তব্যের সাহস অনুভব ক'রে ধর্মবুদ্ধিকে জয়ী কর্বার জন্যে দীড়িয়ে- 
ছিলেন। এখানেই তাঁর যথার্থ মহত্ব । সেদিন সমস্ত সমাজ এই ত্রার্ণতনয়কে কিরূপে আঘাত ও অপমান 
করছিল তার ইতিহাস আজকার দিনে মান হয়ে গেছে, কিন্তু ধারা সেই সময়ের কথা জানেন তাঁরা জানেন 
যেতিনি কত বড় সংগ্রামের মধ্যে একাকী সত্যের জোরে দীড়িয়েছিলেন। তিনি জয়ী হয়েছিলেন বলে 
গৌরব করতে পারি নে। কারণ, সত্যের জয়ে ছুই প্রতিকূল পক্ষেরই যোগ্যত। থাক1 দরকার । কিন্তু ধর্মযুদ্ধে 
ধারা বাহিরে পরাভব পান তারাও অন্তরে জয়ী হন, এই কথাটি ঞ্গেনে আজ আমরা তার জয়কী্তন কর্ব। 

বিগ্কাসাগর আচারের ছুর্গকে আক্রমণ করেছিলেন, এই তার আধুনিকতার একমাত্র পরিচয় নয়। 
যেখানে তিনি পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য বিদ্যার মধ্যে সম্মিলনের সেতু-স্বরূপ হয়েছিলেন সেখানেও তার 
বুদ্ধির ওদার্ধ প্রকাশ পেয়েছে। তিনি যা-কিছু পাশ্চাত্য তাকে অশুচি বলে অপমান করেন নি। 
তিনি জান্তেন, বিগ্কার মধ্যে পূর্ব-পশ্চিষের দিগ্বিরোধ নেই। তিনি নিজে সংস্কৃতশাস্্রে বিশেষ 
পারদর্শী ছিলেন, অথচ তিনিই বর্তমান ঘুরোপীয় বিদ্যার অভিমুখে ছাত্রদের অগ্রপর কর্বার প্রধান উদ্যোগী 
হয়েছিলেন এবং নিজের উৎসাহ ও চেষ্টায় পাশ্চাত্য বিদ্যা আয়ত্ত করেছিলেন। 

এই বিগ্যালশ্মিলনের ভার নিয়েছিলেন এমন এক ব্যক্তি ধার বাইরের ব্যবহার বেশভূষা প্রাচীন, কিন্ত ধার 
অন্তর চিরনবীন। স্বদেশের পরিচ্ছদ গ্রহণ করে তিনি বিদেশের বিগ্াকে আতিথ্যে বরণ কর্‌তে 
পেরেছিলেন এইটেই বড় রূমণীয় হয়েছিল । তিনি অনেক বেশি বয়সে বিদেশী বিদ্যায় প্রবেশলাভ করেন এবং 
তার গৃছে বালাকালে ও পুরুষান্থক্রমে সংস্কৃতবিগ্ঠারই চর্চা হয়েছে। অথচ তিনি কোনো বিরুদ্ধ মনোভাব 
ন| নিয়ে অতি প্রসন্নচিতে পাঁশ্চাতা বিদ্যাকে গ্রহণ করেছিলেন । 
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বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের এই আধুনিকতার গৌববকে স্বীকার করতে হবে। তিনি নবীন ছিলেন এবং 
চিরযৌবনের অভিষেক লাভ করে বলশালী হয়েছিলেন। তার এই নবীনতাই আমার কাছে সব-চেয়ে 
পূজনীয়, কারণ তিনি আমাদের দেশে চল্বার পথ প্রস্তুত করে গেছেন । প্রত্যেক দেশের মহাঁপুরুষদের কাজই 
হচ্ছে এইভাবে বাঁধা অপসারিত করে ভাবী যুগে যাত্রী করুবার পথকে মুক্ত করে দেওয়া । তার] মানুষের 
সঙ্গে মানুষের, অতীতের সঙ্গে ভবিষ্যতের সত্য সন্বন্ধের বাধা মোচন করে দেন। কিন্তু বাধাই যে দেশের 
দেবতা সে দেশ এই মহাপুরুষদের সম্মান করতে জানে ন1। বিদ্যাসাগরের পক্ষে এই প্রত্যাখ্যানই তার চরিত্রের 
সব-চেয়ে বড় পরিচয় হয়ে থাকৃবে। এই ক্রান্ষণতনয় যদি তার মানসিক শক্তি নিয়ে কেবলমাত্র দেশের 
মনোরগন করতেন, তা! হলে অনায়াসে আজ তিনি অবতারের পদ পেয়ে বদ্তেন এবং যে নৈরাশ্টের আঘাত 
তিনি পেয়েছিলেন তা তাঁকে সহ করতে হত না। কিন্ত ধারা বড়, জনসাধারণের চাটুবৃত্তি কর্বার জন্যে 
সারে তাঁদের জন্ম নয়। এইজন্যে জনসাধারণও সকল সময়ে স্ততিবাক্যের মজুরি দিয়ে তাদের বিদায় করে না। 
এ কথা মান্তেই হবে যে, বিদ্যাসাগর দুঃসহ আঘাত পেয়েছিলেন এবং শেষ পর্যন্ত এই বেদন1 বহন করে- 
ছিলেন। তিনি নৈরাশ্ঠ গ্রস্ত 955110196 ছিলেন বলে অখ্যাতি লাভ করেছেন, তার কারণ হচ্ছে যে যেখানে 
তাঁর বেদন! ছিল দেশের কাছ থেকে সেখানে তিনি শান্তি পান নি। তিনি যদিও তাতে কর্তব্যভষ্ট হন নি 
তবুও তাঁর জীবন যে বিষাদে আচ্ছন্ন হয়েছিল তা অনেকের কাছে অবিদিত নেই । তিনি তীর বড় 
তপন্ঠার দিকে স্বদেশীয়ের কাছে অভ্যর্থন1 পান নি, কিন্ত সকল মহাপুরুষেরাই এই না-পাওয়ার গৌরবের 
দ্বারাই ভূষিত হন। বিধাত। তাদের যে ছুঃসাধ্য সাধনা করতে সংসারে পাঠান তারা সেই দেবদত্ত 
দৌত্যের দ্বারাই অন্তরের মধ্যে সম্মান গ্রহণ করেই আসেন। বাহিরের অগৌরব তাঁদের অন্তরের সেই 
সম্মানের টিকাকেই উজ্জল করে তোলে-_ অসম্মানই তাঁদের পুরস্কার । 
এই উপলক্ষ্যে আর-এক জনের নাম আজ আমার মনে পড়ছে, ধিনি প্রাচীন কলের সঙ্গে ভাবী কানের, 
এক যুগের সঙ্গে অন্য যুগের, সম্মিলনের সাধন করেছিলেন । রাজা রামমোহন রায়ও বিদ্যাসাগরের মতো 
জীবনের আরন্তকালে শাস্ত্রে অসামান্য পারদর্শী হয়েছিলেন এবং বাল্যকালে পাশ্চাত্য বিদ্যা শেখেন নি। তিনি 
দীর্ঘকাল কেবল প্রাচ্য বিদ্যার মধ্যেই আবিষ্ট থেকে তাকেই একমাত্র শিক্ষার বিষয় করেছিলেন । কিন্তু তিনি 
এই সীমার মধ্যেই একান্ত আবদ্ধ হয়ে থাকৃতে পারলেন না। রামমোহন সত্যকে নানা দেশে, নানা শাস্তে, 
নানা ধর্মে অনুসন্ধান করেছিলেন-_- নিভাঁক এই সাহসের জন্য তিনি ধন্ত। যেমন ভৌগোলিক সত্যকে 
পূর্ণভাবে জান্বার জন্য মানুষ নৃতন নৃতন দেশে নিক্ষমণ ক'রে অসাধারণ অধ্যবসায় ও চরিত্রবলের পরিচয় 
দিয়েছে, তেমনিই মানসলোকের সত্োর সন্ধানে চিত্তকে প্রথার আবেষ্টন থেকে মুক্ত করে নব নব পথে 
ধাবিত করতে গিয়ে মহাপুরুষেরা! আপন চরিত্রমহিমায় দুঃসহ কষ্টকে শিরোধাধ করে নিয়ে থাকেন। আমরা 
অনুভব কর্‌তে পারি না যে এর] এদের বিরাট স্বরূপ নিয়ে ক্ষুদ্র জনসংঘকে ছাড়িয়ে কত উধ্বে বিরাজ 
করেন। যারা ছোট বড়র বড়ত্বকেই তারা সকলের চেয়ে বড় অপরাধ বলে গণ্য করে। এই কারণেই 
ছোটর আঘাতই বড়র পক্ষে পূজার অর্থ্য। 
যে জাতি মনে করে বসে আছে যে অতীতের ভাঁগারের মধ্যেই তার সকল এই, সেই 
এন্বর্বকে অর্জন কর্বার জন্তে তার স্বকীয় উদ্ভাবনার কোনো অপেক্ষা নেই, তা পৃর্যুগের খষিদের দ্বারা 
আবিষ্কৃত হয়ে চিরকালের মতো সংস্কৃত ভাষায় পুঁথির গ্লোকে সঞ্চিত হয়ে আছে, সে জাতির বুদ্ধির অবনতি 


২৮ বিশ্বভারতী পত্রিক। শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 


হয়েছে, শক্তির অধঃপতন হয়েছে । নইলে এমন বিশ্বাসের মধ্যে স্তন্ধ হয়ে বসে কখনোই সে আবাম পেত না। 
কারণ বুদ্ধি ও শক্তির ধর্মই এই যে, সে আপনার উগ্ঠমকে বাধার বিরুদ্ধে প্রয়োগ করে যা অজ্ঞাত, যা অলন্ধ, 
তার অভিদুখে নিয়ত চল্‌তে চায় ॥ বনুমূল্য পাথর দিয়ে তৈরি কবরস্থানের প্রতি তার অস্থরাগ নেই । 
ষে জাতি অতীতের মধ্যেই তার গৌরব স্থির করেছে, ইতিহাসে ভার বিজয়যাত্র! স্তন্ধ হয়ে গেছে, 
সে জাতি শিল্পে সাহিত্যে বিজ্ঞানে কর্মে শক্তিহীন ও নিক্ষল হয়ে গেছে। অতএব তার হাতের অপমানের 
দ্বারাই সেই জাতির মহীপুরুষদের মহৎসাধনার যথার্থ প্রমাণ হয়। 

আমি পূর্বেই বলেছি যে, ুরোপে যে-সকল দেশ অতীতের আচল-ধরা, তার] মানসিক আধ্যাত্মিক রাষ্ত্রিক 
সকল ব্যাপারেই অন্য দেশ থেকে পিছিয়ে পড়েছে । স্পেন দেশের এশ্বর্ধ ও প্রতাপ এক সময়ে বহুদূর পযস্ত 
বিস্তার লাভ করেছিল, কিন্তু আজ কেন সে অন্য মুরোগীয় দেশের তুলনায় সেই পূর্বগৌরব থেকে র্ট 
হয়েছে? তার কারণ হচ্ছে যে, স্পেনের চিত্ত ধর্মে কর্মে প্রাচীন বিশ্বাস ও আচারপদ্ধতিতে অবকুদ্ধ, তাই 
তার চিত্তসম্পদের উন্মেষ হয় নি। যার]! এমনি ভাবে ভাবী কালকে অবজ্ঞা করে, বর্তমানকে প্রহসনের বিষয় 
বলে, সকল পরিবর্তনকে হান্তকর ছুঃখকর লজ্জাকর ব'লে মনে করে, তারা জীবন্মযৃত জাতি । তাই ব'লে 
অতীতকে অবজ্ঞ| করাও কোনে! জাতির পক্ষে কল্যাণকর নয়, কারণ অতীতের মধ্যেও তার প্রতিষ্টা! আছে। 
কিন্তু মানুষকে জান্তে হবে যে, অতীতের সঙ্গে তার সম্বন্ধ ভাবীকালের পথেই তাকে অগ্রসর কর্বার জন্যে । 
আমাদের চলার সময় যে পা পিছিয়ে থাকে সেও সামনের পা'কে এগিয়ে দিতে চায়। সে যদি সাম্নের 
পা'কে পিছনে টেনে রাখ্ত তা হলে তার চেয়ে খোঁড়া পা' শ্রেয় হত। তাই সকল দেশের মহাপুরুষেরা অতীত 
ও ভবিষ্যতের মধ্যে মিলনসেতু নির্মাণ করে দিয়ে মানুষের চলার পথকে সহজ করে দিয়েছেন। আমি মনে 
করি যে, ভারতবর্ষে জাতির সঙ্গে জাতির, ব্বদেশীর সঙ্গে বিদেশীর বিরোধ তত গুরুতর নয়, যেমন তার অতীতের 
সঙ ভবিষ্যতের বিরোধ । আমর। এইরূপে উভয় কালের মধ্যে একটি অতলম্পর্শ ব্যবধান স্থ্টি করে মনকে 
তার গহ্বরে ডুবিয়ে দিয়ে বসেছি। এক দিকে আমর] ভাবীকালে সম্পূর্ণ আস্থাবান্‌ হতে পার্ছি না, অন্ত দিকে 
আমর] কেবল অতীতকে আকৃড়ে থাকৃতেও পার্ছি ন!। তাই আমরা এক দিকে মোটর-রেল-টেলিগ্রাফকে 
জীবনবাত্রার নিত্যসহচর করেছি; আবার অন্ত দিকে বল্ছি, বিজ্ঞান যে আমাদের সর্বনাশ কর্‌ল, পাশ্চাত্য 
বিদ্যা আমাদের সইবে না। তাই আমরা, না আগে, না পিছে, কোনো! দিকেই নিজেদের প্রতিষ্ঠিত করতে 
পার্ছি না। আমাদের এই দোটানার কারণ হচ্ছে যে, আমরা অতীতের সঙ্গে ভবিষ্যতের বিরোধ বাধিয়েছি, 
জীবনের নব নব বিকাশের ক্ষেত্র ও আশার ক্ষেত্রকে আয়ত্তের অতীত করে রাখ্তে চাচ্ছি-- তাই আমাদের 
দুর্গতির অন্ত নেই। 

আজ আমর] বল্ব যে, যে-সকল বীরপুরুষ অতীত ও ভবিস্ততের মধ্যে সেতুবন্ধন করেছেন, অতীত 
সম্পদকে কৃপণের ধনের মতো মাটিতে গচ্ছিত না রেখে বহমান কালের মধ্যে তার ব্যবহারের মুক্তিসাধন করুতে 
উদ্যমশীল হয়েছেন, তারাই চিরম্মরণীয় ) কারণ তাঁরাই চিরকালের পথিক, চিরকালের পথপ্রদর্শক । তাদের 
সকলেই যে বাইরের সফলতা পেয়েছেন ত। নয়? কারণ আমি বলেছি যে, তাঁদের কর্মক্ষেত্র-অনুসারে সার্থকতার 
তারতম্য হয়েছে । কিন্তু আমাদের পক্ষে খুব আশার কথা যে, আমাদের দেশেও এঁদের মতো! লোকের জন্ম হয়। 

আজকাল আমর! দেশে প্রাচ্য বিদ্যার যে সম্মান করুছি তা কতকটা দেশাভিমানবশতঃ | কিন্তু সত্যের 
প্রতি নিষ্ঠা-বশতঃ প্রাচীন বিষ্ভাকে সর্বমানবের সম্পদ কর্বার জন্ত ভারতবর্ষে সর্বপ্রথম ব্রতী হয়েছিলেন 


বিদ্ভাসাগর ২৯ 


আমাদের বাংলার রামমোহন রায় এবং তার জন্ত অনেকবার তার প্রাণশঙ্ক! পর্যন্ত উপস্থিত হয়েছে। আজ 
আমরা তার সাধনার ফল ভোগ করছি, কিন্তু তাকে অবজ্ঞ| করৃতে কুন্তিত হই নি। তবু আজ আমরা তাঁকে 
নমস্কার করি। 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ও সেইরূপ, আচারের যে হ্ৃদয়হীন প্রাণহীন পাথর দেশের চিত্তকে পিষে মেরেছে, 
রক্তপাত করেছে, নারীকে গীড়া দিয়েছে, সেই পাথরকে দেবতা বলে মানেন নি-_ তাকে আঘাত করেছেন। 
অনেকে বল্বেন যে, তিনি শান দিয়েই শাস্ত্রকে সমর্থন করেছেন। কিন্তু শান্ধ উপলক্ষ্য মাত্র ছিল; তিনি 
অন্ঠায়ের বেদনায় ষে ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন সে তো! শান্ত্বচনের প্রভাবে নয়। তিনি তার করুণার ওদাধে মানুষকে 
মান্ুষরূপে অন্কুভব করতে পেরেছিলেন, তাঁকে কেবল শাস্তবচনের বাহকরূপে দেখেন নি। তিনি কতকালের 
পুপ্লীভূত লোকপীড়ার সম্মুখীন হয়ে নিষ্ঠুর আচারকে দয়ার দ্বার আঘাত করেছিলেন। তিনি কেবল শাস্ত্রের 
দ্বার শাসকের খগ্ডন করেন নি, হৃদয়ের ছার। সত্যকে প্রচার করে গেছেন। 

আজ আমাদের মুখের কথায় তাদের কোনে। পুরস্কার নেই । কিন্তু আশ1 আছে যে, এমন এক দ্রিন আস্বে 
যেদিন আমরাও সন্মুখের পথে চল্তে গৌরব বোধ কর্ব, ভূতগ্রন্ত হয়ে শাস্ত্রান্থশাসনের বোঝায় পঙ্গু হয়ে 
পিছনে পড়ে থাকব না, যেদিন “যুদ্ধং দেহি? বলে প্রচলিত বিশ্বাসকে পরীক্ষা! করে নিতে কুগ্ঠিত হব না। 
সেই জ্যোতির্ময় ভবিস্তকে অভ্যর্থনা করে আন্বার জন্যে ধার! প্রত্যুষেই জাগ্রত হয়েছিলেন তাদের বল্ব, 
ধন্য তোমরা, তোমাদের তপস্া ব্যর্থ হয় নি, তোঁমর! একদিন সত্যের সংগ্রামে নির্ভয়ে দাড়াতে পেরেছিলে 
বলেই আমাদের অগোচরে পাষাণের প্রাচীরে ছিদ্র দেখা দিয়েছে । তোমর1 একদিন স্বদেশবাসীদের দ্বার! 
তিরস্কৃত হয়েছিলে, মনে হয়েছিল বুঝি তোমাদের জীবন নিক্ষল হয়েছে, কিন্তু জানি সেই ব্যর্থতার অন্তরালে 
তোমাদের কীতি অক্ষয়রূপ ধারণ কর্ছিল।, 

সত্যপথের পথিকরূপে, সন্ধানীরূপে নবজীবনের সাধনায় প্রবৃত্ত হয়ে, ভাবীকালের তীর্ঘযাত্রীদের 'ঙ্গে 
এক তালে পা ফেলে যেদিন আমরা এই কথা বল্‌্তে পাব্ব সেইদিনই এই-সকল মহাপুরুষদের স্মৃতি দেশের 
হৃদয়ের মধ্যে সত্য হয়ে উঠ্বে। আশ করি সেই শুভদিন অনতিদূরে | 

১৭ শ্রাবণ ১৩২৯ 


বিদ্যাসাগর-শ্মরণসভায় বক্তৃতার মর্ম। সাধারণ ব্রা্গসমাজ, কলিকাতা । 
জীপ্রদ্যোতকুমার সেনগুপ্ত কর্তৃক অনুলিখিত। 
প্রবামী। নব্যভারত ৷ ভাঞ্র ১৩২৯ 


নবযুগের মানুষ বিদ্যাসাগর 


প্রীবিনয় ঘোষ 


আমাদের এই মানুষের সমাজে, দেবতার চেয়ে অনেক বেশি ছূর্লভ "মানুষ । তপস্য। করে জীবনে দেবতার 
দর্শন পাঁওয়] যায়, কিন্তু এমন একজন মানুষের সাক্ষাৎ পাওয়া] যায় না, যিনি মানুষের মতন মানুষ । 
মানুষের পক্ষে এ সমাজে দেবতায় রূপান্তরিত হওয়। যত সহজ, মানুষ হওয়া তত সহজ নয়। আজও 
আমাদের সমাজে, বৈজ্ঞানিক যুগের দ্িপ্রহরকালে, অতিমান্থষ ও মানবদেবতাদের মধ্যে দেবত্বের বিকাঁশ 
যত স্বল্পায়াসে হয়, সামাজিক মানুষের মধ্যে মন্ুষাত্বের বিকাশ আদৌ সেভাবে হয় না। আজ থেকে শতাধিক 
বছর আগে, আমাদেরই এই সমাজে তাই যখন দেখতে পাই বিদ্যাসাগরের মতন একজন মানুষ পর্বতের 
মতন মাথ| তুলে দাঁড়িয়েছেন, কোনো অতিমানবিক অলৌকিক শক্তির জোরে নয়, সপূর্ণ নিজের মানবিক 
শক্তির জোরে__- তখন বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে যেতে হয় । 

অনেক মানুষের দৈহিক গড়ন-শ্রীর মধ্যে একট। স্বাভাবিক আকর্ষণ থাকে । তার সঙ্গে প্রতিভ! 
ও কর্মগৌরব মিশে, তার ব্যক্তিত্বের আকর্ষণকে আরে! বেশি ছুর্ঘমনীয় করে তোলে। বিদ্যাসাগর এই 
স্বাভাবিক সম্পদটুকু থেকেও বঞ্চিত ছিলেন। শীর্ণদেহের উপর উন্নতললাট প্রকাণ্ড একটি মাথ! ছিল বলে, 
ছাত্রজীবনে তীর সহপাঠীর! তাকে 'শুরে কৈ" বলে ঠাট্টা করতেন। অতিদরিত্র পরিবারে, মোটাচাঁলের 
ভাত খেয়ে মানুষ হয়েছেন ধিনি, তার দেহ থেকে লাবণ্য ব। কান্তির ছ্যতি বিচ্ছুরিত হবার কথা নয়, হতও 
ন1৭ পরবর্তীকালে যখন বিদ্যাসাগর স্বনামধন্য পুরুষ হয়েছিলেন, তথনও তীর দর্শনপ্রার্থীরা প্রায় সকলেই 
তাঁকে চোখে দেখে হতাশ হতেন । 

এ সম্বন্ধে একটি কাহিনীর উল্লেখ করছি । মনোমোহন গার্ছুলির স্মৃতিকথা থেকে সংগৃহীত। মনোমোহন 
গা্ুলির পিতা নগেক্রনাথ গাঙছগুলি বিদ্যাসাগরের ছাত্র ছিলেন। একদিন রবিবার সকালে বাদুড়বাগানে 
বিচ্যাসাগরের বাড়ি গিয়ে দেখেন, তিনি বাগানে ঘাস নিড়চ্ছেন। নগেনবাবুকে দেখে বলেন, "যা, উপরে গিয়ে 
বস্গে যা, যাচ্ছি।” এমন সময় মেদিনীপুর থেকে চারজন ভদ্রলোক তার সঙ্গে দেখ| করতে আসেন। ঘাস 
নিড়তে দেখে তীরা নিঃসন্দেহে তাঁকে বাগানের মালি মনে করে জিজ্ঞাসা করেন, “ওহে, বিদ্যাসাগর মশায় 
বাড়ি আছেন কি?” নিড়ানি হাতে করেই তিনি উত্তর দেন, “আজ্ঞে হ্যা, আছেন-_- আপনার1 বন্থন, তিনি 
একটু কাজে ব্যস্ত আছেন, একটু পরেই আসবেন ।” কিছুক্ষণ বসবার পর তীর! বললেন, “ওহে, একটু 
তামাক খাওয়াতে পার?” “আজ্জে হ্যা পারি” বলে, বি্যাসাগর মশায় চারটি হু'কোয় চারজনকে তামাক 
সেজে এনে দেন। ভদ্রলোকদের তামাক খাওয়া শেষ হবার পর, বিদ্যাসাগর ঘরে ঢুকে বলেন, “এবারে কি 
নরকার, অনুগ্রহ করে বলুন?” তারা একটু বিরক্ত হয়েই উত্তর দেন, "্দরকারট1 তোমাকে বলে কি হবে, 
তুমি একবার তাকে খবর দাও না!” তখন বিগ্ভাপাগর নিরুপায় হয়ে বললেন, “আজ্ঞে আমিই বিগ্যামাগর 1” 
চারজনেই হুকে| ফেলে লাফিয়ে উঠে, সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করতে করতে বললেন, “আজে হ্যা, তাই তো হবে, 
বিদ্যাসাগরই বটে, তা না হলে কি এরকমটি হয় !” 


নবযুগের মানুষ বিগ্ভাসাগর ৩১ 


কাহিনীটি লোকমুখে অতিরঞ্রিত হতে পারে। হওয়াই স্বাভাবিক। কিন্তু এর অন্তনিহিত সত্যটুকুই 
যথেষ্ট । ব্যক্তিচরিত্রের বৈশিষ্ট্যকে আকড়ে ধরেই জনসমাঁজে এই ধরনের কাহিনী পল্লবিত হয়ে ওঠে। 
বিগ্ভাসাগরকে স্বচক্ষে দেখেছেন এবং তার মেট্রোপোলিটান ইন্টিটিউশনের ছাত্র ছিলেন, এরকম দু-একজন্‌ 
অতিবৃদ্ধ ধারা এখনও জীবিত আছেন, তাদের মুখে শুনেছি, একসময় গ্রাম থেকে কলকাতা শহরে ধার! 
আসতেন, তাদের মধ্যে অনেকে দক্ষিণ-কলকাতায় কালীঘাটের কালীদর্শন করে, উত্তর-কলকাতায় 
বিদ্যাসাগরকে দর্শন করতে যেতেন । বিদ্যাসাগর যদি সাধক হতেন, যোগী ব! সিদ্ধপুরুষ হতেন, অথবা সমাজের 
ধর্মগুরুর কর্তব্য করতেন, তাহলে তার এই আকর্ষণীশক্তিতে আশ্চর্য হবার মতন কিছু থাকত না। কিন্ত 
এসবের কোনোটাই তিনি ছিলেন না1। তার দৈহিক আকর্ষণ তো ছিলই না, অভিজাত বংশের বংশধর 
বলেও কোনে] সামাজিক আকর্ষণ ছিল না। এমনকি তার স্বভাবস্লভ জড়তার জন্ত তিনি সভাসমিতিতে 
লোকচক্ষুর সামনে উপস্থিত হতেন না, বন্তৃতাও দিতেন না। সেকালের সংবাদপত্রে তখনকার সমাজ- 
নেতাদের আজকের মতন আত্মপ্রচারেরও সুযোগ ছিল না। তা সত্বেও, কি কারণে বিদ্যাসাগর-চরিত্রে এই 
দুমিবার আকর্ষণীশক্তির বিকাশ সম্ভব হয়েছিল, ভেবে দ্রেখা দরকার। ষে-সমাজে মানুষের চেতনার আকাশ 
অতিগ্র/কৃতলোকের কুয়াশায় আচ্ছন্ন ছিল, সেই সমাজের মানসপটে বিদ্যাসাগরের মতন এক মানবসর্বন্ 
ব্যক্তিত্বের বিকাশ সম্ভব হলকি করে? এক কথায় এর উত্তর দেওয়| যায়, যুগের পরিবর্তন হয়েছিল বলে। 
তার কালের আরে! ছুতিন শতাব্দী আগে জন্মালে বিগ্ভাসাগর হয়তো নৃতন ধর্মপ্রবর্ক হতেন, সাধারণ 
মানুষের কাছেও অবলীলাক্রমে দেবতার আসনে প্রতিষ্ঠিত হতে পারতেন, কিন্তু সমাজ-জীবনের কঠোর 
অগ্রিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে, কেবল মানুষকেই জপ-তপ-ধ্যান-জ্ঞান করে, তিনি বনুমান্থষের মধ্যে একজন 
বিশিষ্ট মানুষ হতে পারতেন না। এই মানবকেন্দ্রিক চিন্ত। ও ধ্যানধারণাই নবযুগের অন্যতম এতিহাপিক 
লক্ষণ। এই চিন্তার জন্যই নবুগ “রিনেস্তান্সের যুগ” নবজাগরণের যুগ। বিগত শতাব্দীতে বাংলাদেশে 
এই এতিহাসিক লক্ষণ সব-চেয়ে বেশি পরিস্ফুট হয়ে উঠেছিল বিদ্যাসাগর-চরিত্রে । 

মানবচিন্তার এই আদর্শকেই ইতিহাসে “হিউম্যানিজ্ম বলা হয়। অপাথিব থেকে পাথিবের প্রতি, 
্বর্গলৌকের দেবতা! থেকে মত্যলোকের মানুষের প্রতি, অদৃশ্য অলৌকিক জগৎ থেকে দৃশ্যমান বহির্জগতের 
গ্ররতি মানুষের চিন্তাধারাকে পরিচালিত ও কেন্দ্রীভূত করাই “হিউম্যানিস্ট'-এর আদর্শ। এই আদর্শই 
বিদ্যাসাগরকে সারাজীবন তীর দুঃসাহসিক সমাজকল্যাণত্রতে উদ্ধদ্ধ করেছে। নবযুগের বাংলার আদর্শ 
“হিউম্যানিস্ট” বিদ্যাসাগর “হউম্যানিভ্ম* আর “হিউম্যানিটেরিয়ানিজ্মএর অর্থ এক নয়। শুধু যানবপ্রেমও 
হিউম্যানিজম্‌ নয়। এশচিস্তায় মগ্ন ব্যক্তিও মানবপ্রেমিক হতে পারেন। হিউম্যানিজম্‌ হল মানবতত্ময়ত| । 
বিদ্যাাগর এই অর্থে হিউম্যানিস্ট। অসহায় নিপীড়িতের সমাজে শ্বভাবতঃই তিনি “য়ার সাগর" বিদ্যাসাগর পে 
স্মরণীয় হয়ে আছেন । কিন্তু দয়াদাক্ষিণ্য, বদান্যতা, মহান্ুভবতা, মাতৃভক্তি, সব কটি মানবচরিত্রের মহৎ গুণ 
হলেও, ব্যক্তিচরিত্রের উপাদান হিসেবে তার বিশেষ কোনে এঁতিহাসিক মূল্য নেই। 'ীতিহাপিক মূল্য? 
কথাটির উপর জোর দিয়ে বলছি। যুগে যুগে বহু মানুষের মধ্যে এইসব মহৎ গুণের সমাবেশ হয়েছে। 
সমাজের সর্বস্তরের মানুষের মধ্যে সব সময় এইসব গুণের প্রকাশ হতে দেখা যায়। কিন্তু সামাজিক প্রতিষ্ঠা 
না থাকায়, তীদের সেইসব গুণের সমাদর হয় না। কেবল এই গুণগুলির সমাবেশের জন্য বিদ্যাসাগরের 
মতন এঁতিহাসিক চরিত্রের বিকাশ সম্ভব হয় নি। তার চরিত্রের প্রধান গুণ হল এই হিউম্যানিজম্, এই 


৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 


মানবতম্ময়তা, এই মানবাচ্ছন্ন চেতনা । মানুব-অতীত ও মাঁনব-ব্যতীত সমস্ত চেতনার উপরে ছিল তার 
মানবচেতনা। এই চেতনাই এতিহাসিক। | 

মানুষের ইতিহাসে দীর্ঘকাল ধরে এই চেতনা ভ্ত্াচ্ছন্ন ছিল। প্রাীন যুগে মানুষের সঙ্গে প্ররুতির 
সম্পর্ক যখন অনেক বেশি প্রত্যক্ষ ও ঘনিষ্ঠ ছিল, ধৈষম্যের বিষ যখন সমাজের অন্তস্তল পর্যস্ত জর্জরিত করে 
তোলে নি, তখন মান্গুষের আচরিত ধর্মের সঙ্গে যাপিত জীবনের সংযোগও একেবারে বিচ্ছিন্ন হয় নি। 
পরলোকের চিন্তা করেও মানুষ তখন ইহলোকের কথ! ভূলে যেত না, দেবত] ও নিয়তির অলৌকিক শক্তিতে 
বিশ্বাস করেও, মানুষ নিজের শক্তির উপর আস্থা একেবারে হারিয়ে ফেলে নি। তার পর, স্বিস্তীর্ণ মধ্যযুগের 
বিভিন্ন পর্বে মানুষ ক্রমে ক্রমে এমন স্থিতিশীল ও কুপমণ্ডক হয়ে উঠল, ধর্ম ও শাস্ত্রের অনুশাসন মাহষের মন 
ও বুদ্ধিকে এমনভাবে নিক্ক্িয় করে ফেলল যে, নিজের সত্তার চৈতন্য পর্যস্ত তার প্রায় লোপ পেয়ে গেল। 
কিন্তু ইতিহাসে দেখা যায়, সামাজিক স্থুযুণ্ির ঘোর দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় না। ভিতরের ও বাইরের নৃতন- 
উন্মেষিত শক্তির আঘাতে সেই স্থপ্তির ঘোর কেটে যায়, মানুষ ও সমাজ আবার এগিয়ে চলে। ইতিহাসের 
ধর্মই তাই। মধ্যযুগ ও আধুনিক যুগের সদ্ধিক্ষণে ইয়োরোপে যে নৃতন সামাজিক শক্তির অভ্যুদয় হয়, 
তারই আঘাতে মানুষের এই স্থপ্তির ঘোর কাটতে থাকে । বধিষণ ধনিক-বণিক-শ্রেণী নিজেদেরই অগ্রগতির 
স্বার্থে মানুষের মন ও বুদ্ধিকে সংস্কারমুক্ত করতে লচেষ্ট হন। তার জন্থ তাদের একটি 'মডেল'এর প্রয়োজন 
হয়। পুনরন্ুদন্ধান করে এই “মডেল” তার] ইতিহাসের প্রাচীন যুগে আবিষ্কার করেন। মানববিষ্ঠ| ও 
মানবজ্ঞানের মনন করাই মাহুষের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য বলে স্বীরুত হয়। মানুষের চিস্তার রাজ্যে, নির্বাসিত 
মান্য ও পৃথিবী প্রত্যাবর্তন করে। মানুষের এই নবচেতনাকেই ইতিহাসে বলা হয় নবজাগরণ বা 
রিনেস্তান্স। জার্মান সমাজবিজ্ঞানী মার্টন বলেছেন : 
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মধ্যযুগ ও আধুনিক যুগের প্রথম সামাজিক ও সাংস্কৃতিক বিচ্ছেদকে বলা হয় “রিনেস্থান্স'__-আধুনিক 
যুগের শৈশবকাল। পঞ্চরশ-ষোড়শ শতাব্দীর ইটালিতে, বিশেষ করে ফ্লোরেন্লে, প্রথম এই যুগবিচ্ছেদের 
লক্ষণগুলি পরিস্ফুট হয়ে ওঠে। তাই ফ্লোরেন্দকে বলা! হয় আধুনিক ইয়োরোপের “মডেল? বা 
প্রোটোটাইপ? | ছুতিন শো বছর পরে, অষ্টাদশ-উনবিংশ শতাব্দীতে, ইয়োরোপের সংস্পর্শে এসে, বাংলার 
সমাজে রিনেশ্তান্সের এই লক্ষণগুলি ধীরে ধীরে দেখা দিতে থাকে । কেবল হিউম্যানিজমের আদর্শে 
উদ্ধদ্ধ হয়ে নয়, ৪.2610016কে 290] করে রামমোহন ও বিদ্যাসাগর সমাজসংস্কারের আন্দোলনে অগ্রসর 
হয়েছিলেন। প্রাচীন শাস্্কেই তারা সংগ্রামের হাতিয়ারে পরিণত করেছিলেন। এও নবযুগেরই অন্যতম 
এঁতিহাসিক বৈশিষ্ট্য । 

মধ্যযুগের প্রধান জীবনকেন্দ্র ও কর্মকেন্্র ছিল গ্রাম ও গ্রাম্সমাজ। এই জীবনকেন্দ্র আধুনিক যুগে 
নগরে ও শহরে স্থানাস্তরিত হতে থাকে । বাংলাদেশে নবধুগের প্রাণকেন্দ্র হয়ে ওঠে কলকাতা শহর । 
ফ্লোরেন্স যদি আধুনিক নবযুগের ইয়োরোপের “প্রোটোটাইপ” হয়, তা হলে বাংলাদেশের কলকাতা শহরকেও 
নিঃসন্দেহে নবযুগের ভারতের ফ্লোরেন্স বলা যেতে পারে । আট বছরের বালক বিদ্যাাগর, ১৮২৮ সালে, 
যখন তার পিতা ঠাকুরদাস ও পাঠশালার গুরুমশাই কালীকান্তের সঙ্গে বীরসিংহ গ্রাম থেকে কলকাতা শহরে 


নবযুগের মানুষ বিদ্াসাগর ৩৩ 


পায়ে হেটে, মাইলস্টোন গুনতে গুনতে এসেছিলেন, তখন তিনি নবধুগের ফ্রোরেন্সেই এসেছিলেন, মধ্যযুগের 
তীর্থনগরে বা বন্দর-পত্তনে আসেন নি। মধ্যযুগের স্থিতিশীল জীবনকেন্ত্র থেকে আধুনিক যুগের গতিশীল 
ও পরিবর্তনশীল জীবনকেন্দ্রে এসেছিলেন তিনি__ একটির পর একটি নিশ্চল শাস্ত্রীয় অন্ুশাসনের পাথুরে 
মাইলস্টোন অতিক্রম করে। শহরে এসে, দীর্ঘ বারে! বছরের ছাত্রজীবনে তিনি নবযুগের ব্যক্তিসত্তার 
বিচিত্র প্রকাশ স্বচক্ষে দেখবার স্থযোগ পেয়েছিলেন। বিশেষ করে, ডিরোজিওর শিষ্য, হিন্দু কলেজের 
ছাত্র, ইয়ং বেঙ্গল দলের মধ্যে এই আত্মচেতনা ও স্বাতশ্ব্যবোধের যে নিবিচার প্রকাশ হয়েছিল, খুব 
কাছাকাছি থেকে তিনি তা দেখবার ও বুঝবার চেষ্টা করেছিলেন। এমনিতে এই স্বাতন্ত্রবোধ দোষের 
নয়। নবধুগের রিনেস্তান্সের সব-চেয়ে শ্রেষ্ঠ দান বোধ হয় এই 10015100911, এই ব্যক্তিতববোধ। 
আগে মানুষের ব্যক্তি হিসেবে কোনো চেতনা ছিল ন।। বংশ, গোত্র-গোর্ঠী, সংঘ-জন-জাতি ইত্যাদি 
সাধারণ ০৪০র সঙ্গে তার সত্তা অভিন্ন ছিল। চেতনার ক্রমবিকাশের ইতিহাসে এই আত্মজ্ঞানহীন 
গোষীচেতনা ও দলচেতনা নিক্স্তরের চেতনা। মধ্য যুগ ও আধুনিক যুগের সন্ধিক্ষণে মানুষের মধ্যে যখন এই 
স্বাতন্ত্রবোধ জাগল, তখন তার অবকুদ্ধ মনুষ্যত্বের পূর্ণবিকাশের পথ খুলে গেল চারি দ্িকে। জ্ঞানবিজ্ঞান, 
শিল্পকলা সাহিত্য, সর্বক্ষেত্রে মাঁছষের আত্মনির্ভর ছুঃসাহসিক অভিযান শুরু হল। রিনেস্টান্সের ইতিহাস- 
রচয়িতা] বার্থাট বলেছেন যে, চতুর্দশ শতাব্দীর শেষে ফ্লোরেন্দ শহরে এই স্বাতন্ত্যচেতনার এমন চরম প্রকাশ 
হয়েছিল যে পোশাক-পরিচ্ছদের ফ্যাশান বলে শহরে তখন কিছু ছিল না। প্রত্যেক মানুষ তার স্বতন্ত্র 
পোশাকের মধ্যে নিজের স্বাতন্্যকে প্রকাশ করতে চাইত। বাংলাদেশে, উনিশ শতকের প্রথমার্ধে, ইয়ং 
বেঙ্গল দলও কতকটা এই অবস্থার স্ষ্টি করেছিলেন। প্রত্যেকেই তারা 2101006 17701514091 হতে 
চেয়েছিলেন, আচাঁরে-ব্যবহারে তে! বটেই, পোশাকের দিক থেকেও । ১৮৭২ সালেও, লালবিহারী দে'র 
13517591 71959.211)5 লিখেছেন : | 
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ইয়ং বেঙ্গলের এই পোশাক-বৈচিত্র্য তাঁদের স্বাতন্্যবোধেরই প্রকাশ । কিন্তু, ইয়ং বেঙ্গলের এই আন্তর্জাতিক 
পোঁশাক-প্রদর্শনীর মধ্যে চৌবন্দি ফতুয়া ও সাদ! চাদর গায়ে, তালতলার চটিজুতো৷ পায়ে বিদ্যাসাগরের 
শুভ্রমৃতিটি যখন চোখের সামনে ভেসে ওঠে, তখনই বোবা যায়, ছুটি ব্যক্তিত্ব ও স্বাতন্ত্যের বাহ প্রেরণা অভিন্ন 
হলেও, তাদের বনিয়াদ্ ভিন্ন । 

যা কিছু চিরাচরিত, যা কিছু গতানুগতিক, তাঁর বিরুদ্ধে বিভ্রোহ ঘোষণা করে, ইয়ং বেঙ্গল তাদের স্বাতসত্য 
ও স্বাধীন বিচারবুদ্ধি প্রকাশ করতে চেয়েছিলেন। এমন-কি, নিজেদের জাতীয় ধর্মের বিরুদ্ধে জিহাদ ঘোষণা! 
করতেও তাদের মধ্যে অনেকে কুন্ঠিত হন নি। স্বাতন্র্ের উচ্ছং্খল প্রকাশ হলেও, ইতিহাপের উদারদৃষ্ঠিতে 
এ উচ্ছ জ্খলতা মার্জনীয় হত, যদি ন1 তারা বিদেশীর অন্ধ অন্থকরণ করতেন এবং স্বধর্ম ত্যাগ করে পরধর্মের 
আশ্রয় নিতেন । অবশ্য সকলে ত1 করেন নি। ইয়ং বেঙ্গলের মধ্যেও ছুটি দল ও ছুটি ধারা ছিল দেখা 
যায়। কিন্তু তা হলেও, নিধিচার অনুচিকীর্য। যতখানি তাদের মধ্যে প্রবল হয়ে উঠেছিল, ঠিক ততখানিই 
তাদের ব্যক্তিত্বের স্বাভাবিক স্ফৃতি ব্যাহত হয়েছিল বলে মনে হয়। বিদেশীর অধীনতাও তার জন্ত অনেকটা 
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দায়ী ছিল। কলকাতা শহর আর ফ্লৌরেন্সের মধ্যে এই দিক থেকে পার্থক্য ছিল বিরাট । পরাধীন 
পরিবেশে ব্যক্তিত্বের পূর্ণবিকাশ যে কতখানি খর্ব হতে পারে, ইয়ং বেঙ্গলের ট্র্যাজিক বিকাঁশ ও পরিণাম তার 
করুণ দৃষ্টান্ত। রেভারেও কৃষ্ণমোহনের মতন দু-একজন শক্তিমান্‌ পুরুষ, ধারা নিজেদের প্রতিভার জোরে 
জীবনে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন, কেবল এই খন্ডিত ব্যক্তিত্বের জন্য তারাও বৃহত্তর জনসমাজে, তাদের ক্ষমতার 
অন্থপাতে, ব্যাপক নৈতিক প্রভাব বিস্তার করতে পারেন নি। উনিশ শতকের বাংলার নবজাগরণের ইতিহাসে 
একমাত্র বিগ্ভাসাগরই ছিলেন এর বিস্ময়কর ব্যতিক্রম । জীবনের প্রত্যেকটি কাজকর্মের মধ্যে তার চরিত্রের 
একটি বিশেষত্বই সব সময় ফুটে উঠত, সেই বিশেষত্ব হল 17011009110, ব্যক্তিস্বাতন্তয । কিন্তু সেই 
স্বাতন্্রকে তিনি খণ্ডিত করেন নি। আধুনিক ইয়োরোপের বীজমগ্রটি তিনি সম্পূর্ণ আহ্মসাৎ করতে পেরেছিলেন 
বলে, বাইরের পোশাক-পরিচ্ছদে বা আচার-ব্যবহারে তা তিনি কোনোদিন প্রকাশ করার প্রয়োজনবৌধ 
করেন নি। প্রকাশ করেছেন তাঁর চরিজে। ইংরেজি কেতাদুরস্ত ইয়ং বেঙ্গল দল ছিলেন অন্তরে বাঙালি, 
চরিত্রে বাঙালি, বাইরে ইয়োরোপীয় । ভাবপ্রবণতা, উচ্ছাস ও আবেগসর্বশ্বতাই ছিল তাদের চরিত্রের 
প্রধান বৈশিষ্ট্য । বিগ্যাসাগর ছিলেন মনেপ্রাণে আধুনিক ইয়োরোগীয় এবং তার জন্য বাইরের বাঙালিতটুকু 
তিনি বর্জন করেন নি। বাঙালি থেকেও তিনি পরিপূর্ণবূপে ইয়োরোগীয় বাক্তিসত্তাকে নিজের সত্তার মধ্যে 
বিলীন করে নিয়েছিলেন । তার সমসাময়িক বাক্তিদের মধ্যে আর কেউ বোধ হয় আধুনিক ইয়োরোপীয় 
ভাবধারাকে নিজের চরিত্রে এমনভাবে আত্মসাৎ করতে পারেন নি। এইখানেই বিদ্যাসাগর-চরিত্রের 
বিশেষত্ব ও শ্রেষ্টত্ব। 
কবি হেমচন্ত্র বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে বলেছেন : 
উৎসাহ গ্যাসের শিথা, দার শালকড়ি। 

« আতসবাজির মতন উত্সাহ অনেকের চরিত্রে দেখা যায়, বিশেষ করে বাঙালির চরিত্রে-_ যেমন দপৃ 
করে জলে ওঠে, তেমনি খপ্‌ করে নিবে যায়। কিন্তু গ্যাসের শিখার মতন উত্সাহ সমানভাবে অনির্বাণ 
থাকে ক'জনের চরিত্রে? বিদ্যাসাগরের স্বাতন্ত্বোধ তীর সমসাময়িক যে-কোনে। আত্মসচেতন ব্যক্তির চেয়েও 
উগ্রতর ছিল । হেমচন্দ্রের ভাষায়, তিনি ছিলেন-_ 

স্বাতন্থ্যে শেকুলকীটা, পারিজাত স্রাণে। 

কর্মজীবনে ধারা তার সান্নিধ্যে এসেছেন, তারাই মর্মে মর্মে এই শেঁকুলকাটার দংশন অনুভব করেছেন। 
এই উগ্র স্বাতদ্তযবোধের জন্যই তিনি বড় বড় সামীজিক আন্দোলনের নেতা হয়েও, কোনোদিন কোনো দল ব 
সমাঁজ-তুক্ত হতে পারেন নি। ইয়ং বেঙ্গল ও ব্রাক্মসমাজের সঙ্গে সংস্কার-আন্দোলনে ঘনিষ্ভাবে জড়িত 
থেকেও, তিনি কোনোদিন তাদের দলভুক্ত একজন হন নি। একমাত্র প্রত্যক্ষ কর্মের ক্ষেত্রেই তিনি সামাজিক 
সহযোগিতার প্রয়োজনবোধ করতেন। নির্দিষ্ট কোনে! কাজের মাধ্যমেই বিভিন্ন দলের সঙ্গে তার যোগস্থত্র 
স্থাপিত হত। কাজ ছাড়া যেন বাইরের সমাজের সঙ্গে তার আর কোনো সম্পর্ক ছিল না। জনসভাতে 
তো নয়ই, সমসাময়িক বিছবৎ-সভার সঙ্গে পর্বস্ত তার সম্পর্ক ছিল পরোক্ষ। বেখুন সোসাইটির মতন বিদ্বং- 
সভার অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা হয়েও, তিনি তার পরিচালনার কাজে প্রত্যক্ষভাবে যে অংশ গ্রহণ করতেন তা 
মনে হয় না। সর্বত্রই এ শেঁকুলকাটাই ছিল অস্তরায়। 

বাল্যকাল থেকেই তার মধ্যে এই প্রবল স্বাতন্ত্রবোধের আভাস পাওয়া যেত। তার পিতামহ তাঁকে 


নবধুগের মানুষ বিদ্যাসাগর ৩৫ 


পরিহাস করে এঁড়ে বাছুর বলতেন । যত বয়স বাড়তে লাগল, দেখা গেল যে পিতামহের কথাই ঠিক। 
বর্ণপরিচয়ে গোপাল ও রাখাল নামে যে ছুটি বালকচরিত্র তিনি স্থ্টি করেছিলেন, তার মধ্যে গোপালের চেয়ে 
রাখালের সঙ্গে তীর সাদৃশ্য ছিল বেশি। পিতা যা বলতেন, তিনি প্রায়ই ঠিক তার উল্টো করতেন। 
তার জন্য তিনি পিতার কাছে যথেষ্ট প্রহারও খেয়েছেন । শেষকালে উদ্টে' কথ! বলে তাঁকে দিয়ে সোজ। 
কাজটি করাতে হত। তার বাল্যকালের এই একগুয়েমি প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলোছন : 

নিরীহ বাংলাদেশে গোপালের মতো! সুবোধ ছেলের অভাব নাই । এই ক্ষীণতেজ দেশে রাখাল এবং তার জীবনীলেখক ঈশ্বরচন্দ্রের 
মতে! দুর্দান্ত ছেলের প্রাহুর্ভাব হইলে বাঙালি জাতির শীর্ণচরিত্রের অপবাদ ঘুচিয়া যাইতে পারে। সুবোধ ছেলেগুলি পাশ করিয়৷ ভাল 
চাঁকরি-বকরি ও বিবাহকালে প্রচুর পণলাভ করে সন্দেহ নাই, কিন্তু ছুষ্ট অবাধ্য অশান্ত ছেলেগুলির কাছে স্বদেশের জন্ত অনেক 
আশা করা যায়। 

ছেলেবেল। থেকে ধার মধ্যে স্বাতন্ত্যবোধ এত সজাগ ছিল, নিজের কাজকর্মের স্বাধীনতায় যিনি অন্টের 

সামান্য হস্তক্ষেপ পধন্ত সন্থ করতে পারতেন না, তিনি যে যৌবনে ও পরিণত বয়সে স্বাতন্ত্র্যে শেঁকুলকাটা 
হবেন, তাতে বিশ্ময়ের কিছু নেই। কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য তার পপুরাতন প্রসঙ্গ'এর এক জায়গায় বলেছেন যে 
সাহেবদের কাছে বিদ্যাসাগরের খুব প্রতিপত্তি ছিল বলে, তিনি স্বদেশবাপীর কাছে অত খাতির 
পেয়েছিলেন । তিনি বলেছেন : 

সাহেবদের নিকট পসার জমাইবার চেষ্টা যে তিনি কখনও করিয়াছিলেন, এ কথ। আমি বলিতেছি না; তবে তাহার 
বিদ্যাগৌরবে সাহেব সমাজে যে প্রতিপত্তি হইয়াছিল, তাহ! তিনি সম্পূর্ণ অক্ু্ন রাখিবার জন্ত সচেষ্ট ছিলেন। 


বিদ্যাসাগরের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা থাক] সত্বেও, কৃষ্ণকমলের মতন বুদ্ধিমান পণ্ডিতও তাঁর চরিত্র বিশ্লেষণে 
ব্যর্থ হয়েছেন। তিনি বুঝতে পারেন নি যে, সাহেব সমাজে বিদ্যাসাগরের ষে প্রতিপত্তি ছিল তা বেনিয়ান- 
মুংস্দ্দিদের প্রতিপত্তি নয়, শিরোপাধারী রাজামহারাজাদেরও প্রতিপত্তি নয়। অর্থের বলে বা বি্ভার বলে, 
সে প্রতিপত্তি তিনি লাভ করেন নি। এ সমাজে শাসকশ্রেণীর কাছে তারাই খাতির পান খারা বিত্তবান । 
বিদ্যাসাগর বিভুবান ছিলেন না। বিছ্য! তার ছিল, কিন্তু সেবিছ্াা আরে। অনেকের ছিল, “বিদ্যাপাগর' 
উপাধিও একাধিক পণ্ডিতের ছিল। সাহেবদের কাছে তার প্রতিপত্তি ছিল তার চরিজের জন্য । নিজেদের 
চরিত্রের যা-কিছু মহৎ গণ, তার সবগুলি তার। একজন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের চরিত্রে দেখতে পেয়েছিলেন বলেই, 
সাহেবরা তাকে শ্রদ্ধা করতেন। বিদ্যাসাগরের জীবনে এমন অনেক ঘটনা ঘটেছে, যা থেকে অস্তত এইটুকু 
প্রমাণ পাওয়া যায় যে, তিনি ইংরেজ শাসকদের প্রসাদলোভী ছিলেন না। এ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন : 

আমাদের দেশে প্রায় অনেকেই নিজের এবং স্বদেশের মর্যাদা নষ্ট করিয়। ইংরেজের অনুগ্রহ লাভ করেন। বিদ্যাসাগর সাহেবের হস্ত 


হইতে শিরোপ! লইবার জঙ্ত কখনো মাথা নত করেন নাই; তিনি আমাদের দেশের ইংরেজপ্রসাদগবিত সাহ্বোনুজীবীদের মতে। 
আত্মাবমাননার মূল্যে বিক্রীত সন্মান ক্রয় করিতে চেষ্টা করেন নাই। 


রবীন্দ্রনাথ ঠিকই বলেছেন। বিদ্যাসাগরের স্বাতন্তাবোধ এত তীব্র ছিল যে, কর্মক্ষেত্রে সাহেব রাজপুরুষ 
বা কর্মচারিদের সঙ্গে যখনই তার সংঘাত হত তখনই তাদের প্রতিঘাত করতে তিনি দ্বিধ| করতেন না। 
রবীন্দ্রনাথ হিন্দুকলেজের প্রিন্সিপ্যাল কার সাহেবের দৃষ্টান্তটি উল্লেখ করেছেন। সকলেই জানেন, কার 
সাহেব একদিন টেবিলের উপর জুতো'-ন্থদ্ধ প1 তুলে দিয়ে বসে, পাইপ থেতে খেতে, বিগ্াসাগরের সঙ্গে কথা 
বলেছিলেন । প্রতিদানে বিদ্যাসাগরও একদিন তীর সঙ্গে অনুরূপ ব্যবহার করেছিলেন। শিক্ষা 
কৌন্সিলের সেক্রেটারি কৈফিয়ত চাইলে তিনি উত্তরে যা জানান, তার মর্ম এই ং 


৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৬৬৩ 


“আমি ভেবেছিলাম আমরা এদেশী নেটিব, অসভ্য-_ ভদ্রতা-ভব্যত| জানি না । সেদিন কার সাহেবের 
সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে তীর কাছ থেকেই এই আচরণ শিখেছি। একজন স্থুসভ্য ইয়োরোপীয়ের এই 
আচরণ ষে অশিষ্ট হতে পারে, আমার ধারণ ছিল না। আমি ভাবলাম, এই বৌধ হয় আপনাদের অভ্যর্থনার 
রীতি। তাই আমি এদেশী রীতিতে তাকে অভ্যর্থনা] না করে, তাঁরই কাছ থেকে শেখা রীতি অস্থুযায়ী 
সেদিন তাঁকে অভ্যর্থনা করেছি। যদি অন্যায় হয়ে থাকে, তার জন্য আমি দৌষী নই |” 

জবাবের মধ্যে তীব্র শ্লেষের ঝাঁজ লক্ষণীয়_- বিচ্যাসাগরী বাগ্ভঙ্গির একটা বিশিষ্ট রীতি। প্রতিঘাত 
করবার সময় তিনি নিজের স্বাতন্ত্রোর শেঁকুলর্াটাটি নির্মমভাবে প্রতিপক্ষের দেহে বিধিয়ে দিতেন। বিশেষ 
করে বিদেশীদের । বুঝিয়ে দিতেন যে পৃথিবীর যে-কোনে। লম্বাচওড়1 মানুষের তুলনায়, তিনি একজন 
শীর্ণকায় বাঙালি ব্রাহ্মণ পণ্ডিত হয়েও, বড় ছাড়া ছোট নন। 


কার সাহেবের গল্পটি অনেকেই জানেন । আর-একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। ১৮৭৪ সালের ঘটনা । বিদ্যাসাগর 
একদিন কাশীর এক পণ্ডিতের সঙ্গে এসিয়াটিক সোসাইটির লাইব্রেরি দেখতে গিয়েছিলেন। তাঁর পরনে 
ধুতিচাদর আর পায়ে চটিজুতো ছিল। সোসাইটির বিল্ডিংএ তখন মিউজিয়ামও ছিল। ভিতরে ঢোকার 
সময় দরোয়ান তাকে চটি খুলে রাখতে, অথব! হাতে করে নিয়ে যেতে বলে। বিদ্যাসাগর কোনো কথা না 
বলে বাড়ি ফিরে আসেন । মিউজিয়ামের ট্রার্টি বোর্ডের সেক্রেটারি ছিলেন তখন ব্লানফোর্ড । তাঁর কাছে 
তিনি চিঠি লেখেন এই মর্মে: “সেদিন সোসাইটির প্রাঙ্গণে ঢুকে দেখলাম, এদেশী লোক ধার] দেশী জুতো] 
পরে গেছেন, তাদের জুতো খুলিয়ে হাতে করে নিয়ে যেতে বাধ্য করা হচ্ছে__ আর ধার! চোগ[চাপকান আর 
বিলেতি জুতো পরে গেছেন, তার! জুতে পায়ে দিয়েই ভিতরে ঢুকছেন। জুতোর ব্যাপারে এই অধিকারের 
পার্থকা কেন, বুঝতে পারলাম না।” এসিযাটিক সোপাইটির কাউন্সিলের কাছে তিনি চিঠি লেখেন । 
চটিজুতোর মর্যাদা নিয়ে সোসাইটির মতন বিদ্বং-সভাতেও আলোচনা হয়। 17%016577,07 পত্রিক] পর্যন্ত 
লিখতে বাধ্য হন : 
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হিন্দু প্যাটিয়ট মন্তব্য করেন : 


7116 £16৪৮ 51096  006961021 1125 0010060. 00 (0 00166 চো 01760060160 02161--/6 117621) 1] 
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[129 0586 51105 08556101)% ই বটে, বিশেষ করে যখন বিদ্যাসাগরের দেশী জুতো ! | 
বিদ্যাসাগর একদিন শিবনাথ শান্ধীকে বলেছিলেন : “ভারতবর্ষে এমন রাজা নাই, যাহার নাকে এই 
চটিভুতোন্দ্ পায়ে টক্‌ করিয়! লাথি ন1 মারিতে পারি” শাস্বী মশায় লিখেছেন : 


আমি তখন অনুভব করিয়াছিলাম, এবং এখনও অনুভব করিতেছি যে, তিনি যাহ বঙিয়াছিলেন, তাহ। সত্য । তাহার চরিত্রের 
তেজ এমনই ছিল যে, উহার নিকট ক্ষমতাশালী রাজারাও নগণ্যের মধ্যে । 


নবযুগের মানুষ বিদ্যাসাগর ৩৭ 


রক্ষণশীলত। বাঁ গতান্ুগতিকতার সঙ্গে বিদ্যাসাগরের চটির কোনো স্দূর সম্পর্কও নেই । বিগ্যাসাগরের 
চটি তাঁর তীব্র 1205189110রই প্রকাশ ছাঁড়। আর কিছু নয়। যেব্যক্তি তার নিজের লাইব্রেরির জন্ 
শখ করে বিদেশ থেকে বই বাঁধিয়ে আনতেন, ডাই-প্রিণ্টেড খাম ও নামের কার্ড ব্যবহার করতেন, তিনি 
যে কারও চেয়ে কম শৌখিন ছিলেন তা! মনে হয় না এবং কেবল বাইরে সারল্যপ্রকাঁশের জন্ তিনি চটিজুতো 
ব্যবহার করতেন না। কোনে! টিলেমি বাঁ স্বভাবশৈথিল্যের প্রকাশও তাঁর পোশাকের মধ্য দিয়ে ফুটে উঠত 
না। কৃষ্ণকমল বলেছেন, “বিদ্যাসাগর বরাবর চেয়ারে বসিতেন ; কখনও ফরাসে বিছানায় বসিতে তাঁহাকে 
দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না।” যিনি চেয়ারে ছাঁড়া, ফরাসে বসে গল্পগুজব পর্যন্ত করতেন না, তিনি যে 
টিলেমি ব। লোক-দেখানে। সারল্যের জন্য গায়ে একট] ফতুয়া ও চাদর এবং পায়ে তালতলার চটি পরতেন, 
তা কখনোই বিশ্বাসযোগ্য নয় । 

স্বাতস্ত্ের নামে সমাজের মধ্যে যে উৎকেন্দ্রতার জোয়ার এসেছিল, বিদ্যাসাগর তার ফতুয়া চাদর ও 
চটিজুতে। দ্রিয়ে সেই জোয়ার প্রতিরোধ করতে চেয়েছিলেন। তীর চটিজুতোকে তিনি এমন প্রাধান্য 
দিয়েছিলেন যে একসময় কলকাতা শহরে তা রীতিমত চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করেছিল। চটিজুতোর সমস্া 
"রাজনীতির রঙে পর্ধস্ত রঞ্িত হয়ে উঠেছিল । [২০1191952.1106এর 110015100911র সত্যিকার 
, প্রতীক ছিল বিদ্যাসাগরের তাঁলতলার চটি। ইয়ং বেঙ্গলের স্বাতক্ত্ের সঙ্গে বিদ্ভাসাগরের এই স্বাতক্ত্রের 
পার্থক্য অনেক | একটি স্বাতন্ত্য পরগাছার ফুল, আর একটি স্বাতন্ত্য এ দেশেরই বনজ সম্পদ, নূতন পরিবেশের 
আলোবাতাসে পরিস্ফুট | 

উনিশ শতকের বাংলাদেশে, বিদ্যাসাগরের আগে, এই অখণ্ড স্বাতন্ত্য ও ব্যক্তিত্ব আর কারে! 
মধ্যে তেমনভাবে প্রকাশ পায় নি, একমাত্র রামমোহন রায় ছাড়া । রামমোহন রায়ের বিদেশ- 
যাত্রা ও মৃত্যুর পর, ইয়ং বেঙ্গল দলই নবযুগের জীবনমন্ত্রের প্রধান মুখপাত্র হয়ে ওঠেন। ন্ৃতন 
সামাজিক চেতনাকে জাগ্রত করে তোলার এঁতিহাসিক গুরুভার তাদের উপরেই পড়ে। তাঁদের মধ্যে 
প্রতিভাবান্‌ ও শক্তিমান্‌ পুরুষের অভাব ছিল না। অভাব ছিল এই অখগ্ড ব্যক্তিত্বের, যার বিকাশ 
একমাত্র দেশের মাটিতেই সম্ভবপর । উনিশ শতকের তৃতীয় ও চতুর্থ দশকে প্রত্যেকটি সামাজিক 
সমস্যা, প্রধানত: ইয়ং বেঙ্গল ও ক্রাক্মঘমাজের চেষ্টায়, সর্বসাধারণের চিন্তার ও আলোচনার বিষয় 
হয়ে ওঠে । বিধবাবিবাহ, বাল্যবিবাহ, বহুবিবাহ, উচ্চশিক্ষা, স্ত্রীশিক্ষা, মাতৃভাষায় শিক্ষা! ইত্যাদি এমন 
কোনো বিষয় ছিল না, যা নিয়ে তখন আলোচন] হয় নি। বিদ্ভাসাগর নিজে তার ব্যক্তিগত চেতন]! বা 
উপলব্ধি থেকে কোনো সমস্তা আবিষ্ষার করেন নি। হঠাৎ কোনো! রহশ্ময় উৎস থেকে তিনি এই 
সব সমস্ত সমাধানের প্রেরণাও পান নি। বহু সমাজসচেতন ব্যক্তির মধ্যে তিনিও একজন ছিলেন। 
বন্থজন্র সঙ্গে তিনিও এইসব বিতর্ক ও আলোচনার খোরাক জুগিয়েছিলেন। ইতিহাসে কোনে। সামাজিক 
ও সাংস্কৃতিক আন্দোলনের আবশ্যকতা-বোধ কখনো! কোনো! ব্যক্তির মধ্যে বিচ্ছিন্নভাবে হঠাৎ উদ্ভাসিত হযে 
ওঠে না। সমাজচেতনায় তা তরঙ্কায়িত হতে থাকে, তবেই সমাজচেতন কোনো! ব্যক্তির পক্ষে সে সম্বন্ধে 
চিন্তা করা এবং সেই চিন্তাকে বাস্তবে রূপদান করা সম্ভব হয়। বিদ্যাসাগরও ঠিক তাই করেছিলেন । এই 
সমাজচেতনা যদি সামাজিক ব্যক্তিত্বের প্রকশ হয়, তা হলে সমাজবিজ্ঞানের ভাষায় বল! যায়, এই সামাজিক 
ব্যক্তিত্ব ও ব্যক্তিগত ব্যক্তিত্বের সংযোগস্থলে "এতিহাসিক ব্যক্তিত্বের” উদ্ভব হয়। উনিশ শতকের 


৩৮ | বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 


মধ্যভাগে, বিামাগর চরিত এই সমাজচেতনা ও ব্যক্তিচেতনার সংযোগের ফলে, নবযুগের বাংলার 
এতিহাপিক ব্যক্তিত্বের প্রকাশ সম্ভব হয়েছিল। তিনিই প্রথম সেই সমাজচেতনাকে, প্রত্যক্ষ সামাজিক 
ক্রিয়ার ভিতর দিয়ে, 5০০15] £8৪11-তে পরিণত করবার চেষ্টা করেছিলেন । তার জন্য বাইরের সামাজিক 
অবস্থাও তখন অনেকট। তৈরি হয়েছিল। 


বিদ্যাসাগরের যুগ ছিল ভালহৌসির যুগ। ডালহৌপির যুগকে বল] হয়, ০০005, ০০715017096102 

ও ৫০ড০101:7600-এর যুগ | রেলপথ ও টেলিগ্রাফ নির্মাণ, ছু পয়সার ডাকব্যবস্থার প্রবর্তন, নৃতন 
শিক্ষাব্যবস্থার প্রচলন, সবই কিন্তু নৃতন গতিশক্তির উপকরণ। ১৮৫৩ সালে ডালহৌসি তর বিখ্যাত 
“রেলপথ প্রস্তাব” খগড়া করেন। ১৮৫৬ পালের মধ্যে হাজার হাজার মাইল রেলপথ নির্মাণ শুরু হয়ে 
যায় এবং কোটি কোটি পাউগ্ু বৃটিশ মূলধন এ দেশে খাটতে থাকে । ১৮৪৭ সালেও যে পাথ্লিক ওয়ার্কস্‌ 
খাতে মাত্র ২ লক্ষ ৬০ হাজার পাউণ গবর্ণমেণ্ট ব্যয় করতেন, ১৮৫৬ সালের মধ্যে সেই পাবলিক ওয়ার্ক স্‌ 
খাতে ব্যয়বরাদ হয় ২৫ লক্ষ পাউও, অর্থাৎ প্রায় দশগ্তণ। এই পাব লিক ইন্ভেস্ট মেন্টের ফলে দেশের 
1110075 ও 20711011)০11 অনেকগুণ বেড়ে যায় (বিদেশীর মুনাফ| আত্মসাৎ সত্বেও ), এবং সমাঁজ- 
জীবনে তার প্রকাশ হয় চাঁকুরিজীবী ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর কলেবরস্ফীতিতে । ১৮৫৬-৫৭ সালের মধ্যেই প্রায় 
বিশ লক্ষ যাত্রী রেলপথে যাতায়াত করে। চলমান লোকের সংখ্যা যেমন বেড়ে যায়, তেমনি চলার গতিও 
বাড়ে। পায়ে হেটে চলা, গোষানে চলা, পান্কিতে চলা, নৌকায় চলা, আর রেলপথে লক্ষ লক্ষ লোকের 
প্রবল বেগে চলার মধ্যে যুগান্তকারী পার্থক্য আছে। বাংলার সমাজ-জীবনে যে সময় এই নৃতন গতিশীলতা 
সঞ্চারিত হয়, নৃতন চলমান মধ্যবিত্তশ্রেণীর প্রপার হয়, ঠিক সেই সময় বিদ্যাসাগর তার প্রত্যক্ষ সামাজিক 
আন্দোলন আরম্ভ করেন। ১৮৫৬ সালের জুলাই মাসে বিধবাবিবাহ আইন পাশ হয়। আজ তার 
শতবর্ষ পূর্ণ হল। ১৮৫৬ সালের ডিসেম্বর মাসে এ দেশে প্রথম আইনসন্মত বিধবাবিবাহ দেন বিদ্াসাগর, 
কলকাতা শহরে । ১৮৫৬-৫৭ সালে তিনি বাংলার গ্রামে গ্রামে ঘুরে স্কুল স্থাপন করতে থাকেন। 
১৮৫৭ সালে কলিকাত। বিশ্ববিগ্ভালয়ও স্থাপিত হয়। সমাজ-জীবনের চারি দিকে যে নৃতন গতিশীলতার 
বিচিত্র প্রকাশ হয়, বি্াসাগর সেই গতিশীলতার প্রতিমৃতি হয়ে কর্মজীবনে অগ্রসর হন। বিছ্যাসাগর- 
চরিত্রের আর-এক বৈশিষ্ট্য হল এই 0119711510, এই গতিশীলতা 


সামাজিক দিক ছাড়াও, আরও অন্যান্ত দিক থেকে বিগ্যালাগর-চরিত্র বিশ্লেষণ করা যাঁয়। তার মধ্যে ধর্ম 
হুল একটি উল্লেখযোগ্য দিক। তার চরিত্রের আর কোনো দ্রিক বোধ হয় এরকম ছুর্ভে্য রহস্যজাল বিস্তার 
করতে পারে নি। এত পরম্পর-বিরোধী জন্ননা-কল্পনাও হয় নি তার জীবনের আর কোনে। দিক নিয়ে। 
ধারা তীর সংস্পর্শে এসেছেন তার! ধর্ম ও ঈশ্বর -বিষয়ে তার গম্ভীর স্তব্ধতায় বিষৃঢ় হয়ে গেছেন, তার 
তল স্পর্শ করতে পারেন নি। তাই কেউ বলেছেন তাকে নাস্তিক, আবার কেউ বলেছেন সংশয়বাদী। কি 
যেতিনি তা শেষ পর্বস্ত কেউ জানতে পারেন নি । বিদ্যাসাগর ঈশ্বরে বিশ্বাস করতেন কি না, করলেও 
কি দৃষ্টিতে তাকে দেখতেন? ধর্মের প্রতি তাঁর কোনো আস্থা ছিল কি না, থাকলেও সে ধর্মের স্বরূপ কি 
ছিল? বিদ্ভাসাগরের জীবনের এই প্রশ্নগুলি অত্যন্ত জটিল এবং এগুলি তাঁর ব্যক্তিগত জীবনের প্রশ্ন হলেও, 


নবযুগের মানুষ বিষ্ভাসাগর ৩৯ 


সামাজিক জীবনে তার প্রতিফলন অবশ্থস্তাবী বলে, তার সামাজিক গুরুত্ব অস্বীকার কর] যায় না। আজ 
পর্যস্ত এসব প্রশ্নের কোনে সস্তোষজনক উত্তর কেউ দেন নি। 


বিদ্যাসাগরের ধর্মবিশ্বাস প্রসঙ্গে কৃষ্ণকমল বলেছেন : 

বিদ্যাসাগর নাস্তিক ছিলেন এ কথ। বোধ হয় তোমর! জান না; যাহারা জানিতেন, তাহার! কিন্তু সে ব্ধয় লইয়। ডাহার সঙ্গে 
কখনও বাদানুবাদে প্রবৃত্ত হইতেন না; কেবল রাঁজ! রামমোহন রায়ের জ্যে্টপুত্র রাধাপ্রসাদ রায়ের দৌহিত্র ললিত চাটুয্যের সহিত তিনি 
পরক।লতন্ব লইয়| হীন্তপরিহান করিতেন ! ললিত.সে সময় যেন কতকট। যোগস।ধনপথে অগ্রসর হইয়াছেন, এইরূপ লোকে বলাবলি 
করিত। বিদ্যাসাগর তাহাকে জিজ্ঞ।সা! করিতেন : 'হ্যারে ললিত, আমারও পরকাল আছে নাকি? ললিত উত্তর দিতেন : 
'আছে বৈকি! আপনার এত দান, এত দয়, আপনার পরক।ল থাকবে না তে, থাকবে কার? বিদ্যাসাগর হাঁসিতেন। 

বিদ্যাসাগর পরলোকে বিশ্বাম করতেন না বলে কৃষ্ণকমল কেন তাঁকে নাস্তিক বলেছেন জানি না। 
পরলোকে বিশ্বাসনা করলেই যে নান্তিক হতে হবে, এমন কোনো কথা নেই। বিদ্যাসাগর অবশ্য 
ইহলোকেই বিশ্বাস করতেন, পরলোক মানতেন না। তার জীবনের বহু ঘটনা ও কাহিনী থেকে তার 
প্রমাণ পাওয়া! যায়। এখানে একটি কাহিনীর উল্লেখ করছি। কাহিনীটি শিবনাথ শাস্ধীর রচন1] থেকে 
সংকলিত। একবার বিশেষ কোনো! কারণে বিগ্যাসাগরকে প্রত্যহ তার এক বন্ধুর বাড়িতে যাতায়াত করতে 
হয়। সেই বাড়ির বাইরের বারান্দায় একদিন তাঁর সঙ্গে শিবনাথ শাস্্ী ও তার কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে দেখা 
হয়। বন্ধুর কাক্জকর্ম সেরে তিনি বারান্দায় বসে, মুড়ি খেতে থেতে, তাদের সঙ্গে গল্প করতে থাকেন। 
বিগ্যালাগর সভা-সমিতিতে যেতে পারতেন না বটে, কিন্তু মানুষ পেলে চমতকার আসর জমিয়ে গল্প করতে 
পারতেন। বাঁলকদের সঙ্গেও। তিনি বসে গল্প করছেন, এমন সময় এক বাঙালি খুস্টান পান্রি সেখান 
দিয়ে যাচ্ছিলেন। তিনি বালকদের লক্ষ্য করে 99152619 সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতে আরস্ত করেন এবং 
যীশড ভজলে কি ভাবে যে 99100 সম্ভব, তাও বোঝাতে লাগেন। কিছুক্ষণ বক্তৃতা শুনবার পনর, 
বিদ্যাসাগর তাকে বলেন, “ওদের ছেড়ে দিন, আমার কাছে আহ্গন। ওরা নিতান্ত বালক, ওদের 
92159.0100এর কথা চিন্তা করার এখনও অনেক সময় আছে। আমি বুড়ো হয়েছি, আজ বাঁদে কাল মরব, 
আমাকে পরলোক ও 5%1590191এর কথা বোঝান, কাজ হবে ।” বুদ্ধ হলেও, একজন ভাবী ০০029 
পাওয়া গেছে ভেবে, বাঙালি পান্রি সাহেব সোৎ্সাহে বিদ্যাসাগরের কাছে লেকচার দিতে আরম্ভ করেন। 
কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যেই বিগ্াসাগরের বাঁক্যবাণে বিদ্ধ হয়ে তিনি অভিশাপ দিতে দিতে চলে যান। 

স্বর্গলোক, পরলোক ইত্যাদি সম্বন্ধে এই ধরনের কঠোর ব্যঙ্গোক্তি বিদ্যাসাগর কথাপ্রসঙ্গে মধ্যে মধ্যে 
করতেন। তা! থেকে এইটুকু বোঝা যায় যে তিনি ইহলোক ছাড়া আর কোনো! “লোকে” বিশ্বাম করতেন ন1। 
কিন্ত তাতেও তাঁর নাস্তিকতা প্রমাণ হয় না। সারাজীবন তিনি চিঠিপত্রের শিরোনামায় “শ্রীশ্রী ছূর্গা শরণং*, 
“শ্ীশ্রী হরি শরণং” লিখেছেন । নিতান্ত লোকাচারের দাস হয়ে, তিনি তীর বিশ্বাসের বিরুদ্ধে যে এ কথা 
লিখেছেন, তা মনে হয় না । স্থতরাঁং তাঁকে নাস্তিক বলা যায় না। তা হলে তিনি কি? 


ইটালীয় রিনেশ্তান্ের নৃতন মানুষের ধর্মভাব প্রসঙ্গে বার্থাট লিখেছেন : 
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৪০. বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 


বিদ্যাসাগরের ধর্মভাব সম্বন্ধেও এই কথা বলা যায়। তার ধর্ম, তার ঈশ্বর, তার ব্যক্তিগত ব্যাপার ছিল। 
বাইরের সমাজ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করে, তিনি তার ধর্মও ঈশ্বরচেতনাকে নিজের ব্যক্তিগত অনুভূতি ও 
উপলদ্ধির মধ্যে গণ্তীবদ্ধ করে রেখেছিলেন । বাইরের সমাজে যখন ধর্মের নামে অধর্মের বন্া বইছিল, তখন 
ধর্ম নিয়ে সামাজিক সংগ্রামে অবতীর্ণ হওয়া তিনি নিবুদ্ধিত। রলে মনে করেছিলেন । ধর্মের বিরুদ্ধে কোনো 
প্রত্যক্ষ আন্দোলন করে মাহথষকে যে ধমের মোহ্‌মুক্ত করা যায় না, এ সত্য বাংলার বিদ্যাসাগর এ যুগের 
অন্যতম বিপ্লবী দার্শনিক কার্ল মাঝ্সের সমসাময়িককালে উপলব্ধি করেছিলেন । তাই জীবনে একটিবারের 
জন্যও তিনি ধর্মবিষয়ে প্রকান্তটে আলোচন| করেন নি! ঘরোয়া বৈঠকেও না । নবযুগের শক্তিমান্‌ মানুষের 
মতন তার চিস্তাধারা ছিল ইহজগৎ-কেন্দ্রিক ও মানবকেন্দ্রিক । বাঁলকদের বোধশক্তির বিকাশের জন্য যখন 
তিনি “বোধোদয়” লিখেছিলেন, তখন প্রথম কয়েক সংস্করণে তার মধ্যে “ঈশ্বর” সম্বন্ধে কোনো! আলোচনাই 
তিনি করেন নি। পরে ঈশ্বর-প্রপঙ্গ যোগ করেন, কিন্তু সে ঈশ্বর “নিরাকার চৈতন্যন্বরূপ”। বালকদের সাধ্য 
নেই এই সংজ্ঞ। বোঝে । সেইজন্তই যে তিনি প্রথমে বোধোদয়ের মধ্যে ঈশ্বরের ব্বরূপ-ব্যাখ্যান করতে 
চাননি তা পরিক্ষার বোঝা যায়। কিন্তযখন করলেন তখনও দেখা গেল, বোধোদয়ের প্রথমে “পদার্থ” বা 
“]1265, তার পরে “ঈশ্বর” । এই ইহজাগতিক মনোভাবের দিক থেকেও বিদ্াসাগরকে রিনেস্থান্স- 
যুগের অদ্বিতীয় মানুষ বলা যায়। 

মধ্যযুগের মানুষের কুলকৌলীন্য ও স্থাবর সম্পত্তির বদলে, নবযুগের মানুষের ছুটি প্রধান অবলম্বন হল-_- 
101০955” ও 4:56511600৮-- বিত্ত ও বিদ্যা । বিদ্যাসাগরের বিষ্তা ছিল, বিত্ত ছিল না। বিগ্তা যখন 
ব্যক্তিগত কৃতিত্বের সহায় হল এবং নবযুগের সমাজে যখন ব্যক্তিগত কৃতিত্বের জোরে সামাজিক প্রতিষ্টা 
পাওয়াও সম্ভব হল ( য। মধ্যযুগে সম্ভব ছিল ন1), তখন বিদ্যার বাণিজ্যিক বিনিময়েও সেই প্রতিষ্ঠা অর্জন 
করতে বিদ্যাসাগর কুন্ঠিত হন নি। বিগ্ভার বাণিজ্যিক বিনিময় বলতে তাঁর চাকরির কথা বলছি না, ছাপাখানা 
ও বইয়ের ব্যবসায়ের কথা বলছি। তখন ব্যবসায়বুদ্ধি প্রায় প্রত্যেক কীতিমান্‌ পুরুষের মধ্যেই প্রবল ছিল। 
রামমোহন রায়, দ্বারকানাথ ঠাকুর, তারার্টাদ চক্রবর্তী, রামগোপাল ঘোষ, প্যারীষ্ঠাদ মিত্র, সকলে ব্যবসামী 
ছিলেন। তাদের চরিত্রে বাণিজ্যবুদ্ধি ও বিষ্যাবুদ্ধির এক বিচিত্র সমন্বয় ঘটেছিল। নবধুগের এঁতিহাসিক 
ধর্ম অন্ুধায়ীই ঘটেছিল, এবং এই দিক দিয়ে তারা সত্যিকারের নবধুগের মানুষ ছিলেন। বিদ্যাসাগরের 
মধ্যেও তার ব্যতিক্রম হয় নি, কিন্তু তার বৈশিষ্ট্য হল, তিনি বিছ্যা ছাড়া আর কোনে! পণ্যের ব্যাবসা! 
করেন নি। পণ্যপ্রাণ যুগে, প্রাণধারণ ও প্রতিষ্ঠার জন্ত, তিনি বিদ্াকেই পণ্য করেছিলেন। বিগ্ভাসাগর 
ছিলেন নবযুগের প্রকৃত 41061150689] 21651015060 সংস্কৃত প্রেস ও প্রেস-ডিপোজিটরি প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন তিনি, স্বাধীনভাবে । হর প্রসাদ শাস্ত্রী তার পরিচালনার একটি বিবরণ লিপিবদ্ধ করে গেছেন। 
বিবরণাটি এই : 

বিদ্যাসাগর মহাশয় খুব পারশ্রম করিতে পারিতেন, ভীহার অনেকগুলি বই ছিল। তিনি সব বইয়ের প্রুফ মিজে দেখিতেন এবং সর্ধদাই 
উহার বাংলা পরিবর্তন করিতেন।...তিনি প্রেসের কাজ বেশ জানিতেন-_ বুঝিতেন। বহুদিন ধরিয় তিনি সংস্কৃত প্রেসের মালিক 
ছিলেন।-- তথন সংস্কৃত প্রেদই বাংলার ভাল প্রেস ছিল। তিনি সংসারের কাঁজ খুব বুঝিতেন ; প্রেস হইল, বই ছাপা৷ হইল, বিক্রয় 
করিবে কে? তাহার জন্ত সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারি নাম দিয়া এক বইয়ের দৌকান খুলিলেন। উহা! একরকম বইয়ের আড়ত। বই 


লিখিয়া, ছাপাইয়া, লোকে ওখানে রাখিয়| দিবে । বিস্রয় হইলে কিছু আড়তদারী বা কমিশন লইয়| গ্রস্থকারকে সমস্ত টাকা দিক 


নবযুগের মানুষ বিদ্যাসাগর ্ 


দিবেন। এই সংস্কৃত প্রেদ ডিপিট।রী তাহার হাত হইতে চলিগ! গিগ্লাছে ; ইহা এখনও বর্তমান আছে ;_- কিন্ত উহার হিসাব রাখার 
শিয়ম খুব হন্দর, যখনই যাও, আগের মাস পর্যন্ত যত বই বিক্রয় হইয়াছে তাহার হিসাব পাইবে এবং চাঁহিলেই তোমার ষ। পাঁওন। 
তাই দিয়] দিবে । 

১৮৫৮ সালে বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষের পদ যখন ত্যাগ করেন, তখন যে তিনি আদৌ 
বিচলিত হন নি তার কারণ, তখন তাঁর বই বিক্রির ব্যাবসা থেকে মাসিক আয় ছিল তিন-চার হাজার টাক]। 
তিনি জানতেন, অর্থপর্বস্ব এই সমাজে অর্থের জোর না থাকলে, স্বাতত্ত্য বা আত্মমর্ধাদ1 রক্ষা করা কত 
কঠিন। তাই ১৮৪৭ সাল থেকেই তিনি স্বাধীনভাবে ছাপাখানা ও বইয়ের ব্যাবসা আরম্ভ করেছিলেন । 
তার প্রখর বান্তবচেতন ও ব্যক্তিত্ববোধ থেকেই এই আধুনিক-যুগ-স্থলভ জাগতিক বুদ্ধির বিকাশ হয়েছিল। 
ব্যক্তিত্বের এই 15965:19] স্তশুটিকে মজবুত রাখবার জন্যই কোনোদিন তিনি মধ্যযুগীয় বৈরাগ্য বা সাংসারিক 
উদ্দাসীনতাকে প্রশ্রপ্ন দেন নি। এ ক্ষেত্রেও বিদ্যাসাগর টিপিক্যাল “নবযুগের, মানুষ” ছিলেন । 

বিগ্ভাসাগরের দয়াদাক্ষিণ্য, সহ ভক্তি গ্রীতি ইত্যাদি সন্বন্ধে কোনো কথ আমি বলি নি, কারণ নবযুগের 
মানুষের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য বিচার-প্রপঙ্গে তা বলবার প্রয়োজন নেই। মাইকেল মধুস্থদন একবার তীকে 
বিদেশ থেকে চিঠিতে লিখেছিলেন--“বাঙালি মায়ের মতন আপনার অন্তঃকরণ”। কিন্তু কেবল মায়ের 
মতন অন্তঃকরণ নিয়ে বিদ্যাসাগর “বিদ্যাসাগর” হতে পারতেন নী, যদি-না মধুক্দন-কথিত আরো ছুটি গণ 
তার থাঁকত--“৮17০ 26121059100 ড1159017 ০0£ 20 21101617 5885৮” এবং ৮1৪ 56125 
০ 00. 717811915101277” কেবল প্রাচীন খষিদের মতন জ্ঞান ও ইংরেজের মতন কর্মশক্তি নিম্বেও 
বিষ্াসাগর নবষুগের অদ্ধিতীঘ্প মানুষ হতে পারতেন না, ষদি-ন1 তার চরিজ্ে যুগন্থলভ প্রথর স্বীতন্ত্যবোধ, 
আত্মমর্ধাদাবোধ, মানববোধ, সমাজ-চেতনা ও জাগতিক চেতন! প্রকাশ পেত। নবজাগরণের যুগের এই 
সমন্ত মহৎ গুণের সমাবেশ বিগ্যাপাগরচরিত্রে হয়েছিল বলেই, বিষ্াসাগর বাংলার নবধুগের শ্রেষ্ঠ মানুষের 
আসন অধিকার করতে পেরেছেন । 


পিপল ১৯১১৮ ৪৯০৯৯৬-/৭৯৮ 
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জন্মশতবাধিকী 


বলবন্ত গঙ্গাধর টিলক 


১৮৫৬ - ১৭২০ 


শ্রীঅমল হোম 


লোকমান্য টিলকের জন্মের পর একশত বংসর পূর্ণ হইল। তাহার মৃত্যুর পরও ছত্রিশ বংসর উত্তীর্ণ 
হইয়াছে। এই দূরত্বের ব্যবধানে তাহাকে তাহার সমসাময়িক রাগবিরাগ হইতে মুক্ত দৃষ্টিতে দেখা একাস্ত 
সহজ না হইলেও নিতান্ত অসম্ভব নহে। অজ্ন্ত স্তুতি ও অথ! নিন্দা ছুইই তাঁহার জীবনকালে ও পরে 
দৃষ্টির স্বচ্ছতাকে আবিল করিয়াছে । আজ কিন্তু তাহার বিরাট মুততির পাদপীঠে দাড়াইয়! উর্ধে তাঁকাইয়া 
দেখি, কালের কষ্টিপাথরে তাঁহার ধারণা-ভাবনা, তাহার কর্মকৃতি নানা মিশ্রণেও যে সোনার রেখা টানিয়াছে, 
শতাব্দীর প্রান্তেও তাহ দেদীপ্যমান এবং ভাবীকালেও তাহার দীপ্তি শান হইবার সম্ভাবনা! অল্পই। 
ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে তাহার জীবনের জ্ঞানকাণ্ড ও কর্মকাণ্ডের সত্য মৃল্যায়ন এখনও অপেক্ষা করিতেছে 
বটে, তবুও এ কথা নিশ্চয়ই বলা চলে। 

টিলক সম্বন্ধে যথার্থ ধারণার কিছুটাও করিতে গেলে সকলের আগে মনে ন1 আসিয়। পারে নাঁ-তাহার 
সহিত তাহার জন্মস্থানের একাত্মতা । পৃথিবীতে এমন একাধিক বড়লোক জন্িয়াছেন ধাহাদের আক্ুতি- 
প্রকৃতিতে তাহাদের জন্বস্থানের ছাপ যাহ1 ছিল, তাহা তাহাদের কোনো-কিছুই ছাপাইয়া উঠে নাই-- সব- 
কিছুর মধ্যে মিলিয়া-মিশিয়াই ছিল। তাহাদের সম্বন্ধে এ কথ! বল1 চলে না যে, তাহার আর কোথাও জন্ম গ্রহণ 
করিতে পারিতেন না । কিন্ত টিলকের জন্ম মহারাষ্ট্র ভিন্ন অন্ত কোথাও সম্ভব ছিল না। ন কাঠিবাঁড়ের শান্ত 
সমাবেশে, না বাংলার কোমল-কাস্ত পরিবেশে টিলকের আবির্ভাব কল্পনীয়। স্থাত্রির শিখরে গিরিবত্বে? 
তার উপত্যকার জলহীন ফলহীন কম্করথচিত বিরলশন্তক্ষেত্রে, তার কঠোর-জীবন পলীপ্রাস্তরে মহারাষ্ট্রের যে 
দ্রটিষ্ঠতা, আত্মনির্ভরতা, তেজস্থিত| ও অকৃতৌভয়তা ভারত-ইতিহাসে তাহাকে বিশিষ্ট স্থান দিয়াছে__- চরিত্রে, 
বাক্যে ও কর্মে টিলক ছিলেন তাহারই প্রতিমূতি। যে-দাঁট? মারাঠীকে কর্মঠ করিয়াছে, যে-কর্মকুশলতা 
তাহাকে ভাবালুতা হইতে মুক্তি দিয়াছে, যে-চিন্তাশক্কি তাহার বুদ্ধিকে বহুল পরিমাণে মোহমুক্ত রাখিয়াছে, 
যে-নিষ্ঠা তাহার চরিত্রে বলিষ্ঠত। আনিয়াছে_- সে-সমস্তেরই প্রতীক ছিলেন টিলক। টিলককে বুঝিতে 
হইলে মারাঠী চরিত্রের সবলতা দুর্বলতা দুইই জানিতে হইবে, বুঝিতে হইবে। মহারাষ্ট্র-রা্ট্রনীতিতে 
তাহার সবিশেষ প্রকাশ । মহাঁরাষ্ট্রসাআাজ্যের ইতিহাসের আলোচনার স্থান এখানে নয়-_ কিন্তু সে-সামাজ্যের 
উত্বান-পতনের মধ্যেই যে নীতি ও পরিণতি দেখিতে পাই, তাহাতেই স্পষ্ট হুইয়া উঠে মারাঠী-চরিত্রের 
বিশিষ্টতা। সে-চরিত্রে বেগ আছে-- আবেগ নাই) আদর্শের দৃঢ়তা আছে-_ ভাববাদী হূর্বলতা নাই; 
চাতুর্ধ আছে-- “চতুরালি” নাই ; বিচার আছে-_ “চুলচেরা? তর্ক নাই; সংগ্রাম আছে-_- উদ্দেপ্ত ও উপায়ের 
বন্ব নাই। যেমন মহারাষ্ট্রের শৈল-কাস্তারের কাঠিন্ত, তেমনি চিৎপাঁবন ব্রাহ্মণের অনমনীয়তা, মারাচী-চরিত্রের 
সমুদয় বিশেষত্বই ছিল টিলকের মধ্যে স্থপরিস্ফুট । টিলকের দেহে-মনে, ভাবে-কর্সে, ভাষণে-ভঙ্গীতে ছিল 
তাহার অনবগ্ত গ্রকাশ। তাহার মধ্যে একাধারে ছিল নিন্দটাঁঅপবাদে অটল আদর্শবাদ ও সর্বসংশয়মুক্ত 





প্লবন্থরাও গঙ্গার টিলক 
চিএ কলিকাতা মহারাষ্-নিবামের সৌজনে। 
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চিন্থামন কেলকর 


উপবিইু, বাদ হইত্তি দ 


বলৰস্ত গঙ্গাধর টিলক ৪৩ 


অচল কর্মসংকল্প। মারাঠার বীর্য তাহাকে দান করিয়াছিল বিপদে ধৈর্য, প্রত্যক্ষ নিক্ষলতার মধ্যেও অসাধারণ 
কর্মোগ্ম, অনন্যসাঁধরণ চিত্তশক্তি ও সংঘম। এই শক্তিই টিলককে আধুনিক ভারতের অদ্ধিতীয় গণমানস- 
বোদ্ধা জননেতার আসনে অসামান্য প্রতিষ্ঠা দিয়াছিল। বলিতে গেলে, তিনিই দাক্ষিণাত্যে সর্বপ্রথম জনমনে 
পরাধীনতার অপমানগ্লানিবোধ জন্মাইয়! অনাস্বাদ্িত স্বাধীনতার তীত্র আকাজ্ষ। জাগাইয়াছিলেন। ভারতের 
গণজাগরণে তিনি যে-শক্তির স্থট্টি করেন, ভাঁবীকালে গান্ধিজী তাহারই উত্তরাপ্কারে সাঁফল্য অর্জন 
করিয়াছিলেন, এই কথা বলিলে অতুযুক্তি হয় বলিয়া মনে করি না। ভারতের রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে টিলক যে-বীজ 
বপন করিয়াছিলেন-- তাহার ফপল-উৎপাদন-পদ্ধতিতে ও সিদ্ধিতে গান্ধিজীর পহিত তাহার যে প্রভেদ- 
পার্থক্যই থাকুক-ন1 কেন_- সেই বপনক্ষেত্ররচনার প্রথম এবং প্রধান কৃতিত্ব টিলকেরই ৷ তাহার সমগ্র 
জীবনের আরাধনা-সাধন! সেই প্রচেষ্টায় আরন্ধ ও সমাপ্ত। 

ভারতের স্বাধীনভাম্পৃহাকে একটা এঁতিহাসিক বোঁধের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠা করিবার সংকল্প বাংলাদেশে 
স্ুরেন্দ্রনাথ ও মহারাষ্ট্রে টিলক সর্বাগ্রে গ্রহণ করিয়াছিলেন । স্থরেন্দ্নাথ যেমন দ্বিতীয়বার বিলাত হইতে 
ফিরিয়া আসিয়া* কলিকাতার মধ্যবিত্ত বাঁঙালী ছাত্রসমাজে আপন অলৌকিক বাক্বিভূতিসহায়তায় যুরোগীয় 
ইতিহাসের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার কাহিনী, ম্যাট্ুসিনীর মহৎ আদর্শবাদ ও গ্যারিবল্ডির অদ্ভুত কর্মপ্রচেষ্টা, ইয়ং 
ইটালী” ও নিউ আয়ারল্যা্'-এর স্বদেশ-উদ্ধারকল্পে আত্মোৎ্সর্গের কথার মাধ্যমে এক অভিনব ও উন্মারদিনী 
চেতনা জাগ্রত করিয়া, কংগ্রেসের জন্মের দশ বংসর পূর্বেই, প্রথমে বাংলাদেশে ও পরে উত্তর-ভারতে 
দেশাত্মবোধ ও স্বদেশাভিমান সঞ্চারিত করেন__ টিলকও তেমনি মহারাষ্ট্রে, কংগ্রেসের অভ্যুদয়ের দশ বৎসর 
পরে, নবজাগ্রত স্বাদেশিকতাকে-_ নবীন যুরোপের ইতিহাসের দৃষ্টান্তে নয়, পুরাতন মারাঠা-ইতিহাসের 
অনুপ্রেরণায় কেবল ধনী বা মধ্যবিত্ত সমাজে নয়, কৃষক শ্রমিক বণিক আপামরসাধারণের মধ্যে অপূর্ব 
প্রতিষ্ঠা ও নৃতন অর্থ দান করেন। 

ভারতবর্ষে শিবাজীর হিন্দুরাষটর-প্রতিষ্ঠা-প্রয়াসের মূলে যে স্বাধীনতাম্পৃহ৷ বিদ্যমান ছিল, মহারাষ্ট্রইতিহাসের 
সেই উদ্দীপনা টিলকের “শিবাজী-উৎসব'প্রবর্তনে গত শতাব্দীর নবম-দশক-প্রাস্তে ভারতের নব-উদ্দ্ধ 
স্বাদেশিকতাকে বহুল পরিমাণে প্রাণবন্ত করিয়াছিল। ইতিহাস এ বথার সাক্ষ্য দিবে যে, শিবাজীপ্রতিষ্ঠিত 
মারাঠাশক্তি জীর্ণদীর্ণ মোগলমহিমাকে ধুলিসাৎ করিয়া, দেশের শাসন্ভার প্রায় করতলন্তস্ত করিয়াই 
আনিয়াছিল এবং ইংরেজ এ দেশে না আপিলে দিল্লীর বাদশাহকে আপন ক্রীড়াপুত্লিরূপে ব্যবহারব্যবস্থা 
একদা সমূলে উৎপাটিত করিয়া ভারতসাম্রাজ্যের তখতৃ-তাউষ আপনিই অধিকার করিয়া বসিত। 
কিন্তু হিন্দুপদপাদশাহীর সে-স্বপ্র টিলকের মনে ছিল, এ কথা ধাহারা মনে করেন তাহারা তাহার 
এঁতিহাসিকবোধ ও রাজনৈতিক দৃরদৃষ্টি উভয় সম্বন্ধেই অনবগত-_ ইংরেজশাসকসশ্প্রদায়প্ররোচিত 
ইতিবৃত্তকথার “মিথ্যাময়ী, প্রচারে বিভ্রান্ত । ভ্যালেন্টাইন চিরল, ভার্নে লভেট-_- বিশেষভাবে চিরল__ 
টিলকের যে-আলেখ্য তাহাদের কেতাবের পটে ত্াকিয়াছেন, তাহার মতামত ও কর্মপদ্ধতির যে বিকৃত 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাতে বিদেশে, এমন কি এ দেশেও, টিলকের অপবাদীরা, বিশেষভাবে পতনপথযাত্ত্রী 
পেশবা দরবারের এঁতিহ্পন্থী পুণার ঈর্যাপক্থিল ষড়মন্ত্রংকুল রাষ্রক্ষেত্রে তাহার প্রতিদন্দীগণ, তাহার 
সম্বন্ধে নান! সত্যমিথ্যার অবতারশী করিয়াছেন, তাহাতে অনেকের মনে এই ধারণা জঙন্গিয়াছে যে 
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৪8 বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 


টিলক বুঝি সত্যই শিবাজীসংকল্লিত হিন্দুসাাজ্যপ্রতিঠার চেষ্টায় তাহার কর্মপন্থা নিদিষ্ট করিয়াছিলেন । 
কিন্তু এ ধারণ] সত্য নয়। মহারাষ্ট্রে টিলকের “শিবাজী-উতসব'প্রবর্তনের মূলে সেরূপ কোনো মনোভাব বা 
মতবাদ কাজ করে নাই। প্রায় আটন্রিশ বংসর পূর্বে পুণায় টিলকের বিশিষ্ট সহকর্মী পরলে'কগত নরসিংহ 
চিন্তামন কেলকরের সহিত প্রবন্ধ-লেখকের এই প্রসঙ্ম আলোচনার স্থযোগ ঘটিয়াছিল। তিনি বলেন যে, 
বহু বংসর আগে, কংগ্রেসের আদিযুগে, সৈয়দ বদ্রুদ্বীন তৈয়বজী টিলককে প্রশ্ন করাতে টিলক স্পষ্ট ভাষায় 
তাহাকে বলেন যে, ভারতের রাজনৈতিক স্বাধীনতা ও হিন্দুরা প্রতিষ্ঠা তীহার (টিলকের ) নিকট আদৌ 
সমার্থবাচক নয়। ১৯১৬ সনে লক্ষৌ কংগ্রেসের অধিবেশনকালে মামুদবাবাদের রাজাবাহাছুরের কৈনরবাগ 
প্রাসাদে এক ঘরোয়া বৈঠকে পরলোকগত বিপিনচন্দ্র পাল, কামিনীকুমার চন্দ, ভূপেন্দ্রনাথ বন্থ, মহম্মদ আলি 
জিন্না, মৌতিলাল নেহরু, আবছুল রম্থল, টসয়দ নবীউল্লা, মির্জা! সামিউল্লা বেগের উপস্থিতিতে টিলককে 
যখন এই একই প্রশ্ন কর| হয় তখন তিনি বলেন যে, আজ যদি স্বম্ং বাজীরাও সে-উদ্দেশ্টে পুণায় আবিভূর্ত 
হন, তবে তিনিই সর্বাগ্রে তাহাকে বাধা দিবেন। তিনি বলিয়াছিলেন--”5৩ 69171951015 ৪10 
11119 215 10901 612060. 2110 020. 11551 10০ 12190. 76 আা]] 10০ 1290. 2:00 7080. 10 
(011. ০৫1৮৮ সেখানে, বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয়ের অনুচররূপে, টিলকের মুখে এই কথাগুলি শুনিবার 
সুযৌগ লেখকের ঘটিয়াছিল। 

“শিবাজী-উতসব'প্রবর্নে টিলকের মনে একটি বৃহৎ আশাই কাজ করিয়াছিল। সে-যাঁবংকাল দেশে 
সর্বপ্রকারের রাষ্ট্রীয় আন্দোলন-_রাষ্ট্রক্ষেত্রে ভারতবাসীর স্বাধিকা র-প্রতিষ্ঠা-চেষ্টা__ মুষ্টিমেয় উচ্চ ও মধ্যবিত্ত 
শিক্ষিতসশ্ত্রদায়ের উপরেই আপন প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, দেশের আপামরসাধারণের চিত্ত কিছুমাত্র স্পর্শ 
করিতে পারে নাই | এই সংকীর্ণ সীমাবদ্ধতা হইতে মুক্তি দিয়া সে-প্রয়াসকে গণমানসের বৃহত্তর ভূমিতে স্থাপিত 
করিত ন! পারিলে যে ইংরেজের বন্ননুষ্টী হইতে কোনে। অধিকারই বিচ্যুত হইবার বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা নাই, 
টিলক মমে মর্মে তাহা অনুভব করিয়াছিলেন বলিয়াই সেই 82903 বা গণদেবতার উদ্বোধন-অভিপ্রায়ে, 
জাতির রাষ্ত্রিক আশা-আাকাজ্ষার প্রতীকরূপে, শিবাজী-মহারাজকে তিনি পিংহগড়ের ভগ্ন দুর্গকোণ হইতে 
পুণার মুক্ত প্রান্তরে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । তাহার প্রচলিত গণপতি উত্সব”ও সেই একই ভাবনার ফল। 
কোনো একান্ত ধর্মান্ছগত সমাজে কোনো নৃতন ভাবের প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে, সর্বদা তাহাকে ধর্মের 
ভিতর দিয়াই ফুটাইয় তুলিতে হয়, নতুবা সে-ভাব সে-সমাজের মর্মকে স্পর্শ করিতে পারে না, এই কথাটি 
টিলক তাহার জনমানসঙ্গাত অন্ুধাবনশক্তিতে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন। তাই গণপতি বা শিবাজী- 
পৃজার মধ্য দিয়া তিনি স্বাদেশিক উদ্দীপনা জাগ্রত করিয়া গণচিত্তে এক নৃতন ভাবের ও শক্তির সঞ্চার করিতে 
চাহিয়াছিলেন। ইহার মধ্যে হিন্দুত্ব বা হিন্দুরাষ্-প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্বা গুহাহিত ছিল এমন কথা বলা চলে না। 
তিনি পৌরাণিক গণপতি ও এঁতিহাসিক ছত্রপতি উভয়ের সংষোগে জাতীয় ভাবের নব প্রতীক রচনাপূর্বক 
গণমন্দিরে তাহা প্রতিষ্ঠিত করিয়া বিদেশী শালনের বিরুদ্ধে দেশীয় সংগ্রামের নৃতন ধার? প্রবর্তন করিয়াছিলেন । 
এই কথার উত্তরে শোনা যায়--মুললমান থে ভারতের মুক্তি-আন্দোলনে যোগদান করে নাই তাহা! এই 
কারণেই ; হিন্দুর রূপক-প্রতীক পুজা-প্রকরণকে রাষ্রিক ক্ষেত্রে স্থান দিয়! একান্তভাবে হিন্দুধর্মের আশ্রয়েই যে- 
রাজনৈতিক কর্মধারার প্রবর্তন হইয়াছিল, তাহারই প্রতিক্রিয়ারূপে মুসলমানকে আমর1 শেষ পর্যন্ত আমাদের 
স্বরাজ-সাধনায় পাই নাই। প্রত্যুত্তরে যদি বলা হয় যে, মুসলমানের একাস্ত ধর্মীয় ব্যাপার তুর্বার সুলতানের 


বলৰস্ত গঙ্গাধর টিলক ৪৫ 


খালিফ'-শিরোপা বজায় রাখার আন্দোলনে হিন্দুর সর্বন্থপণ যোগদানে ধর্মের সহিত যখন রাজনীতির বিচিত্র 
সংমিএণ ঘটিয়াছিল, তখন তাহার প্রতিবাদে কোনো মুসলমানের মুখে কোনোদিন একটি কথাও শোনা যায় 
নাই, তাহা হইলেই বিবাদ বাধে। কিন্তু সে তর্ক থাক্‌। টিলক-প্রসঙ্গে শুধু যেন এই কথাটি মনে রাখি যে, 
তাহার নিত্যসন্ুখগামী চিত্ত গণপতি বা শিবাজীকে অবলম্বন করিয়াই চলে নাই-_ সে-মেলা, সে-উৎনবকে 
আশ্রয় করিয়া তিনি “হোম-রুল লীগ” আন্দোলনে (১৯১৪-১৫) বা লক্ষৌ কংগ্রেসে (১৯১৬) হিন্দুমুসলিম 
সোলেনাম| সম্পাদন করেন নাই যুগধর্ষের ও রাষ্ট্রনৈতিক অগ্রগতির সহিত তিনি তীহার কর্মপন্থার সমতা! 
জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত রক্ষা করিয়। গিয়াছেন। টিলক-চরিত্রের এই বিশিষ্টত1 বিশেষভাবেই অনুধাবনযোগ্য। 


এই প্রসঙ্গেই টিলকের চরিত্রের ও তাহার ধারণা-ভাবনার আর-একটি দিকের আলোচনা আসিয়! পড়ে। 
রাজনৈতিক ব্যাপারে টিলক গিরমপন্থী” হইয়| সামাজিক কার্যকলাপে রক্ষণশীলতা৷ গ্রহণ করিলেন কেন? 
এ-প্রশ্থের উত্তরে বলিয়া রাখ! প্রয়োজন মনে করি যে, টিলক রক্ষণশীল (০0125৩90155 ) হইলেও কোঁনো- 
দিনই সনাতনী (০:01০৫02% ) ছিলেন না। তিনি মহারাষ্টে “অন্তযজ'-শেণী সম্বন্ধে সামাজিক বিধিব্যবস্থার 
বিরুদ্ধে বহু বার আপনার অভিমত স্পষ্টভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন এবং তাহাদের উন্নতিকল্পে স্থাপিত গ্রতিষ্ঠান- 
গুলির সহিত চিরদিন ঘনিষ্ঠ যোগ রক্ষা করিয়াছেন। গৌঁড়ামি কোথাও টিলকের ধারপাশ দিয়া যায় নাই। 
হিন্দুয়ানির “লৌকিকাচারং মনসাহ্পি ন লঙ্ঘয়ে উপদেশ তিনি জীবনে কোনোদিন পালন করিয়াছেন কি ন| 
সন্দেহ। পুণীয় তাহার 'গাইকবাড় ওয়াঢা ভবনে লেখক বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয়ের সঙ্গে তাহার পাশে 
বসিয়া আহার করিয়াছেন; তাহার পরিবারের মহিলার! আহার্য পরিবেশন করিয়াছেন; তিনি সমুদ্রধাত্রা 
করিয়াছেন; ভিন্ন বর্ণের হস্তে প্রস্তুত আহার্ধ গ্রহণ করিতেও দ্বিধা বোধ করেন নাই ; অধিক কি, ইংরেজের 
গৃহে চাঁপান করিয়া মহারাষ্ট্র নামজাদা! সমাজসংস্কারক, বাংলার ব্রাঙ্গসমাজের দোসর বোষ্বাইয়ের প্রার্থনা- 
সমাজের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা, মহাদেব গোবিন্দ রাঁণীভে প্রায়শ্চিত্ত, করিয়]! 'জাতে উঠিলে”ও, টিলক ইংরেজের 
আতিথ্য গ্রহণ করিয়! গোময়ভক্ষণে সন্দত হন নাই-_জাতিচ্যুত হইবার আশঙ্কাতেও নয়। তাহার প্রথম- 
জীবনের একান্ত-আপন সহকর্মী বন্ধু আগরকার, তাহার গুরুতুল্য রাণাডে ও বিষণ শান্বী চিপলঙ্কর প্রভৃতি 
মহারাষ্ট্রের সমাজসংস্কারকদের সহিত তীহার মতভেদের কারণ অনুধাবন করিলে দেখা যাইবে ষে, তিনি 
এবিষয়ে বাংল।র গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়দের স্তায় জানিতেন ও মানিতেন যে, 
সমাজের অবস্থাবিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন রীতিনীতিও পরিবর্তনোপযোগী হইয়া পড়ে। কিন্তু 
যুগোপযোগী সামাজিক সংস্কার-সাধনের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করিয়াও বিদেশী-শাসিত রাষ্ট্রের আন্বকুল্যে 
তাহারা কেহই তাহা করিবার পক্ষপাতী ছিলেন না । তাই টিলক সহ্বাঁসসম্মতি আইনে মত দিতে পারেন 
নাই, কিন্তু আপন পরিবারে গৌরীদান বা গ্রহণও করেন নাই। আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয় যেমন সম্ভবত 
বিধবা-বিবাহ-আইনের বিশেষ সমর্থক না হইয়াও আপন বিধবা কন্তার পুনরায় বিবাহ দিয়াছিলেন, শুনিয়াছি 
টিলকও নাকি তীহার স্বজন-পরিবারের মধ্যেই এরূপ কোনে! একটি বিবাহে আপত্তি করেন নাই। গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ন্যায় টিলকও মনে করিতেন, অনুকরণপ্রয়াসী সংস্কারচেষ্ট৷ সমাজের অন্তঃ প্রকৃতির উপরে 
প্রতিষ্ঠিত না হইলে তাহ] পরধর্ম হইয়া উঠে। এই সিদ্ধান্তের সত্যাসত্য নির্ধারণচেষ্টা না করিয়াও এ কথা 
অস্বীকার করা যায় না যে, আমাদের দেশের একাধিক সমাঁজসংস্কারক কেবলমাত্র বিদেশের সমাজের বহিরঙ্গ- 
গ্রভাবেই স্বদেশের প্রাণআ্রোতপ্রবাহিত রীতিনীতি ও আঁচার-অন্ুষ্ঠানের প্রতিকূলাচরণ করিয়াছেন এবং 


৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 


তাহাদের সে-মংস্কারচেষ্টার সহিত দেশের অন্তরের কোনো! যোগ ছিল না বলিয়াই-_ তাহা শুধু আপামর- 
সাধারণের সহিত অকারণেই তাহাদের বিচ্ছেদ ঘটাইয়াছে। 

ভারত-তব্বে ও দর্শনে টিলকের গবেষণায় কি চিন্তাধারায় তাহার স্বাস্থ্য বি্ময়কর। কোনে! গতান্ু- 
গতিক দৃষ্টিভঙ্গী ব1 প্রচলিত মতবাদের আশ্রয় তিনি সে-ক্ষেত্রে কোথাও গ্রহণ করেন নাই। জ্ঞোতিষমগ্ুলীর 
আকাশপরিক্রমার অঙ্কগপাতে তিনি বেদরচয়িতাদের যে আদিম বাসভৃমি উত্তরমেরুতে নির্ণয় করিয়াছিলেন, 
তাহা বিশেষজ্ঞগণ কর্তৃক গৃহীত না হইলেও, সে-গবেষণার অভিনব মৌলিকত্ব সর্বত্রই স্বীকৃত হইয়াছিল। 
ইংরেজ বেদজ্ঞ ম্যাক্সমূলার তাহার পাণ্ডিত্যের প্রতি অন্রাগেই, ১৮৯৮ সনে যখন রাজদ্রোহাঁপরাধে টিলকের 
প্রথম কারাদণ্ড হয়, তখন বিলাতে, তাহার বন্ধুদের সমর্থনে, মহারানী ভিক্টোরিয়ার নিকট আবেদন জানাইয়! 
তাহার সত্বর মুক্তিলাভে সহায়তা করেন। গীতার “অনাসক্তি'র ব্যাখ্যায় তিনি লোকশ্রেয়কেই একমাত্র নিষ্কাম 
কর্ম বলিয়! যে 15719191০ মানবধর্মকে শুদ্ধমাত্র আত্মমুমুক্ষুধর্ষের উপরে আসন দিলেন, তাহ! তাহার স্বাধীন 
চিন্তায় বলি । তাহার তেজম্বী মনম্থিত1 তাহার “গীতারহস্তে” দীপ্যমান। যখন মনে হয় যে, পঞ্চাশোর্ধ 
নিঃসঙ্গ এই মামুষটি স্বজন-পরিজন হইতে বহু দুরে, মান্দালয় কারাপ্রাচীরের অন্তরালে বসিয়া তাঁহার অপূর্ব 
গীতাভাম্ম রচনা করিয়াছিলেন-__ তাহার ধারে কাছে না ছিল কোনো গ্রন্থাগার, না] ছিল এমন একজনও কেহ 
ধাহার সহিত আলাপ-আলো!চন! বিষয়-বস্তর উপর কোনো আলোকপাত করে-_ তখন বিশ্ময়ে অভিভূত 
হইতে হয়। মনে হয়, গীতার যোগক্ষেম তাহারই মধ্যে মূর্ত হইয়াছিল। 

এই স্থিতপ্রজ্জতাই টিলকের ঝঞ্চামথিত জীবনের সকল ক্ষেত্রে সকল অধ্যায়েই তাঁহার চরিত্রমহিমার 
সাক্ষ্য বারংবার বহন করিয়াছে । বন্ধন পীড়ন ছুঃংখ অসম্মান কিছুই তীহাকে কোনোদিন লক্ষ্যতরষ্ট করিতে 
পারে নাই, কোনোদিন তাহার উন্নত ললাটে “ভয় লেখে নাই লেখা, দাসত্বের ধূলি আঁকে নাই কলঙ্কতিলক 1” 
১৮৯৭ সনে রাজদ্রোহ-অভিযোগে যখন তিনি বিচারাধীন, তখন তিনি যদি তাহার 'অপরাধ" স্বীকার করিয়! 
ক্ষম! গ্রার্থন! করেন, তাহ! হইলে মামল! তুলিয়া! লওয়া হইবে, এ প্রস্তাব শুনিয়া! টিলক বলিয়াছিলেন-_ 
£] 210 1006 01510259700 009 9০. 115 10951610912. 20102155603 10201219 061961105 11012 
10 01191200607 9110. 16 [ 810 ০০দ/60 00৮11 1) 619 0:996000011) ] (17101) 11512 
110 11200915502, 15 95 2০০90 25 11115 10 606 41009019105. ৪ 215 21] 561:58063 
০015 00201)15, 51791] 176 109095106 60600 1] 51007 2 19171562019 92 ০৫ 
০০01:22€ 2% ৪, 01161091 1011090.. 

এই অকুতোভয়তাই টিলককে জনগণের হৃদয়ে অসামান্য আসন দিয়াছিল। গান্ধিজীর বহুপূর্বেই তিনি 
ছিলেন “1১৩০119,8 1270” দশের মাঘ । দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রন যথার্থ ই বলিয়াছিলেন--“[118 £০9০ 
00606 0051790701৩) 1150. 051 1165 200. 795 (15 51019001176 ০0৫ 0151 £50105, 
৮8901109115 06100019610) ৪, 015109.001 06 6116 10110. 200. 90116 01 1015 79001 2120 
(191: 06205011656 দা০1৪ 076 1565009655 ০0৫ /151129 0011009] £610105.” বহু বৎসরের 
নিঃস্বার্থ লোকসেব1 টিলকের জন্য মহারাষ্ট্রে জনসাধারণের হৃদয়মন্দিরে অক্ষয় শবর্ণসিংহাসনের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিল। প্লেগের সময় যখন পুণার রাষত্রিক ও সামাঞ্জিক ক্ষেত্রে নেতৃস্থানীয় বহু বিখ্যাত ব্যক্তি 
রোগবিভীষিকায় শহর ছাড়িদ্না পালাইলেন, তখন টিলক তীহার স্বেচ্ছাসেবকদল লইয়া গৃহে গৃহে 


বলবস্ত গঙ্গাধর টিলক ৪৭ 


রোগার্তদের উধধ-পথ্য এবং শুঞ্ষার ব্যবস্থা দিনের পর দিন অসমসাহসে করিয়া চলিলেন-_- তাহার 
পন্থীর কাতর অন্থনয়েও তিনি তাহার সম্তানসন্ততিদের পর্যন্ত পুণার বাহিরে পাঠাইতে সম্মত হইলেন 
না। মহারাষ্ট্রের অধিবাপীদের নিকট টিলক কেবলমাত্র ভারতবিখ্যাত জননায়ক বলিয়াই পরিচিত 
ছিলেন না, তাহার] তাহাকে অন্তরঙ্গ বন্ধু, দুর্দিনের সহায় এবং ছুঃখকষ্টে একান্ত প্রিয্নজন বলিয়াই জানিত। 
পুণায় তাহার বহির্বাটার দৃষ্টি মনে পড়ে। প্রাতে স্সানাস্তে চন্দনচচিত-ললাট অনাবৃত-উত্তমার্গ টিলক 
তাহার বিরলসজ্জ কক্ষটতে একটি 'সাংখেরা? চারপায়ার উপর উপবিষ্ট-_ আর্ত-শরণাগতে, প্রার্থী-প্রত্যর্থাতে 
সেখানে তিলা্ধ স্থান নাই। শত রকমের শত আবেদন, পরামর্শ-প্রার্থনা ; অসংগত অন্থরোধেরও অভাব 
নাই। স্মিতহান্ত লেকমান্ অনুচ্চক্ঠে সকলের কথ শুনিতেছেন, সকলকেই যথাযোগ্য যুক্তি ও উপদেশ, 
আশ্বাস ও সান্বন| দিতেছেন-_ মাঝে মাঝে তাহার সেই দীঞ্ঝ চক্ষু শিবের তৃতীয় নেজ্রের মতো! ধক ধ্বক 
করিয়! জলিয় উঠিতেছে--"৮০ 0019015 019070005 [16027 0৮ 895165 ০ £910 ; 655 6০ 
928  (130101517) ৮2115 2110 16215, 6০0 50110005 201101215--0118 65759 ০ ৪ 19201, 
2. 00120016101 1”১ জিতেক্জরি় নিষ্পৃহ নিরলস নিরভিমান কর্মযোগী টিলক, লোকহিতৈষী টিলক, দরিদ্রের 
স্হ্ৃৎ টিলক, রাজদ্বারে ও শ্মশানে চিরবাদ্ধব টিলক সম্বন্ধে ভ্যালেন্টাইন চিরল পর্যন্ত লিখিয়াছেন : “11915 
11060901599] ০00৮10--- 21515 00112000107055 1019 8,0099511311165 ০ 10121 2170 10%%, 
1519 11029 063 0? 2513010116 15117010653, 0105 19515011201 10)9.511501510 আ1)1010+-136 53067690 
11101 10090 ০ (17610 110 021005 111 0017206 10. 17117---001201011150 60 90010 15111 
10016 1001157 (090 2179 ০61701: [170190 001100120 101 015 152.0125111]) 01 ৪. 16৬01001012917 
17061176116, 77001001210 017195৮১ 14910001১ 1910 

চিরল শুধু একটি ভুল করিয়াছেন_- অবশ্য সে তুল ইচ্ছারুত। টিলক ?6/01%459%01% ছিলেন 
না। দেশবন্ধু চিত্তরগ্ন তাহার সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন-"[76 12917 1929196:21)6176 11109199015 
0 21016 10100. 45006 0296 ০৪10 656 5186 16 8565 220. 59176 101 075 
1256, 0৪11110 11810011769 1550155511535, (119 11171096161706 15101) 15 ৪6 0202 016 
101916 2100. 111501006 0£ 2 19021 £৮০9100101399”--এবহ ভারত-রঙ্গমঞ্জে ধিনি সত্যই বিপ্লবীর 
ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন, টিলকের সেই সথন্ৃং ও সহকর্মী শ্রীমরবিন্দ এই প্রসঙ্গে ষে কথা লিখিয়াছেন-_ 
“০ 755০1061919 119605005০0] 7501061023279 10992115111) 1006 025 01921 51517 
2170 6116 01:06 13010989009. 2110 20102 ০1 11)5 79010010 1১01711091] 162,061, 11751511170 
011 0) 0115 00106 11690001270 111 90:91210ত85 6০ 011৩ 9 1 1190 1260 (13 
501155 ০0 140159,009052,4011905  0011609] :08:8০1%-- তাহ! একান্ত প্রণিধানযোগ্য। 
ঢ২91901515 ০০-০99126101-এর মন্ত্রণাদাতা ও ব্যাখ্যাতার পক্ষে 15০10001191 হওয়া! কখনোই 
সম্ভব ছিল না। 

টিলক-প্রসঙ্গে কোনো লেখা! যত অসম্পূর্নই হউক-না কেন--বাংলার সহিত তাহার স্বন্ধ-সম্পর্কের 


০৯৮০ রা গা ৮৮৯৯ 


১ ফরালী কবি ও কথাসাহিত্যিক 11765077116 089867 ফরীসী উপগ্তাসিক 95159০-এর চক্ষুর সম্বন্ধে এই কথ! 
লিখিয়াছেন। --বেখক। | 


$৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 


কথা কিছু না বলিলে তাহাতে বড় অঙংগতি থাকিয়া! যায়। প্রথমেই ব্যক্তিগত সম্পর্কের কথা বলি। 
সংবাদপত্রঞ্গতে শিখিরকুমার ঘোষ মহাশয়কে তিনি সত্যই গুরুর ন্যায় দেখিতেন এবং সর্ব ব্যাপারেই 
উহার পরামর্শ-উপদেশ প্রার্থনা করিতেন। বহ্বার তিনি বাংলাদেশে আসিয়াছেন কিন্তু একমাত্র শিশির- 
কুমারের গৃহ--“অমুতবার্জার পত্রিকা-ভবন-_-ব্যতীত আর কোনো বাঙালীর গৃহে তাহাকে আতিথ্য গ্রহণ 
করিতে দেখিয়াছি ব1 শুনিয়াছি বলিয়া! মনে পড়ে না। বিপিনচন্দ্র পাঁল মহাশয়ের প্রতি তাহার অনুরাগের 
অন্ত ছিল না। তিনি চিরদিন তীহাকে আপন সহোদরের হ্যায় দেখিয়াছেন । বয়সে তিনি বিপিনচন্দ্রের 
অপেক্ষা ছুই বং্মরের বড় ছিলেন। ১৯১৮ সনে যখন টিলক হোম রুল লীগ ডেপুটেশনের নেতৃত্ব লইয়া 
বিল[তে যান, তখন বিপিনচন্দ্রকে তাহাতে যোগদান করিবার জন্ত তিনি যে পত্র লেখেন, তাহার দু-তিনটি 
পংক্তি আমার মনে আছে."&29 25 19521050266 230 ০0৮ ০৫ 1900166 6300901525 %০% 
খা111,) 0 ০901:58, 11690. 9. 11609 11015 6120. 0151556০603. [6 আ]] 109 28109 
০1,” এই কয়টি কথার মধ্যে যে কৌতুকহান্তোচ্ছুল প্রীতি বরিয়া পড়িয়াছে তাহা স্মরণধোগ্য। 
আত্মমতপৃঢপ্রতিষ্ঠ বিপিনচন্দ্রের সহিত রাজনীতিক্ষেত্রে টিলকের একাধিকবার মতান্তর ঘটিয়াছে, কিন্ত 
কোনোদিন মনাস্তর হয় নাই। উপাধ্যাক্স ব্রন্ধবান্ধবের সহিত তাহার কতকগুলি বিষয় সম্ধমিতা থাকায় 
তাহাদের দুইজনের প্রগাঢ় সৌহার্দ ছিল। “সন্ধ্যাগ্র ও “কেশরী*্র মুদী-মজ্ছুর-বোধগম্য ঘরোয়। লিখনভঙ্গীতে, 
ধর্মীয় প্রতীক ও উংসব-অনু্নের সহায়তায় জাতীয় ভাব উদ্বোধনব্যাপারে টিলক ও ব্র্গবান্ধব সমভাবের 
ভাবুক ছিলেন। শ্রীঅরবিন্দের সহিত টিলকের আত্মিক যোগের গভীরতা সমসামগ্নিক কালের ইতিহাসে 
প্রকাশিত নাই, ব্যক্ত ও অব্যক্ত ভাবে তাহা বু চিন্তাধার1 পুষ্ট করিয়াছে। কর্মক্ষেত্রে তাহার! সহচর 
হইয়াও একাধিক ব্যাপারে এক-পন্থী ছিলেন নাঁ-কিন্তু ভাবের জগতে বিপ্লবী অরবিন্দ ও বিদ্রোহী 
টিলকের যে একাত্মতা ছিল, গাদ্ধিজীর সহিত টিলকের বা শ্রীঅরবিন্দের তাহা কোনোদিনই ছিল না। 
টিলকের প্রতি শ্রীঅরবিন্দের কী অপরিসীম শ্রদ্ধা ও অন্্রাগ ছিল তাহার একটি দৃষ্টান্ত দরবার মতো । 
১৯২৭ সনে টিলক যখন দেহরক্ষা করেন, লেখক তখন এলাহাবাদে মোতিলাল নেহর-প্রতিষ্ঠিত ও তংকালে 
বিপিনচন্ত্র পাল-মম্পাদদিত “11116061107 পত্রিকার সহকারী সম্পাদক । বিপিনবাঁবু অন্থস্থ হইম়। 
কলিকাতায় গিয়াছেন-. এমন সময় টিলকের মৃত্যুমংবাদ আমিল। কাগজে টিলকের যথাযোগ্য তর্পণ 
করিবে কে? সহসাঁ মনে হইল শ্রীঅরবিন্দকে অনুরোধ করিলে কেমন হয়? তৎক্ষণাৎ পণ্তিচেরীতে 
তাহাকে অনুরোধ জানানে হইল, যদি তিনি তারযোৌগে টিলক সম্বন্ধে দয়া করিয়া কিছু লিখিয়! পাঠান । 
ছয় ঘণ্টার মধ্যে একটি অন্থপম রচন| “[6510-আপিনে আসিয়া পৌছাইল। 

রবীন্দ্রনাথের সহিত টিলকের যোগাযোগ খুব বেশি ন1 থাকিলেও, পরম্পরের প্রতি তাহাদের অরুত্রিম শ্রদ্ধা 
ও অনুরাগ ছিল। ১৮৯৭-সনে টিলক যখন প্রথম রাজদ্রোহাপরাধে অভিযুক্ত, বোম্বাই হাইকোর্টে তখন তাহার 
পক্ষ-সমর্থনের জন্ত কৌন্ুলী পাওয়] দুর্লভ হইল--উকিল-মহলেও এমনি আতঙ্ক । টিলক কলিকাতায় 
শিশিরকুমার ঘোষ-মহশিয়ের নিকট অবস্থা জানাইলেন। কলিকাতা হইতে কৌন্ুলী পাঠাইবার ব্যবস্থা 
করিবার জন্য “অমৃতবাজার পত্রিক1-আপিসে পরামর্শভ1 আহত হইল। আমস্ত্রিতদের মধ্যে রবীন্রনাথও 
ছিলেন। মতিলাল ঘোষ-মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছি, সভাকক্ষে শুত্র-উত্তরীয় রবীন্দ্রনাথ প্রবেশ করিলেন_- 
ললাটে তাহার রক্ততিলক ! টিলকের অন্ত কলিকাতার কৌহ্লী-নিয়োগের ব্যয়নির্বাহার্থ চাদ! তুলিবার 


বলবন্ত গঙ্গাধর টিলক ৪৯ 


কাজে রবীন্দ্রনাথ সাগ্রহে েগদাঁন করিলেন । তাহার নিকট শুনিয়াছি, চাঁদার জন্ত তারকনাথ পালিত মহাশয় 
আশ্ততোষ চৌধুরী মহাশয়ের অঙগরোধ রক্ষ| না করায় রবীন্দ্রনাথ তাহার নিকট গিয়! এক হাজার টাকা আদায় 
করেন। প্রায় সতেরে! হাজার টাঁকা সংগ্রহ করিয়া কলিকাতার ছুই জন বিখ্যাত ইংরা্জ ব্যারিস্টার--পিউ ও 
গার্থ সাহেবকে বোষ্াইক়ে পাঠানো হয়? তাহাদের 'জুনিয়র-হিসাবে যান আশ্ততোৌষ চৌধুরীর ভ্রাতা ও 
স্থরেন্্নাথের জামাতা! ব্যারিস্টার যোগেশচন্দ্র চৌধুরী । “কেশরী”র বিরুদ্ধে রাজদ্রোহের মাঁমল1 দীর্ঘকাল 
চলিবার পর টিলকের দুই বংসর সশ্রম কারাদণ্ড হইল (১৮৯৮)। এই ব্যাপারে সমস্ত দেশমর যে প্রতিক্রিয়! 
সুষ্টি হইল, তাহা গভর্নমেন্ট যাহ চাহিয়াছিলেন ঠিক তাহার বিপরীত; দিকে দিকে প্রবল অসন্তোষ নান! 
ভাবে ছড়াইয়া! পড়িল; সংবাদপত্রের বিরুদ্ধে নূতন আইন রচিত হইল । এই আইন-_ ০০10011 731], 
1898-- পাশ হইবার পূর্বদিন কলিকাতার টাউন হলের প্রতিবাদ-সভায় রবীন্দ্রনাথ “কঠরোধ” নামে যেপপ্রবন্ধ 
পাঠ করেন, তাহ “রোধ-রক্ত গভর্মমেন্ট-.*পুণ1 শহরের বক্ষের উপর রাজদণ্ের যে জগদ্দল পাথর চাপাইয় 
দিলেন,” তাহারই পরিপ্রেক্ষিতে । 

মারাঠ! ইতিহাসের কাহিনী অবলথনে রবীন্দ্রনাথ একাধিক কবিত। রচন] করিলেও শিবাঁজী সম্বন্ধে 
তিনি কিছু লেখেন নাই বলিয়! সখারাম গণেশ দেউস্কর মহাশগ্১ কবিকে অন্গরোধ জানান যে, তিনি 
যেন কলিকাতায় শিবাঁজী-উৎসব উপলক্ষ্যে একটি ছত্রপতি-প্রশস্তি রচন। করেন।২ ১৩১১ [১৯০৪] সনে 
রচিত 'শিবাজী-উৎসব” কবিতাটি, যতদুর মনে পড়ে, টাউন হলের সভায় রবীন্দ্রনাথ পাঠ করেন। কৰির 
নিকট শুনিয়াছি যে, কবিতাটি দেউস্কর-মহাঁশয় মারাঠীতে তর্জম1 করিয়] টিলককে পাঠাইলে, তিনি 
রবীন্দ্রনাথকে লেখেন যে তাহার কবিতাই “বঙ্গ-মারাঠারে এক করি দিবে বিনা রণে” 1৩ ১৩১৩ [১৯০৬] সনে 
শিবাজী-উত্সবে যোগনানের জন্ত টিলক ধখন কলিকাতাদ্ব আসেন, তখন রবীন্দ্রনাথের সহিত তাহার দেখ! 
ন। হওয়ায় তিনি ছুঃখ প্রকাশ করেন। সে-বধ্সর উতসব-মগ্ুপে, ত্রহ্গবান্ধব উপাধ্যায় ও বিপিনচন্্র পাল 
মহাশয়ের উদ্যোগে, ভবানীমূত্তির প্রতিষ্ঠা ও পূজা হয়। 


সপ ০ পপ পপ পাপা পপ পপ পপ ৯ সা 


১ এই মারাঠী ত্রাক্মণ বাংল। ভাষায় একজন মুলেখক ছিলেন। তীাহ।র গ্রন্থ “দেশের কথ” এককালে ইংরেজের শোঁধণনীতি 
উদঘাটনে লৌকপ্রসিদ্ধ হইয়ছিল। বাঁংল। মাসিক পন্ত্রিকীতে তাহার বছ রচণ। প্রকাশিত হয়। তিনি কিছুকীল “হিতবাদী” 
পত্রিকার সহিত যুক্ত ছিলেন ।-_লেখক। 

২ কবিতাটি প্রথমে দেউদ্কর মহাশয়ের “শিবাজীর দীক্ষা (ভাদ্র ১৩১১) পুস্তিকীর অন্তর্গত হইয়। প্রকীশিত হয়। অতঃপর 
মুজজরিত হয় রবীন্ত্রনাথ-সম্পাদিত ন্বপর্যায় “বঙ্গদর্ণন”-এর ১৩১১ আশ্বিন সংখ্য।য়।--লেখক। 

৩ “শিবাঞী-উৎসব' কবিতায় ছত্রপতির যে ভাবমুি রবীন্রনথ আঁকিয়াছিলেন, ভাহার পরবর্তাঁ রচনায় তাহার রূপান্তর 
ঘটিয়াছিল। তিনি লিখিয়(ছিলেন (১৩১৬)--"শিবাজী যে হিন্দু সমাজকে মোগল-আংক্রমণের বিরুদ্ধে জয়যুক্ত করিবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন, 
আচারবিচারগত বিভাগ-বিগ্ছেদ সেই সমাজেরই একেবারে মূলের জিনিন। সেই বিভ।গমূলক ধর্মসমাজকেই তিনি সমস্ত ভারতবর্ষে 
জয়ী করিবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন। ইহাকেই বলে বালির বাঁধ বাধা, ইহাই অসাধ্য সাধন। শিব।জী এমন কোনে! ভাবকে আশ্রয় ও 
প্রচার করেন নাই যাহা হিন্দুসমাজের মূলগত ছিদ্রগুলিকে পরিপূর্ণ করিয়। দিতে পারে ।'.'ভেদবুদ্ধিকেই মুখ্যত ধর্মবুদ্ধি বলিয়া জ্ঞান 
করিয়া সেই শতদীর্ণ ধর্মসমাজের স্বারাজ্য এই স্ববৃহৎ ভারতবর্ষে স্থাপন কর! কোনো মানুষেরই সাধ্যায়ত্ত নহে।”--“ইতিহাস” 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, পৃষ্ঠ! ৭৩-৭৪। টিলক রবীন্দ্রনাথের এই মত সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ না করিলেও অংশত গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং সেই 
কারণেই তিনি মান্দালয় কারা প্রাচীরেব বাহিরে আসিয়াই ৫১৯১৪) ভারতের রা্জনীতিক্ষেত্রে মুনলমানের একান্ত সহযোগিতা! শুধু 
কামদাই করেন নাই, সে সর্বতোভাঁবে সচেষ্ট হইয়াছিলেন এ কথ। মনে করিবার কারণ আছে ।_লেখক। 

৭ 


৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 


১৯১৭ লনে মিসেস বেসাণ্টের সভাপতিত্বে যখন কলিকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন হয়, তখন রবীন্দ্রনাথ 
তাহার জোড়াসাকোর “বিচিত্র।'-ভবনে “ডাকঘর” অভিনয় দেখিবার জন্য কয়েকজন বিশিষ্ট কংগ্রেস-নেতাকে 
নিমন্ত্রণ করেন। সে-অভিনয়ে টিলক, যিসেল বেসান্ট, গাদ্ধিজী ও মালবীয়াজী উপস্থিত ছিলেন ।১ 
অভিনয়ান্তে গা্ধিজী ও মাঁলবীয়াজী চলিয়া গেলে পর, টিলক ও মিসেস বেনাণ্ট “বিচিত্রা'র হল-ঘরের পাশের 
একটি প্রকোষ্ঠে বহুঞ্ষণ আলাপ-আলোচনা করেন। মনে আছে, বিদীয়কালে টিলক রবীন্দ্রনাথের অভিবাদন- 
যুক্তকর তাহার হাত ছুইখানির মধ্যে লইয়া কপালে ঠেকাইলেন। 

হোম রূপ লীগ ডেপুটেশন লইয়| টিলক যখন বিলাত-যাত্রার ব্যবস্থা করিতেছিলেন, তখন তিনি ইচ্ছা 
প্রকাশ করেন যে, রবীন্দ্রনাথ যেন সে-সময়ে যুরোপে থাকেন। সে-সন্বদ্ধে কবি তাহার “পশ্চিমযাত্রীর 

ডায়ারি”তে লিখিয়াছেন-_ 

“তখন লোকমান্ত টিলক বেঁচে ছিলেন। তিনি তাঁর কোনে! এক দূতের যোগে আমাকে পঞ্চাশ 
হাজার টাকা দিয়ে বলে পাঠিয়েছিলেন আমাকে যুরোপে যেতে হবে। সে সময়ে নন্-কোঅপারেশন 
আরম্ভ হয় নি বটে, কিন্ত পোলিটিকাল আন্দোলনের তুফান বইছে। আমি বললুষ, 'রাষ্্রিক আন্দোলনের 
কাজে যোগ দিয়ে আমি মুরোপে যেতে পারব না|” তিনি বলে পাঠালেন, আমি রাগ্রিক চর্চায় থাকি, এ 
তার অভিপ্রায়বিরুদ্ধ। ভারতবর্ষের যে-বাণী আমি প্রচার করতে পারি সেই বাণী বহন করাই আমার পক্ষে 
সত্য কাজ, এবং সেই সত্য কাজের দ্বারাই আমি ভারতের সত্য সেবা করতে পারি। আমি জানতুম, 
জনসাধারণ টিলককে পোলিটিকাল নেতাব্বপেই বরণ করেছিল এবং সেই কাজেই তাঁকে টাকা দিয়েছিল। 
এইজন্য আমি তার পঞ্চাণ হাজার টাক" গ্রহণ করতে পারি নি। তার পরে বোস্বই শহরে তার সঙ্গে আমার 
দেখো হয়েছিল। তিনি আমাকে পুনশ্চ বললেন, বরাষ্ট্নীতিক ব্যাপার থেকে নিজেকে পৃথক রাখলে তবেই 
আপনি নিজের কাজ, সুতরাং দেশের কাজ করতে পারবেন-- এর চেয়ে বড়ে৷ আর কিছু আপনার কাছে 
প্রত্যাশাই করি নি। আমি বুঝতে পারলুম, টিলক ষে গীতার ভাষ্য করেছিলেন সে কাজের অধিকার তার 
ছিল-_ সেই অধিকার মহৎ অধিকার । ..হারুনা-মারু জাহাজ, ২৪শে সেপ্টের, ১৯২৪ 1৮ 

বাংলার মনীষীদের সহিত টিলকের এই সব সংখোগ-সর্বন্ধের মূলে ছিল বাংলার স্বদেশী আন্দোলনের 
সহিত তাহার ভাব ও কর্ম-যোগ। সেই আন্দোলনে বঙ্গগোদুখীনিঃস্ছত যে নব জাতীয়তার ধারা সারা 
ভারতবর্ধকে প্লাবিত করিয় সুষুপ্ত জাতিকে জাগ্রত করিয়াছিল, পেই সম্ত্রীবনী প্রবাছের সঙ্গে আপনার 
অপূর্ব সংগঠনীপ্রতিভায় টিলক যুক্ত করিয়াছিলেন-_ মহারাষ্ট্রের কর্মধারাকে । টিলকের সমর্থন-সহযোগিত। 
ভিন্ন বাংলার অরবিন্-রবীন্্-বিপিনচন্ত্রের ভাবপুষ্ট নব জাতীয়তাবোধ কথনে।ই ভারতে প্রতিষ্টা পাইত ন]। 

১ অভিনয়নকালে লেখক রবীন্দ্রনাথের নির্দেশে টিলক ও মীলবীয়াজীর মাঝখানে বদিয়াছিলেন। তাহার উপর ভার ছিল ষ্ে 
অভিনয়প্রদঙ্গে তাহার কিছু জানিতে চাহিলে যেন তাহার উত্তর দেওয়! হয়। পরলোকগত ডাক্তার খ্বিজেন্্রনাথ মৈত্র মহাশয়ের 
উপর ভার ছিল গান্ধিসী ও মিসস বেসাপ্ট কিছু প্রপ্ন করিলে তাহ।র উত্তর দেওয়।। মালবীরাঁজী, মনে পড়ে, শেষের দিকে ভাঁব- 
বিগলিত হইয়াছিলেন; তাহার চক্ষু সজল হইয়াছিল। টিলক নিবাঁতনিষ্ষম্প প্রনীপের মতো-_ দৃষ্টি অভিনয়মঞ্চের উপর স্থিরনিবন্ধ। 
মিসেস বেদাট অতীব আগ্রহে অভিনয় দেখিয়াছিলেন। শেধ দৃগ্ে সুধা যখন ফুল লইয়। আসিয়। বলিল--'অমলকে বোলো! মধ! 
তাকে ভোলে নি, তখন মিসেস বেসান্ট ডাক্তার মৈত্রকে গিজ্ঞীস। করিলেন, “7119: 01] 96 527?” দ্বিজেনবাবু উত্তর দিলে 
মিসেস বেসন্ট বলিলেন, “5০০ 1395 5390019 0০ 98059 138 17) 01070177018 “06152. [7919৮ গান্িজী মনোষোগ- 
সহকারে অভিনয় দেখিয়াছিলেন-_- কৌনে! কথ। বলেন নাই ।--লেখক। 


বলবস্ত গঙ্গাধর টিলক ৫১ 


লোকনায়ক টিলক, বেদজ্ঞ গীতাব্যাধ্যাতা টিলক, আত্মত্যাগী নিষ্ষাম কর্মষেগী টিলক, গ্রীতিপরায়ণ 
বন্ধু টিলক, আদর্শ গৃহী টিলক-_কিন্তু তাঁহার যে-মৃতিটি লেখকের চক্ষুর সমক্ষে বারংবার উদ্ভাসিত হয়, 
তাহার বর্ণন1 রাখিয়া গিয়াছেন বিখ্যাত ইংরাঁজ সাংবাদিক হেন্রী নেভিনসন তীহার স্থ্রাট কংগ্রেসের 
ক্ষযন্ত-বর্ণনায় (১৯০৭ )-- 

0926 625 126: 02 19513 01505931096 230. /[:119,৮ ০5 1:910590. [91007155101 60 
1170০ 1719 2291101010126 182 1950 0100. 12 00196601100 200. 1012 (০1000. 8::775 9০০৫ 
(76 20012105, 012 510061 51069 06 17110) 00105 110021959 9101208 6০ 01:5৪) 
৮10111617 255610019006 56116৩21700, 91791515061 5505 2120 %611115 60 612০ 811, 
(0০১ ০0151720250 6০ 11001 10100 001 005 36515 ০ 60 10196009010, 35101001011, 101, 
(05120910 10000117660 60০ 6901 9110 11171106 20. 01717520101] 11219118060 61০ 96০91112 
10 5111111) 22165650) 0101120011151015 0510 01201261010, 1২530:91011)6 0031925 ০1 
1 0019655. ১০, (91017812 56০০৫ 10510. 1719 ০10 00011200 11115117500 00960 9.:15 
69 0:09650% 10117 00100. 02 60155051150 92556, 7306 11125 851590. 091170 170:0965০6101. 
[5 86০০৭ 6125:5 ৮10] 01050. 2:1119) 0659106) 02111115010. ৮109151)05 6০ 4০ 169 0:5% 
00111175010 ড1919109 60 10195 11110) 01113 5৮010 170৮০ 101 119610175 2158 10 1101] 
০7 1199৮610, 1011 0006) 61৪ 11165 0190. 900191709 1:02560. 1116 ৪. (01001000015 999, . 
110৩ ০ 5191116 11 [11019) 1+9001, 1908, 


কবি গোবিন্দচন্দ্র দাস 


১৮৫৫ ৮» ১৯১৮ 


শ্রীঅজিত দত্ত 


গোবিন্দচন্দ্র দানের কবিতার সঙ্গে আধুনিক বাঙালি পাঠকের খুব বেশি পরিচয় ঘটে নি। অথচ তাঁকে 
উল্লেখযোগ্য কবিরূপে গণনা করা চলে। কতকগুলি বিষয়ে এর রচন! অনন্যসাধারণ। স্বভাবত কাঁব্যপ্রিয় 
বাঙালি পাঠকসমাজে এই কবির স্বপ্ন পরিচয় তাই বিম্ময় জন্মায়। কিন্ত ভেবে দেখতে গেলে এরূপ 
হওয়ার যথেষ্ট কারণ আছে। ঢাকা জেলার ভাওয়াল-গ্রাম-নিবাঁসী এই কবি বাংলা সাহিত্যের প্রাণকেন্দ্র 
কলকাতা থেকে বহু দুরে থেকে থে কাব্যরচন| করেছিলেন, তা সহজে ও স্বাভাবিকভাবে কলকাতার 
রগজ্ঞ পাঠকমহলে ব্যাপকভাবে প্রবেশ করবার অথব রপিক পাঠকসমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার কোনো! 
স্থযোগ পায় নি। দ্বিতীয়ত, তীর কবিত1 আঙ্গিকের দিক থেকে অত্যন্ত সেকেলে । ভাষার আধুনিকতা 
ছন্দ ও মিলের বৈচিত্র্য বা নৃতনত্ব তাঁর কবিতায় দুশ্রাপ্য-_ একেবারে নেই বললেও চলে। বহিরঙ্গের 
দিক থেকে মধ্যযুগের বাংল! কবিতার সঙ্গেই তার রচনার সাদৃশ্ঠ দেখা যায়। মিল অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
গতান্থগতিক, কর্ততিপ্তিদীয়ক মোটেই নয়। এক-একটি দীর্ঘ কবিতায় একই মিল আগাগোড়া ব্যবহৃত 
হয়েছে, যা অননুসন্ধিৎস্থ পাঠককে প্রথমেই বিদুখ করে । ধৈর্ধশীল সন্ধানী রসজ্ঞ পাঠক ভিন্ন অন্তের পক্ষে 
গোবিন্দচন্ত্র দাসের কবিতার রসাম্বাদন সহজ নয়। 

গোবিন্দচন্দ্র দাসের কবিতার পাঠকগোষ্ঠী সংকীর্ণ পরিসরের মধ্যে আবদ্ধ ছিল সত্য, কিন্তু সেই গণ্ডির 
'মধ্যে তার অন্থ্রাগী পাঠকসংখ্যা নিতান্ত কম ছিল না। এর প্রায় মকল বইয়েরই একাধিক সংস্করণ 
হয়েছিল, কয়েকটি বইয়ের তিনটি করে সংস্করণও হয়েছিল। নিতান্ত বিশেষত্ব-বজিত হলে এ-রচনাবলীর 
এরূপ সমাদর হওয়| সম্ভব ছিল না1। কবি এবং তার অন্তরঙ্গ ও অনুরাগী পাঠকমমাজের অন্তর্ধানের সঙ্গে 
সঙ্গেই বাংলার কাব্যজগৎ থেকে গোবিন্দচন্্র দাস প্রায় হারিয়ে যেতে বসেছেন । তীর সম্পূর্ণ রচনাবলী 
এখন আর পাওয়া যায় না1। দু-একটি পাঠ্যপুস্তকে, প্রায়ই খণ্ডিত আকারে, দু-একটি কবিত। তার রচনার 
সঙ্গে বাঙালী পাঠকের পরিচয় বজায় রেখেছে, কিন্ত এসব উদ্ধৃতি থেকে তাঁর কবিতার প্ররুত বৈশিষ্ট্য 
বোঝ] যায় না।+ 


র্‌ 


গোবিন্দচন্দ্র দীস রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক এবং অগ্রজ । বাংলা কাঁব্যে আধুনিক ভাষা! ভাব রুচি ও 
চিন্তার প্রবল অভ্যুদয়ের সেই যুগে গোবিনচন্ত্র দাস তৎকালীন আধুনিকতা! থেকে দূরে ছিলেন। তাঁর ভাষা 
প্রায় মধ্যযুগীয়, আর রুচিও তাই-_ উভয়ক্ষেত্রেই ঈশ্বর গুণের প্রভাব স্পষ্ট। গোবিন্দ দাস যে আধুনিকতা" 
আন্দোলনের কেন্দ্র থেকে দুরে ছিলেন, শুধু তাই এর একমাত্র কারণ নয়; আরে! এক বড় কারণ এই যে 
তিনি “উচ্চশিক্ষিত” ছিলেন না। ইংরেজি ভাষা ও সাহিত্যে তার অধিকার ছিল না বললেই হয়, এবং সে 


পা পাপ পপ সী ৯ 


১ কয়েক বৎসর পূর্বে প্রকাশিত “গোবিন্দ-চয়নিকা' নামে একখানি সংকলনগ্রস্থ এই অভাব কিছু পরিমাণে দূর করেছে। 


গোবিন্দচন্দ্র দাস ৫৩ 


কারণে সাধারণ অশিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত লোকের মত পাশ্চাত্য ভাবভঙ্ষি ও চালচলনের প্রতি একট বিরাগই 
তাঁর ছিল। পাশ্চাত্য আদর্শ ও ভাবধার! তিনি হৃদয়ংগম করেন নি বলে ইংরেজি প্রভাব বলতে তিনি 
সাহেবিয়ানা বুঝতেন । নানা কবিতায় ছড়ানো ইংরেজি বুকনির ছিটেফোট1 দেখলেই এ'র স্বল্পবিগ্ার পরিচয় 
পাওয়া যায়। পাশ্চাত্য প্রভাবিত হালচাল বা পাশ্চাত্য সংস্কৃতি কিছুই তীকে স্পর্শ করে নি, বরং বিজাতীয় 
রীতিনীতির প্রতি যে তীর বিরাগ ছিল, সাহেবিয়ানা ও মেমসাহেবিয়ানার প্রতি অজন্ন বিদ্রপোক্তিতে কবি 
নিজেই তা প্রকাশ করেছেন। কু্কুম? কাব্যগ্রস্থের প্রথম কবিতাটিতে পাশ্চাত্য প্রভাবের প্রতি কবির 
মনোভাবের পরিচয় স্ম্পষ্ট। 


কে আর তোমারে ভালবাসিবে কুঙ্কুম? 

আশা, চিন্ত!, হুখ-_ সব, যত কিছু-_ অভিনব, 
দেশময় নূতনের জবর-জুলুম ! 

যাহারা পুরান! দল, সকলেই বেদখল, 

নাহি আর আগেকার সে ভারত-ভূম! 
তোমারে! সে দিন নাই, কপালে পড়েছে ছাই, 
কামিনী কৌতুকে পরে “ক্যানেঙগ।' কুহুম ! 
লেভেগার ম্যাকেসার, সুইট্‌ ব্রায়ার ওয়াটার, 
পাউডার এসেন্সের মহা! মরম্ম ! 

কে আর তোমারে খোঁজে? প্রমত্ত অটো-ডি-রোজে, 
পারফিউমের দেশে পড়িয়াছে ধুম্‌ ! 

সর্বধা বিলাতী গন্ধ, ভারত করেছে অন্ধ, 

কে আর তোমারে ভালবাসিবে কুস্কুম? 


৩ 


গোবিন্দচন্দ্র দাসের কবিতায় ইতস্তত ছড়ানে! ছু-চারটি ইংরেজি শব্দ পাওয়! যায় বটে, কিন্তু ইংরেজি 
সাহিত্যের প্রভাব তার কাব্যে কোথাও লক্ষ্য করা যাঁয় না । ইংরেজি সাহিত্যের সঙ্গে তার পরিচয় তো ছিলই 
না, এমন কি পাশ্চাত্য সাহিত্য, আদর্শ, ভাব ও ভঙ্গি দ্বারা প্রভাবিত সমসাময়িক কবিগোষ্ঠীর সঙ্গেও তাঁর 
যোগাযোগ ছিল না। তাঁর কাব্যপ্রেরণার উৎস ছিল ছুটি। প্রথমত, তার দুর্মশীয় আবেগ-_ যে 
আবেগ শিক্ষা-সংস্কৃতির স্পর্শে মাজিত বা সংযত হবার স্থযোগ পায় নি, এবং দ্বিতীয়ত, তার ক্ষুব্ধ অভিজ্ঞতার 
গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ ছোট-বড় সামাজিক, সাংসারিক ও পারিবারিক নানা ঘটনণ, যা তার মনকে সাময়িক" 
ভাবে আলোড়িত করেছিল। কবিতায় সমসাময়িক ঘটনাবর্ণনে ঈশ্বর গুপ্চের সঙ্গে গোবিন্দচন্ত্র দাসের 
সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়। ঈশ্বর গুপ্রের সম্বন্ধে বস্কিমচন্ত্র লিখেছিলেন, “নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার, রাজকীয় 
ঘটনা, সামাজিক ঘটনা, এ-সকল যে রসময়ী রচনার বিষয় হইতে পারে, ইহা প্রভাকরই প্রথম দেখায়। আজ 
শিখের যুদ্ধ, কাল পৌষপার্ণ, আজ মিশনরি, কাল উমেদারি, এ সকল যে সাহিত্যের অধীন, সাহিত্যের 
সামগ্রী, তাহা প্রভাকরই প্রথম দেখায়।” গোবিন্দ দাস যে অনুরূপ নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার ও সামাজিক 
ঘটন| থেকেই অধিকাংশ কবিতার বিষয় সংগ্রহ করেছেন, তা তার কবিতার নামগুলির থেকেই প্রতীয়মান 
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হবে। যেমন, বিবাহোপহার (একাধিক ), নববর্ষ (একাধিক), কৃষ্তদাস পাল, দেব-নিবাস (কোনো সন্াস্ত 
বান্ধবের বাস-ভবন অবলম্বনে ), পরিমল দত্ত (নামকরণোপলক্ষে) মধুপুর, বস্কিমদন্্র, কাণ্িকপৃজা, চীন-জাপান- 
যুদ্ধ, ভোলাবাবু ঘুম বায়, বিক্রমপুরে বসন্ত, ভাঁওয়াল-র|জছুহিতা প্রভৃতি । যে-সব কবিতায় নাম থেকে 
বিষয়বস্ত প্রকট নয়, তারও অধিকাংশই কোনো! সাময়িক ঘটন1 অবলম্বন করে লেখা । দৃষ্টান্ত হিসেবে, 
তাঁর বিখ্যাত কবিতা অতুল, সারদ। ও প্রেমদ! প্রভৃতি কবিতার নাম উল্লেখ করা যেতে পারে। 
বঙ্কিমচন্দ্র যে অর্থে সমসাময়িক ঘটনাকে 'রসময়ী রচনার বিষয়” করে নেওয়ার কথ! ঈশ্বর ৫ সম্বন্ধে 

বলেছেন, গোবিন্দচন্দ্র দাস সম্বন্ধে অবশ্ত সে কথা খাটে ন|। ঈশ্বরচন্দ্রকে পারিপার্থিক নিত্যনৈমিত্তিক ঘটন। 
জুগিয়েছে রঙ্গ ও ব্যঙ্গের উপকরণ। কিন্তু গোবিন্দচন্দ্র দাসের মধ্যে সেই অনুয়াহীন তীক্ষ রঙ্গরসবোধ ছিল 
না, আবার শুধু হৃদয়াবেগকে আশ্রয় করে ক্ষণিকের অনুভূতিকে কাব্যের বিষয় করে তোলবার আধুনিক 
কৌশলও তার জানা ছিল না। তাই পারিপাখিক ঘটনাকে আশ্রয় করেই তিনি তার মনোভাব ব্যক্ত 
করতে প্রয়াস পেয়েছেন । ফলে, যেখানে এই-সব বিষয়ের সঙ্গে তার স্বকীয় অনুভূতির প্রেরণা সহজ ও 
স্বাভাবিকভাবে মেশে নি, সেখানে তার কবিত। গতানুগতিক অলংকারময় বৈশিষ্ট্যহীন পছ্যে পর্যবসিত 
হয়েছে। যেমন নামকরণ ও বিবাহোপলক্ষে লেখ। বহু কবিতা তার গ্রন্থে স্থান পেয়েছে যা অত্যন্ত সাধারণ। 
তবু গোবিন্দচন্ত্র দাস স্বভাবতই আবেগপ্রবণ কবি বলে তার কাব্যে কবিত্ের পরিচয় পদে পদেই পাওয়া যায়। 
ঈশ্বর গুপ্তের কবিতার সঙ্গে বহিরঙ্গে তার কবিতার মিল থাকলেও, এদ্দিক থেকে বিচার করলে তিনি বৃহত্তর 
কৃতিত্বের দাবি করতে পারেন। ঈশ্বর গুপ্ত সম্বন্ধে বন্ষিমচন্দ্র বলেছিলেন, “কোমল, গন্ভীর, উন্নত্ত, অস্ফুট 
ভাবগুলি ধরিয়া তাহাকে গঠন দিরা, অব্যক্তকে তিনি ব্যক্ত করিতে জানিতেন ন11” এ মন্তব্য গোবিন্দচন্্ 
দাস স্বন্ধে খাটে না। তার স্বদেশী কবিতাগুলি এবং সমসাময়িক ঘটনার উপর লেখ] বহু কবিতাতেই তার 
তীব্র অশ্নুভূতির পরিচয় মেলে । অনেকেরই বোধ হয় জান। নেই যে নিম্োদ্ধত পংক্তিগুলি তারই লেখা। 

স্বদেশ স্বদেশ কচ্ছ কারে? এনদেশ তোমার নয় ;-- 

এই যমুনা গঙ্গানদী, তোমার ইহা হত যদি 

পরের পণ্যে গোরা সৈন্তে জীহাজ কেন বয়? 


চি 


স্বদেশ স্বদেশ কচ্ছ কারে, এদেশ তোমার নয়, 

এই যে জাহাজ, এই যে গাড়ি, এই যে পেলেস্‌-_ এই যে বাড়ি 
এই যে থানা জেহেলখান।--এই বিচারালয়, 

লাট বড়লাট তারাই সবে, জজ ম্যাজিষ্টর তারাই হবে, 

চাবুক খাবার বাবু কেবল তোমরা সমুদ্বয়-_ 

বাবুটি, খানসামা, আয়া, মেথর মহাশয় ! 


৪ 


গোবিন্বচন্দ্র দাসের কবিতার প্রধান বৈশিষ্ট্য তার তীব্র প্রেমাবেগ বা 0955105. । এক্সপ প্রবল প্রেমাবেগ 
এ-ুগের কাব্যে আর কোথাও আছে কিনা সন্দেহ। গভীর আবেগে উৎসারিত তীব্র প্রেমানূভৃতি 
সোজাসুজি গ্রকাঁশিত হতে বাংলা কবিতায় খুব কমই দেখা গেছে। উনিশ শতাব্দীর কবিতায় সোজাস্্জি 
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প্রেমের কবিতা-- নিধুবাবুর গান বাদ দিলে__ প্রায় নেই বললেই হয়। ভিক্টোরীয় যুগের কবিতা ছ্বারা 
প্রভাবিত উনিশ শতাব্দীর কবিতায় প্রেমাবেগের তীব্র ও অসংকোচ প্রকাশ সম্ভব ছিল কি না তাই 
সন্দেহ। কিন্ত গোবিন্ধচন্ত্র দাস ছিলেন এ-প্রভাব মুক্ত । মনের কথ! অপংকোঁচে, এমন কি যথেচ্ছভাবে 
প্রকাশ করবার রীতি ঈশ্বর গুপুই প্রচলন করেছিলেন। কিন্তু এ যথেঙ্ছাঁচার প্রেমের কবিতায় তখনে! 
সংক্রামিত হয় নি। তখনকার উচ্চশিক্ষিত, উন্নতরুচি, অতিমাজিত সাহিত্যিকের! প্রেমাবেগের নির্লজ্জ 
প্রকাশকে রুচিবিগহিত বলে মনে করতেন । গোবিন্বচন্্র দাসের শিক্ষার্দীক্ষা, পরিবেশ বা সংস্কৃতি 
উচ্চন্তরের ছিল ন|। তাই আধুনিক যুগের রুচি ও শালীনতাবোধ তাঁর কাব্যে সংযম ও শৃঙ্খল 
এনে দিতে পারে নি। আকারে বা আবেগে কোনোদিকেই তিনি তার রচনাকে সংযত করতে 
জানতেন না। তার অনেক কবিতাই দৈর্ঘ্যে অত্যন্ত বড়-_- সংযমই যে সাহিত্যের প্রাণ, এ সত্য 
তিনি শেখেননি । মনের সকল কথাই যে বলবার প্রয়োজন হয় না, কাব্যে অকথিত বাণী ইঙ্গিতে 
প্রকাশিত হয়েই যে রসজ্ঞ পাঠকচিত্তরকে বেশি আলোড়িত করে এ-ও তার অজ্ঞাত ছিল। তাই 
আজকের বিচারে তার অনেক কবিতাই রুচিবিগহিত, অমাজিত ও অসং্যত বলে মনে হতে পারে। 
তবু তার স্বতঃ:-উৎসারিত প্রেমের কবিতায় আবেগের আন্তরিকতা ও তীব্রতা পাঠকমাত্রকেই মুগ্ধ করে। 
আর এ কথাও মনে হয় ধে, গভীর তীব্র তীক্ষ প্রেমানুভূতিকে এমন খছু ও বলিষ্ঠভাবে ও অসংকোচে 
প্রকাশ করতে খুব কম কবিই সমর্থ হয়েছেন। নীচের কয়েকটি উদ্ধৃতি থেকে এ কথা স্পষ্ট হবে বলে 
আশা করি। গোবিন্দচন্ত্র যে ধরনের কবি তাতে অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ উদ্ধৃতি ছাড়া তাঁর কবিতার বৈশিষ্ট্য 
লক্ষ কর! সম্ভব হবে বলে মনে হয় না। 
আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংসমহ. 
অমূত সকলি তার-মিলন বিরহ ! 
বুঝি না আধ্যাত্মিকতা, 


দেহ ছাড়া প্রেমকথ! 
কামুক লম্পট ভাই যা কহ তা কহ! 


আমি মহাঁকাম পতি, 
সরল! সে মহারতি, 
মরিলে মরণ নাই, নাহিক বিরহ ! 
অনঙ্গ অনঙ্গ রঙ্গে 
মদ! থাকে এক সঙ্গে, 
সে আমার আমি তার মহা গলগ্রহ! 


আমি তারে ভালবাদি অস্থমাংসসহ ৷ 
আজে! তার ভশ্ম ছাই 


বুকে রেখে চুমা খাই, 
আজে! সে গায়ের গন্ধ বহে গন্ধবহ ! 
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আঁজে। তার প্রতিচ্ছায়া 
ধরিয়। নুতন কায়। 
স্বপনে আসিয়া করে সপত্রী কলহ! 
--আমাঁর ভালবাস।” কন্তরী 


দিলে যদি সব দেও যা আছে তোমার 

দেও রূপ রস গন্ধ, কি বিষাঁদ কি আনন্দ, 
দেও তব হাসি অশ্রু শোক ভার) 

দেও কুল শীল মান, দেও আজ! দেও প্রাণ, 
দেও স্নেহ ভালবাস! ঘ্বণা তিরক্কাঁর, 

যত নিন্দা যত গ্লানি দেও লো! সমস্ত আনি, 
দেও লো কলঙ্ক কীতি যা আছে তোমার ! 

দেও লো! যৌবন জর! শত কথ] ব্য! ভরা, 
দেও পাপ অনুতাপ পুণ্য পুরস্কর ; 

দেও লে৷ নরক হ্বর্গ, জন্ম মৃত্যু চতুর্ধবর্গ, 
দেও ভূত ভবিষ্যৎ আলে! অন্ধকীর ; 

নীলানু সিন্কুর বুকে, দেও ঢেলে শতমুখে, 
মিশে যাই সথথে ছুথে বুকে দু'জনার ! 


সরলা, তোমারে কহি, জহমুনি আমি নহি, 
আমি যে করেছি পান নহে ফিরিবার ! 
আমি রাহ যায়ে গ্রাসি, আমি যারে ভালবাসি 
জীবনে মরণে মুক্তি নাহিক তাহার ! 
_-“নৃসিংহ, ” বৈজয়ন্তী 
উপরে উদ্ধৃত ছুটি কবিতা ছাঁড়৷ উলঙ্গ রমণী, সারদ! ও প্রেম প্রভৃতি কবিতায় কবির প্রেমের আস্তরিকতা 
পরিস্ফুট হয়েছে । কবির ছুই বিবাহ ছিল। সারদার মৃত্যুর সাত বসর পর কৰি প্রেমদান্ন্দরীকে বিবাহ 
করেন। এই ছুই প্রেমের আকর্ষণ কবি অতি মর্মম্পর্শী আন্তরিকতায় ব্যক্ত করেছেন নিষ্বোদ্ধত 'সারদ1 ও 


প্রেমদ। নামক কবিতায় । 


সারদা পশ্চিমে ডুবে, প্রেমদ! উঠিছে পুে 
জীবন গগন মধ্যে আমি দড়াইয়া, 

অপূর্ব সুন্দরী উষা, অপূর্ব সন্ধ্যার ভূষা, 
পৃথিবীর ছুই প্রান্ত উঠেছে প্লাবিয়া ! 

সারদ। যাইতে ডাকে, প্রেমদা ধরিয়া রাখে, 
ঠেকেছি বিষম দীয়--বিষম সংকটে, 

কে হয় বেজার খুশি, কারে রুষি কারে তুষি, 


এমন দারএ দায় কারে! নাকি ঘটে ! 


গোঁবিন্দচন্দ্র দাস ৫৭ 


প্রেমদ1 পদ্মার কূলে কোমল শেফালি ফুলে 
করিয়! বাসর-শয্য। ডাকিছে আমায়, 
সারদা চিলাই তীরে, আম কাঠ দিয়ে শিরে, 


আচল বিছাঁয়ে ডাকে চিত|-বিছানায়। 


নাহি নিশি নাহি দিন, দু'জনেই নিদ্রাহীন, 
দুই দ্বিকে ছুই সিন্ধু গজিছে সমানে, 
গাষাঁণ-হৃদয়-স্বামী, পানাম! যৌজক আমি, 


ধীরে ধীরে ভেঙ্গে নামি দু'জনার বাণে। 
--“সারদ। ও প্রেমদ1”, ক্তরী 


গোবিন্দচন্দ্র দাসের অন্য অনেক কবিতায় যেমন, এখানেও উপযুক্ত শিক্ষার অভাব দু-একটি অযোগ্য 
শবের প্রয়েগে পরিস্ফুট হয়েছে এবং কাবোর রসকে খণ্ডিত করেছে। উপরের পংক্তিগুলির মধ্যে “পানামা 
যোজক" উপমার প্রয়োগ এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । গোবিন্দচন্দ্র দাসের কবিতা পড়তে পড়তে মনে হয়, 
তার আবেগে যে আন্তরিকতা ছিল, তার ভাষ। যদ্দি তদনুষায়ী সুশৃঙ্খল ও মাজিত হত, তবে তিনি 
প্রকৃতই উচ্চন্তরের কবি বলে পরিগণিত হতে পারতেন । 


৫ 


এ কথা পূর্বে উল্লেখ করেছি যে তাঁর প্রায় সব কবিতারই বিষয় কবির নিজম্ব অভিজ্ঞতার গণ্ডির, 
মধ্যবর্তী কোনো পারিপাশ্বিক ঘটন| থেকে সংগৃহীত । গোবিন্দচন্দ্র দাসের এমন কবিতা! খুঁজে পাওয়। কঠিন 
যার প্রেরণ। কবির কিংবা! কবির বন্ধুবান্ধবের জীবনের ঘটনাবলীর মধ্যে খুব স্পষ্টরূপে প্রতীয়মান নয়। 
স্বভাবতই অনুমান হয়, কবির কল্পনাশক্তি খুব প্রথর ছিল না। এরর কবিতার উপমাগুলি লক্ষ্য করলে 
এ সিদ্ধান্ত আরো বলবৎ হয়। 

গোবিন্দচন্দ্র দাসের উপম]1 অনেক ক্ষেত্রেই আশ্চর্ধরকম নতুন। যেখানেই কবি প্রাচীনকাল থেকে প্রচলিত 
গতানুগতিক উপমা ব্যবহার না করেছেন, সেখানেই তিনি এমন নূতন ও আধুনিক উপম] ব্যবহার করেছেন 
যাঁ তার পরিচিত পরিবেশ থেকে সংগৃহীত। সর্বত্র অবশ্ত এ নৃতনত্ব সখের হয় নি-_ যেমন উপরের 
পানাম! যোজক"-এ দেখা গেছে। কিন্তু কোনো কোনো ক্ষেত্রে এসব উপমা কেবল অভিনব নয়, অপূর্ব 
বলে মনে হয়। এ ক্ষেত্রেও কবির নিজস্ব অভিজ্ঞতাই উপমার উপকরণ জুগিয়েছে এবং তার কল্পনাশক্তির 
অভাব মিটিয়েছে তীর দৃষ্টির তীক্ষতা। আশেপাশের খুঁটিনাটি জিনিস লক্ষ্য করে তাকে কবিতায় 
রূপান্তরিত করতে এ কবি প্ররুতই দক্ষ ছিলেন। নীচের উদ্ধতিগুলির মধ্যে তার ঘরোয়! এবং নিত্য 
চোখে দেখা জিনিসগুলিকে উপমায় ব্যবহার করবার অদ্ভুত রুতিত্বের পরিচয় পাঁওয়1 যাবে । 

উড়িছে মেঘের কৌলে বলাঁক! উজাল। 
ভৈরবীর কাল কণ্ঠে মহাশঙ্খমাল|। 
| --প্শশানে নিশান”, প্রেম ও ফুল 


৫৮ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 


একথানি ছোট নাও বেয়ে যাঁয় ধীরে 
আকুল! জননী দেখে দীড়াইয়! তীরে, 
স্লেহময় সে চাহনি সে বন্ধন হাঁয়, 

দাড়ের আঘাতে যেন ছি'ড়ে ছিড়ে যায়। 


মায়ে পোয়ে হায় সেই শেষের বিদায় 
গোধূলির কোল থেকে রৰি অন্ত যায়! 
চলে গেল রেলগাঁড়ী রেখে গেল ধুম 
মলিন করিয়। মার জাগরণ ঘুম! 
একথানি গ্রাম ভাসে জলময় মাঠে 
গঙ্গ! মৃত্তিকার ফোঁটা সাগর ললা'টে। 

“অতুল”, কন্তুরী 


কিন্ত গোবিন্দচন্্র দাসের রচনায় মৌলিক উপম]| কমই আছে__ অধিকাংশই গতাম্গগতিক চিরাগত উপম]। 
তার মধ্যে বিশেষত্ব খুব বেশি নেই । গোবিন্দচন্্র দাসের প্রক্কৃত বৈশিষ্ট্য ও উৎকর্ষ তাঁর সহজ, অসংকোচ 
তীব্র ভাবাবেগ প্রকাশ ক্ষমতায়, ও অপূর্ব বর্মনায়। অসাধারণ বর্ণন।শক্তির দৃষ্টান্ত হিসাবে “অতুল' কবিতার 


ঘুমের বর্ণনাটি উল্লেখযোগ্য । 


তরুলত! ঘুম যাঁয়, ঘুম যাঁয় ফুল, 

পল্পবের কোলে কোলে ঘুমায় মুকুল। 

আকাশে হেলান দিয়! ঘুমায় পর্বত, 

সম্মুখে সমুদ্র পাতা মহাশয্যাবং | 

নিরাশার নিষ্পেষিত মহা মরুভূমে, 

কত বক্ষ অস্থিচূর্ণ আছে ঘোর ঘুগে। 

ঘাসে ঘাসে ঘুম যায় কত অশ্রজল, 

সৈকতে শোকের শ্বীস ঘুমেতে বিহাল। 

দিকবদ্ধ গ্ামমাঠ অনিবদ্ধ নীবি, 

'্থলিত অঞ্চল অঙ্গে ঘুমায় পৃথিবী । 

অনন্ত শাস্তির হুধ। ভূর্লিছে সবাই, 

একটি মায়ের চোখে শুধু ঘুম নাই, 

চিরদাহ জাগরণ তার বুকে দিয়া, 

ঘুম যায় চিতাচুল্লি নিবিয়া নিবিয় | 
অতুল”, কন্তরী 


উদ্ধৃতি দীর্ঘ হয়ে যাচ্ছে, কিন্ত পাঠক-সাধারণের অপরিচয়ের জন্যই এই উদ্ধৃতিগুলির গ্রয়োজন। 


সব চেয়ে ভালবাসি শ্শানে রমণী ! 
সে লাবণ্য অতিমুক্ত, পুণ্যযুক্ত জয়যুক্ত, 


গোবিন্দচন্দ্র দাস ৫৯ 


চৌদিক বেড়িয়া তার উঠে হরিধ্বনি ! 
নাহি হিংস। নাহি দ্বেষ, নাহি সুথ ছুঃখ ক্লেশ, 
নিধাপিত প্রবৃত্তির প্রতিমা! যেমনি । 
অথবা তাহারি কাছে ব্রঙ্গাণ্ড নিবিয়। আছে 
জাগ্রত অনন্ত শক্তি আছে এক।কিনী। 
বুক ভর! অপরূপ যেন আলিঙ্গন স্ত.প 
বিরাট বিশাল উচ্চ-ম্পর্শে দিনমণি 
যেন দিয়ে কষুদ্রধর! সে বুক গেল ন ভরা 
আরে! চাহে কোট বিশ্ব এমনি এমনি ! 
--উিজঙ্গ রমণী”, কন্তুরী 
আাবণের শেষ দিন-_- মেঘে অন্ধকার, 
দিনমান প্রায় শেষ, ব্যাঁপিয়। আকাশ দেশ, 
মেঘের পশ্চাতে মেঘ ছুটিছে আবার 
উলঙ্গ-_- এলায়ে চুল, হাতে নিয়ে মহাশূল, 
বিকট ভৈরব নাদে ছাড়িয়া হুংকার ! 
নিরথি সে ভীমছায়া, দিগন্ত বিস্তৃত কাঁয়া, 
ভয়ে যেন ব্রহ্মপুত্র গেছে মসী হয়ে, 
আতঙ্কে কীপিছে বুক নাহি শান্তি একটুক, 
তরঙ্গ তৃফান তাঁর ছুটিছে হৃদয়ে । 
আজি তারা শশধর উঠেনি গগন-*পর, 
অমর পেয়েছে ডর মরণের ভয়ে, 
এমনি ভীষণ দৃষ্ঠ, বুঝিবা ব্রঙ্গা্ড বিশ্ব, 
এখনি হইবে ধ্বংস মহান প্রলয়ে। 
_-শ্সিশানে নিশান”, প্রেম ও ফুল 
গোবিন্দচন্দ্র দাস তাঁর কাব্যের সরল ভাবাবেগে তার নিকটবর্তা পাঠকসমাজকে তৃপ্তি দিতে পেরেছিলেন, 
এও কম কৃতিত্বের কথা নয়। এই পূর্ববরঙ্গবাসী কবির রচনায় পূর্ববঙ্গের পল্লীপ্রক্কতি যেমন ভাবে প্রকাশিত 
হয়েছে, অন্ত কোনে। কবির রচনাতেই সেরূপ দেখ! যায় না। পূর্ববঙ্গের ভাষাও ইনি প্রচুর ব্যবহার 
করেছেন, এবং এর রচনায় পূর্ববঙ্গেরও পল্লীসমাজেরও কিছু কিছু চিত্র পাওয়া যাঁয়। | 
বাংল1 সাহিত্যের ইতিহাসে গোবিন্দচন্দ্র দান বড় কবি বলে গণ্য হবেন নী, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সম- 
সাময়িক কবিগণের মধ্যে তিনি যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, এ বিষদ্ষে সন্দেহের কারণ নেই। এ-কবির 
রচনায় আবেগের তীব্রত1 ছিল কিন্তু সংযম ছিল ন1; আন্তরিকতা ছিল কিন্তু শৃঙ্খল! ছিল না, বলিষ্ঠতা 
ছিল কিন্তু সৌষ্ঠব ছিল না। সেইজন্য কবিপ্রতিভার অধিকারী হয়েও তিনি উচ্চতর কৃতিত্ব, মহত্রর 
সার্থকতা অর্জন করতে পারেন নি। তা হলেও, শিক্ষা সংস্কৃতি ও উন্নতরুচির অভাব সত্বেও তাঁর 


কবিতায় যে তিনি গতানুগতিক কবিতা থেকে অনেকট। ভিন্ন স্বাদ পরিবেশন করতে পেরেছিলেন-__ 
এও কম কৃতিত্বের কথ] নয় । | 


আলোচন। 


« ভীকৃষ্ণকীর্তনে” প্রীচৈতম্থলীলার ইঙ্গিত” 


সন ১৩৬২ সালের (দ্বাদশ বর্ষ প্রথম সংখ্যা) শ্রাবণ-আশ্বিন বিশ্বভারতী পত্রিকায় ডক্টর শ্রীবিমানবিহারী 
মজুমদার “ শ্রীকষ্ণকীতনে” শ্রীচৈতন্যলীলার ইঙ্গিত ” নাম দিয়া একটি নিবদ্ধ লিখিয়াছেন। নিবদ্ধের মধ্যে 
কোনো! যুক্তি নাই, এবং মনগড়া সিদ্ধান্ত আছে। অথচ পরলোকগত সম্পাদক মহাশয়ের নামে অপবাদ 
দিতে তিনি কোনো! সংকোচ বোধ করেন নাই। লিখিয়াছেন--এইরূপ স্বাভাবিক ব্যাখ্যা! করিলে 
পুথির প্রাীনত্ত্র দাবি টেকে না। তাই এই ব্যাখ্যাকে উড়াইয়। দিবার জন্য সম্পাদক মহাঁশয়কে যথেষ্ট 
কষ্টকল্পনার আশ্রয় লইতে হইয়াছে ।” 


তথাহো চাহিআ। যবে না! পাহ গোঁপালে। 
তবেঁসি চাইহ গিআ ভাগীরথী কূলে ॥ 


এই কবিতাটির বিমানবাবু স্বাভাবিক ব্যাখ্যা করিতেছেন--শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবনলীলার সঙ্গে ভাগীরথীকৃলের 
কোনো সম্বন্ধ নাই । সেইজন্য মনে হয় উদ্ধৃত অংশের রচয়িতা বলিতে চাহেন-_ “নিতান্তই যদি ব্রজমগুলের 
কোথাও শ্রীকৃষ্ণের সন্ধান না! পাওয়া যায়, তাহ হইলে ভাগীরথীকৃলে শ্রীরুষ্ণের আবির্ভাব হইয়াছে, সেখানে 
থোজ কর। সেখানে না পাওয়া গেলে সাগরের কাছে সন্ধান করিও, কেনন। শ্রীকুষ্ণকূপী শ্রীচৈতন্য 
সাগরে প্রায়ই যাঁন। আর সেখানেও ন| পাইলে সকল লোকের কাছে জিজ্ঞাস! করিও, তাহ! হইলে “স্ুি 
* পাইবে”, সন্ধান বা তত্ব পাইবে যেখানে জগন্নাথ বাস করেন। এই তোমাকে ভাগীরথীকূলের আদিলীল| 
ও জগন্নাথ ধামের অক্ত্যলীল1--“আদি অস্ত কথা সব কহিল তোমাতে? ॥% 
এই ব্যাখ্যায় 'মনে হয় কথাটি লক্ষণীয় । “সধি পাইবে" "যেখানে জগন্নাথ বাস করেন” ইহ নিতান্তই কষ্ট 
কল্পনা, প্রকৃত অর্থ-_ সেই জগন্নাথের (সেই জগন্নাথ যেখানে আছেন তাহার) সন্ধান পাইবে। এই কবিতায় 
নারদ মুনির সঙ্গে কানাইএর অবস্থিতির অন্থ্মীন করা হইয়াছে । নারদ মুনির সঙ্গে বৃন্দাবনলীলার সম্বন্ধ কি? 
“ভাগীরধীকৃল” এখানে পবিত্র স্থান রূপেই উল্লিখিত হইয়াছে। বুন্দাবনের মানসগঙ্গাও হইতে পারে । 
“পাগরের ঘরে-_ সাগর গোয়ালের ঘরে” পরিষ্কার লেখা, তাহার অর্থ সমুদ্রতীর কি স্বাভাবিক ব্যাখ্যা? 
শ্রীরাধার আবির্ভাব-প্রসঙ্গে কবি বলিয়াছেন__- 


"তে কারণে পছুম! উদরে। উপজিলা সাগরের ঘরে” ২য় সং পৃ 
“আন্দে কশ্ঠপ খধির কুঁয়র তোদ্ষে সাগর কৌয়রী।” ২য় সং পৃ ১৬৯ 


স্থতরাং সাগর গোয়ালই কবির অভিপ্রেত। সমুক্রের সঙ্গে ইহার কোনো সম্বন্ধ নাই । 

জগন্নাথ ২) ১১১ ৪২, ৪৬, ৬২, ৭৫ পৃষ্ঠায় আছে। জগন্নাথে ৬৮, ৯০, ৯১) ১০৩, ১০৮ পৃষ্ঠায় আছে। 
জগমাথের ১৬৩ পৃষ্ঠায় আছে। জগতের নাথ ৪৮, জগতনাথ ৭৩, জগতনাথে ১২৫ পৃষ্ঠায় আছে। এতগুলি 
পৃষ্ঠার কোনো! স্থানে পুরীর জগন্নাথের এতটুকু ইঙ্গিত মাত্র নাই। সর্বত্রই জগন্নাথ-_ জগতের লাখ, জগদীশ্বর 


“ 'জ্ীকৃষ্ণকীর্তনে” গ্রীচৈতন্থলীলার ইঙ্গিত” ৬১ 


এই অর্থে ই শব্দটি প্রধুক্ত হইয়াছে। অকম্মাৎ নিজের গরজে রাধাবিরহ খণ্ডের জগন্নীথ-- পুরীর জগন্নাথ 
হইবেন কেন? এইরূপে টানিয়া বুনিয়া অর্থ করা কি স্বাভাবিক ব্যাখ্য1? 

তোমার কারণে অবতীর্ণ হইয়াছি, শ্রীকৃষ্ণের এই উক্তি অথবা “নিমেষেণ যুগায়িতং চক্ষু প্রাবৃধায়িতং' 
এই গ্লোকের ছায়! ধরিয়] শ্রীুষ্ণকীর্তনকে আধুনিক বল। নিতান্তই গায়ের জোরের কথা । প্রাচীনত্বের ছাপ 
শীকুষ্ণকীর্তনের সর্বাঙ্গে। উপাখ্যান, ভাষা, ছন্দ, রচনাশৈলী ইত্যাদি যে-কোনো! একটি বিষয়ে তাহার 
আলোচন| করিলে বুঝিতে বিলঙ্ব হয় না! ষে গ্র্থথানি শ্রীচৈতন্তচন্দ্রের আবির্ভাবের পূর্বেই রচিত হইয়াছিল। 
পুথির লিপিকাল তাহার শতাধিক বৎসর পরবর্তী। কিন্তু তাহাতে কিছু যায় আসে ন]1। শ্রীকুষ্ণকীর্নে 
শ্রীচৈতন্থলীলার কোনো ইঙ্গিত নাই। 


শ্রীহরেকৃ্ণ মুখোপাধ্যায় 


মূল প্রবন্ধলেখকের উত্তর 


“ভাগীরথীকৃল” (শ্রীরুষ্ণকীর্তন, ১ম সং, পৃ ৩৪০) শব্দটি শ্রীরুষ্জলীলার সঙ্গে একেবারেই খাপ খায় না। 
শ্রী্ষ্ণকীর্তনের সম্পাদক মহাশয় সেইজন্য প্রথম সংক্ষরণের টাকায় 'কুল'কে “কুল” ধরিয়া লিখিয়াছিলেন 
“ভগীরথনাম1 (কোন) গোপগৃহে, এইরূপ অর্থ হইতে পারে।” চতুর্থ সংস্করণের টাকায় ভাগীরখীকৃলকে 
তিনি গোবর্ধনস্থ মানসগঙ্গার তীর ধরিয়াছিলেন। এখন শ্রদ্ধেয় হরেকুষ্ণবাবু ভাগীরথীকৃলকে কেবলমাত্র একটি 
পবিত্র স্থান বলিয়। গ্রহণ করিতে চাহেন। আলোচ্য পদটিতে রাধা বড়াইকে বান্থলের ঘরে, যশোদ্ার কোলে, 
যমুনার কূলে, যমুনার ঘাটে, বুন্দাবনের তরুর উপরে, গোপগণের স্থানে ও সংকেতস্থলে শ্রীকৃষ্ণের খোজ 
করিতে বলিয়াছেন। এইগুলির প্রত্যেকটিই শ্রীরুষ্ণলীলার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে স্দ্ধ; কোনটিই হরেকুষ্তধাবুর 
মতাস্থ্যায়ী ভাগীরথীকৃলের মতন কেবলমাত্র সাধারণ অর্থে পবিত্র স্থান নহে। সেইজন্য পদটির ভাঁবের 
পৌর্বাপর্য রক্ষার জন্য বলিতে হয় যে শ্রী্ক্ণ প্রীচৈতন্তন্ধপে গঙ্গাতীরে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তাই কৰি রাধার 
মুখ দিয়] তাহাকে ভাগীরথীকুলে সন্ধান করিবার কথা বলিতেছেন । 

শ্রীরুষ্ণকীর্তনের প্রথমেই টম সং পৃ ২) নারদের অবতারণ1 কর। হইয়াছে; উহা! অবশ্ঠ হরিবংশের 
বিষ্ুপর্বের প্রথম অধ্যায় ও শ্রীন্তাগবতের ১০।১।৬৪ গ্লোকের ভাব লইয়]। হরিবংশে যেখানে নারদকে 
“তেজস! জলনাকারং বপুষা সূর্ধবর্জলম্” বলিয়াছেন, শ্রীরুষ্ণকীর্তনের কবি সেখানে “নাচ এ নারদ ভেকের 
গতী, বিকৃতবদন উমতমতী* বলিয়াছেন। 

“জগন্নাথ” ও “সাগর” শব্দের অন্য অর্থ থাকিলেও, উহা প্রয়েগ করিয়া! কবি শ্রীচৈতন্যলীলার ইশারা 
করিয়াছেন। মুখ্য অর্থ পরিহার করিয়! গৌণার্থে শব্ধ প্রয়োগ কাব্যে ইঙ্গিতের বৈশিষ্ট্য । 


প্রীবিমানবিহারী মজুমদার 


ওঅল্টার ডে লা মেয়ার 


১৮৭৩ " ১৪৯৫৬ 
শ্রীদেবত্রত মুখোপাধ্যায় 


'আমি” (1০, ) কবিতায় ডে লা মেয়ার একদ| লিখেছিলেন : 


যতদিন আয়ু আছে 

আমি শুধু আমি হয়েই বাঁচব 
আর কিছু নয় 

কেবল আমি। 

শেষে একদিন আসবে 

যখন এই দেহ ছেড়ে যাব 
তার সব ফুরিয়ে যাবে 

আর তার অন্তরবানী আত্ম 
বিদায় নেবে। 
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সেদিন সত্যিই এল ১৯৫৬এর বাইশে জুন । তিরাশি বছর বয়সে তার মৃত্যু হয়েছে। 
প্রতিদিনের পৃথিবী থেকে বিদীয় নিতে হয়তো তীর সামান্যই বিচ্ছেদবেদন1 বেজেছে, কারণ প্রতিদিনের 

পৃথিবীর সঙ্গে তার যোগ খুব নিবিড় ছিল না। তার নিত্যবিহার ছিল কল্পলোকের তীরে তীরে, ধরা- 
অধরার গোধূলি-আলোয় ৷ যেখানে নিভৃত অরণ্যের মধ্যে জ্যোতমার আলোয় পরীর দল কুয়াশার চাদর 
বিছিয়ে নামে, যেখানে লোকালয় থেকে বহুদূরে পোড়োবাঁড়ির মধ্যে বাছুড়েরা বাসা বাঁধে, যেখানে স্নান 
চাদের আলোয় অশরীরী আত্মীরা কারও প্রতীক্ষায় দিন গোনে, সেই সব নির্জন নিদমহলে রূপকথার এক 
জগতে ছিল তাঁর বাস। এই বাস্তব জগৎটাকে খুব বেশি সীমাবদ্ধ করে তিনি কখনো! দেখেন নি। যুদিই 
এর থেকে কিছু তাঁর ভালে! লেগে থাকে-_-কোনো-একটি বুড়ো! কৃষকের মন্থর মৃতি, কোনো-একটি খোঁড়া 
কুকুর, কিংবা গ্রামের পথে হাশ্তমুখর কোনো শিশুর দল-_তাদের তিনি রূপকথার স্বপ্রময় রঙেই এঁকেছেন, 
বাস্তবের মোট। তুলিতে মোট মোট! দাগে নয়। অতি বেশি বিজ্ঞের চোখ নিয়ে জীবনকে দেখবার মাুয 
তিনি ছিলেন ন1। শিশুর মুগ্ধ সারল্যের মধ্যে যে পরম প্রবৃদ্ধতা আছে, তাঁর ছিল সেই জ্ঞান।- 
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ওঅল্টার ডে লা মেয়ার 
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আজ আমি জীনি কোথায় গিয়ে রামধনুটি শেষ হয়েছে, 
কোথায় জন্মেছে সেই গাছ, যাকে বলে জীবনতর, 
কোঁথ| দিয়ে বয়েছে বিম্বরণের নদী, 

জানি কোথায় ফুটে ওঠে পদ্মফুলটি। 


সেই সকল জানার পারে আজ তিনি পৌছেছেন হয়তো] । 


কবিবন্ধু উইলিয়ম হেন্রি ডেভিস বলতেন, ডে ল1 মেয়ারকে কোনো! প্রশ্ন শুধিয়ে লাভ নেই, ও সর্বক্ষণ 
আপন জিজ্ঞাপাতেই মগ্ন । কবিদের সত্যিই জিজ্ঞাসা করে লাভ নেই। বিশেষ করে তাদের নিজেদের 
সম্পর্কে । তাদের মনোভূমি তাদের বাইরের কাজের সঙ্গে সব সময় খাপ খায় না। তবু কোনো কোনো 
কবির জীবনী আলোচন। হয়তে| সার্থক, তাতে তাদের কাবারসাস্বাদনে হয়তে] সাহাধ্য হয় । খেলি বায়রন 
বা উইলফ্রেড ওয়েন যেমন। কিন্তু ডে লা মেয়ারের জীবন বড়ই বাহুল্যবজিত, তার চেতনার বর্ণলীলার 
কোনো স্পন্দন নেই সেখানে । “কবিরে পাবে ন1 তাহার জীবনচরিতে'। শেকৃম্পিয়রের বেলাও তো 
তাই। 

তবে সংক্ষেপে হয়তো! বল দরকার যে ওঅল্টার জন ডে লা মেয়ার ইংলগ্ের কেন্ট প্রদেশের চার্লটন 
গ্রামে জন্মেছিলেন ১৮৭৩ খুস্টাব্বের ২৫ এপ্রিল । পূর্বপুরুষ ছিলেন ফরাসী প্রটেস্টাণ্ট বংশজাত, মা ছিলেন 
স্কটল্যাণ্ডের মেয়ে। সেপ্ট. পল্স্‌ ক্যাথিডাল স্কুলে পাঠ সাঙ্গ করে ষোলো বছর বয়সে চাকরির খোজে তাকে 
বেরোতে হয়। শেষে কেরানির কার্জ পেলেন আংলো-আ্যামেরিকান তেলের কোম্পানিতে, তাদের লগুন 
আপিসে। ছেলেবেলায় স্কুলে থাকতেই সাহিত্যচর্চার নেশ! তাঁকে ধরেছিল, স্থুলের ছেলেদের নিয়ে এক 
মাসিক পত্রিকাও প্রকাশ করেন। কেরানির কাজের মধ্যেও সে নেশ। তাকে ছাড়ল না। অন্পশ্বল্প গন্প 
কবিতা তিনি লিখে চললেন ব্বনামে বেনামে । “দি স্কেচ”, 'পল্মল্‌ গেজেট? প্রভৃতি পত্রিকায় সেগুলি প্রকাশ 
পেতে লাগল মধ্যে মধ্যে । ১৯০২ সালে বেরোল প্রথম কাব্যগ্রন্থ সঙ্দ্‌ অভ চাইন্ডহুড” € ণৈশবের গান )। 
ছু বছর পরে একটি বড় গল্প প্রকাশিত হল--“হেনরি ব্রকেন”। এ দুটি বইয়ে তিনি ছদ্মনাম নিয়েছিলেন 
*ওঅল্টার রামাল”। এর পরে সে নাম আর তিনি ব্যবহার করেন নি। 


১৯০৮ সালে ডে লা মেয়ার চাঁকরি ছেড়ে সাহিত্যসাধনায় একান্তভাবে মন দ্িলেন। সেই থেকে দীর্ঘ 
পয়তাজিশ বছরের মধ্যে নান! সুন্দর সৃষ্টি তার হাতে হয়েছে। সংখ্যায় ত| হয়তো খুব বেশি নয়বর্ধার 
ফুলের মতো ছোট ছোট কবিতা, তিনটি উপন্যাস, গুটি ষাটেক গল্প, কিছু সমালোচনা__কিন্তু মহৎ শিল্পীর 
প্রতিভা তাদের প্রত্যেকটি রচনাকেই দীপ্ডি দিয়েছে। তাঁর শেষ গ্রন্থ প্রাইভেট ভিউ? সাহিত্যের 
সমালোচনা--১৯৫৩ সালে বেরোয়। কয়েকবার আমেরিকায় গিয়ে তাকে ব্তৃতাদি দিতে হয়েছে, তার 


৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 


বেশি তিনি বাইরে বেরোন নি, ঘাসের শিমের ওপর শিশিরবিন্দু দেখেই তৃপ্তি পেয়েছেন। রচনাগুলিও 
তার শিশিরবিন্দুরই মতো- ক্ষুদ্র কিন্তু উজ্জ্রল, ক্ষণিক হয়েও চিরস্তনের বার্তা জানায় । 

সুদীর্ঘ তিরাশি বছরের এই সংক্ষিপ্ত আখ্যান নিশ্চয়ই অপার্থক। যে স্বপ্রাতুর চিরনিভূতচারী মানুষটিকে 
তার লেখার মধ্যে পাই, জীবনকাহিনীতে বৃথাই তার সন্ধান কর]। 


তার জীবন একান্ত তারই, যদি তীর পাঠকেরা তাঁর শৈশব, কৈশোর ও যৌবন সম্বন্ধে কৌতুহল বৌধ করেন, একমাত্র তাঁরই 
অধিকার আছে সে কৌতুহল চরিতার্থ করবার ।-_ফরেস্ট, রীড 


ডেলামেয়ার কবিই। ছোটগল্প ও উপন্যাসগুলিতেও তাঁর কবিকল্পনাই প্রাধান্ত পেয়েছে । অপূর্ব 
কুষমামণ্তিত তাদের ভাষা, বোধ হয় একমাত্র অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাংলার সঙ্গেই তার তুলনা চলে। 
কোথাও একটি অসতর্ক শব্দপ্রয়োগ নেই, নেই একটি বেহ্ুর। ডে লা মেয়ার নিপুণ ভাষাশিল্পী | 

কিন্তু তাই বলে অনাবিল কোনো সৌন্দ্বন্বর্গের মহিমা নেই গল্পগুলিতে। বরঞ্চ আছে ছুঃখশেক- 
মৃত্যুর ছায়া। অতিপ্রারুতের ছৌওয়| তাদের ঘিরে রয়েছে, কবরখানার হিম হাওয়া! বয়ে গিয়েছে তাদের 
উপর দিয়ে। 

তাতে ভয় বা আতঙ্ক জাগায় ন1। তার দ্বিতীয় উপন্তাস “দি রিটন বা! প্রত্যাবর্তন'-এর কাহিনীই ধরা 
যাক। তার নায়ক আর্থার লফোর্ড ভাবুকগোছের মান্ুষ। একদিন বেড়াতে বেড়াতে সে এক গোরস্থানে 
এসে ঘুমিয়ে পড়ল এক সমাধির পাশে; সে সমাধি যার সে আত্মহত্য| করে মরেছিল। এই স্থযোগে তার 
বুভুক্ষু আত্মা এসে ঘুমস্ত লফোর্ডের উপর ভর করল। কিন্তু সবটুকু অধিকার করতে সে পারল না। 
লফোর্ড জেগে উঠল, ঘরে ফিরে গেল। সেই থেকে তাঁর মধ্যে দেখ! দিল প্রচণ্ড ছন্বব-নিজের সঙ্গে 
অস্থরবাসী সেই প্রেতের। তার স্ত্রী ভাই বোন সবাই এক গভীর পরিবর্তন দেখতে পায় তার চোখে মুখে, 
কিন্ত কেউ জানে না তার বিক্ষুব্ধ অন্তরের কথা। অবশেষে গ্রাণপণ চেষ্টায়, আর মেয়ে আলিসের স্নেহের 
জোরেই লফোড; জয়ী হয়, মুক্ত হয় সেই প্রেতযোনির হাত থেকে । এ কাহিনী স্টীভেন্সনের “ডক্টর জীকিল্‌ 
আযাগ্ড মিস্টার হাইড'-এর কথা স্মরণ করিয়ে দেবে হয়তো। কিন্তু ছুটির সাদৃশ্ত আপাত। “দি রিটান্ন-এ 
অতিগ্রা্ৃত অংশটুকু গৌণ। আসলে সকল মানুষের মধ্যেই এই চিরস্তন সংঘাত-_্থ” এবং 'কুর টান 
পোড়েন। কিন্তু ডে ল! মেয়ার আরও দেখাতে চেয়েছেন যে, অতি সাধারণ ছুর্বল মানুষও অমঙ্গলের প্রচণ্ড 
শক্তির বিরুদ্ধে দীড়াতে সাহস পায়, এবং জয়ীও হতে পারে। 

অন্ত একটি উপন্যাস “মেময়র্স অভ এ মিজেট' ব1 একটি বামনের স্থৃতিকথ1 একরত্তি একটি মেয়ের 
আত্মজীবনীর আকারে রচিত । মেয়েটি এক বিঘত হয়েই রইল সার! জীবন, আর বাড়তে পারল ন1। 
সংসারে সকলের সঙ্গে তার সমান ঠাই হল ন1। লোকে তাকে কৌতুহলের চোখেই দেখে গেল। তারা 
তো বুঝল না যে তারাও ঠিক ওরই মতো কৌতুহলের বস্ত। সার! জীবনের শেষে মেয়েটি ভাবছে-_- 

আমার কাঁজ আমাকে এও শিথিয়েছে-_আগে যেমন নির্বোধের মতো আক্ষেপ করতাম আমার ছোট, তুচ্ছ দেহের জন্ভে, ত| যেন 
না করি। ছোট মন, ছোট আত্ম! তার চেয়ে অনেক বেশি ভয়াবহ। 

এ কাহিনীরও চার দিক ঘিরে রয়েছে অপরূপ ভাষার বুনন। অন্থ্বাদে তার কিছুই তো! মিলবে না। 
যেখানে মেয়েটি গল্প শোনে, কোথায় বরফে ছাওয়া পাহাড়ি দেশে তারই মতো ছোট্ট হালকা মান্থষেরা বাসা 


ওঅল্টার ডে লা মেয়ার ৬৫. 


করে, আর তাদের জীবন চির-আবনন্দময় বলে তাদের দেবতার কোনে! নাম নেই; অথবা যেখানে ভোরের 
আলোয় পাখির গানের মধ্যে ব্লযাকৃথন্ম গাছের নীচে ওঅল্টার পলক্‌-এর সঙ্গে মেয়েটির দেখা হয়! কিন্ত 
আশ্চর্য এই যে, এই মোহময় পরিবেশের সঙ্ষে মিশে আছে বিকলাঙ্গতা, আত্মহত্যা, কুশ্রতার আভাস । 
পরীর সঙ্গে প্রেতের, জ্যোত্মার সঙ্গে মরণের মিলন ঘটেছে ডে লা মেয়ারের কল্পনায় । বিচিত্র তার রহস্য । 

এই দিনরাত্রি-জন্মমত্যুর সংগম তার ছোটগল্পগুলিরও পটভূমি । প্রধানত শিশুদের জন্যে এগুলি লেখা। 
শিশুর! তাকে বুঝতে পারে, ভালোবাসে । বোধ হয় তার কারণ তাদের চিত্তলৌকও এই হিমকুহেলি দিয়ে 
ঘেরা, এবং জীবন-মরণের সীমানায় দাড়িয়ে তারা! অবিচলিত, নির্ভয়। সেই “দি রিড্ল্‌। (ধাধা) গল্পটিতে 
যেমন। সাতটি ছোট ছেলেমেয়ে তাদের দিদিমার সঙ্গে বাস করতে এল। দিদিমা তাদের অবাধ অধিকার 
দিলেন__যেখানে খুশি খেল! করো, বেড়াও। কেবল একটি জিনিস মানা-কোঁণের বড় শোবার ঘরটিতে, 
যেটায় এ ওক কাঠের মন্ত সিন্দুকটি রয়েছে, ওই ঘরে খেল! চলবে না । দিন যাক ; ছেলেমেয়ে গুলি মনের সুখে 
খেলা ক'রে বেড়িয়ে সময় কাটায় । কিন্তু তাদের কৌতুহল বাধা মানে না। নিষেধ অগ্রাহ্থ করে তাদের 
এক-একজন কখনে| কখনো সেই ঘরে যায়, সিন্দুকটার মধ্যে ঢোকে, আর চিরদিনের মতো হারিয়ে যায়, আর 
ফিরে আসে না। এমনি ক'রে একে একে চলে যায় সাতটি শিশুই, আর তাদের বুড়ি দিদিম1 বসে থাকেন__ 

স্বৃতির কুণ্লী নিয়ে__কত হাঁসি, অশ্রু, কত ছোট ছোট ছেলেমেয়ে, আজ যাঁরা পুরোনো হ'য়ে গেছে, কত বন্ধুদের আগমন, কত 
নুদীর্ঘ বিদায়." | 

এমনিধার। মায়ালোকের স্পর্শ তার সব গল্পে--তিনটি বাদরের কাহিনী “দি ধী মূল।-মুল্গার্স», “দি গ্রীন্‌ 
রূম” (সবুজ ঘর), 'ইন্‌ দি ফরেস্ট (অরণ্যে) অথবা “দি আমণ্ড টি” (বাদাম গাছ)। শৈশব, জরা, 
পাগল কোনো বুড়ো: কোন রঙ-চটা ছবি বা পোড়ো বাড়ি) বিগত দিনের আধো-ভুলে-আস1 কোনো 
ছুঃখ ; এই-সব দিয়েই তিনি তাঁর আসর সাঁজিয়েছেন। 


কবিতাগুলিতেও তার এই একই স্থুর। উড়ে কল্পনা যেখাঁনে সেখানে গিয়ে ভর করেছে ক্ষণিকের জন্যে, 
আবার ভান! মেলে দিয়েছে অনন্ত আকাশে । কোথায় শুকনো পাতার উপর তুষারের স্ফটিক জমে রয়েছে, 
কোথায় রবিন্‌ পাখির ছোট চোখে অসীম বিস্ময়, কোথায় বুড়ো গাধা 'নিকলাস নাই” একমনে লেজ দুলিয়ে 
ঘাস খাচ্ছে, আর কোথায় ছোট্ট ছেলে ভাবছে-_ 
[71 16 10105 0 1216915 
1155016 2110 1016 %10116--- 
হতাম যদি তাত।র দেশের রাজা 
আমিই হতাম, নয়কো! অপর কেউ ।১ 
এ সব কিছুর মধ্যেই গভীর বিস্ময়ের সামগ্রী লুকিয়ে আছে, কারণ-_ 
0 11791 11109 
110:00517 7129 110 ০611601169 
[২০৮৪9 0801 615 10955. 


১ নুরেশচন্ত্র চত্রবর্তা কৃত অনুবাদ । 
্ী 


৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 


কেউ জানে না 
কত উদ্দাম শতাব্দী ধরে 
ফিরে ফিরে আসছে গোলাপ ফুল। 
আর তারই পাশাপাশি দেখতে পাই, জ্যোহক্সারাত্রে বুড়ি মিসেস্‌ জিলের বাগানে পরীর! নেমে আসছে। 
বুড়ি সদ্য মার1 গেছে, তাই নিয়ে তাদের ঠাট্টা 


৬০116 ৮010 1001 006 01 70101 ৮711100স্) 1115. 0511] ? 
000৮1 0105 7211, 11100105) 170001115 11) 609 22101 7 
০9116 7011 19012 006 96 5001 11100 7১ 8115. 0111? 
01096 0119 72115) 10115171105 90105 110 005 29051 7 
7801 005 211 95 56111) 6105 01761:1% 1001021)5 515 5611] 
4110 006 1%5-600 11690) 005 2101)15 511] 

4100 115561 [010 1001 11200 1006৭ 9৫ 175. 911] 


02 0115 7911, 5101111% 11009011005 117 61) 2210617, 


জানীল। খুলিয়া তীক।বে না কি গে! মিসেদ্‌ জিল্‌? 
বাগান হইতে মাথ!| ছুলাইয়া কহিল পরী ) 
জানালা খুলিয়। তাকাতে পাঁর না! মিসেস্‌ জিল্‌? 
কহিল সে পরী স্নিগ্ধ হাসিতে বাগান ভরি; 

বাতাস নিথর, চেরিশীখাগুলি কীপে না আর 
জানালার নীচে লতাঝোপ, তাঁও থির নিসাঁড় 
জানালা-বাহিরে তাকাল না আর মিসেস্‌ জিল্‌ 
বাগান ভরিয়! পরিহাস রাখি গেল সে পরী । 


112 11955 61255 00116 10) ৮০৮১ 500 10০01 1119 0৮111? 
010610 006 72105) 10018176015 21210110511 0102 29106107 
৬1:56 19৮০ 0165 1710051 500১ 900 0০০01 1115 0111? 
00000 605 72115, 0900105 1151505 10 006 52:65103 
1311010121705 91126 5611 100 71801060. 006 17111, 

56910) 09200 (05 50215.500090. 009 098,0-9111 11111, 

4100 0100 01161 ০০010. 0010926 116৮1: 05115570160. 11:5 011] 
চু) 79110 10100101106) 10910101106 10 025 25101, 


কী করেছে ওরা, কী করেছে হায়, মিসেম্‌ জিল্‌? 
ফুলবনে চাহি উজ্জ্বল চোখে কহিল পরী । 
কোথায় তোমারে লুকায়ে রেখেছে মিসেদ্‌ জিল্‌? 
মেঘের মতন লঘুপায়ে নাচি কহিল পরী 


ওঅল্টার ডে ল! মেয়ার | ৬৭ 


রাতের চাদরে ঢেকে গেল ধীরে পাহাড়তল 
কালে! কারথানা, উপরে উজল তারার দল, 
হিমেল কুটারে সাড়। নাহি দিল মিসেস্‌ জিল্‌ 
বাগান ভরিয়া চপলচরণে নাচিল পরী ।* ২ 
চেনার থেকে অচেনার, কাছের থেকে দুরের, স্বপ্পের থেকে বাস্তবের মধ্যে আড়াল নেই কবির মনে। 
যাকে সত্যি বলে মনে করি, তাও তো রূপকথা, তাঁও তো! সেই পথ বেয়ে চলে গেছে__ 
111 10272 1020. 1015চ15 2100. 10215 6090 90155 ৪০৮ 110 /[11116 
দীর্ঘ বিজন রিক্ত যে পথ সময়ের দিগন্তে বিলীন 
[39065 %2215115 7 17052 78,9529 
[70/2৮%৩1 121০-1216 1602 | 
4110 11511 1 010/101016) ৮৮110 11] 1911)91111901 
11115 120 ০0:05 ৬০5৮ 0০101065 ? 
রূপ মিলিয়ে মায়, রূপ হারিয়ে ঘাঁয়, যতই সে ছুর্লভ হোক; আর আমি যখন ধুলিতে মিশাব, কে মনে রাখবে এই পশ্চিম দেশের 
হন্দরীকে ? 
তবু শেষ পর্যন্ত সেই সৌন্দ্যই সান্তনা, প্রাণের অবলম্বন । 
1+09094. 005 19,506 010. 911 01011159 10591, 
[451 10101, 
যা কিছু স্বন্দর আছে, শেষ দেখা দেখে নাও তাদের ছুচোখ ভ'রে। তোমার আগে কত যুগের কত 


মানুষের ভালোবাসার আভাতেই তো তারা সুন্দর হয়ে উঠেছে। ৃ 
মানুষের কাছে এই তার পরম নির্দেশ । 


পালন পা শী? পল পপি পপ 


২ শ্রীধীরেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় -কৃত অনুবাদ । 


গ্রন্থপরিচয় 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ॥ শ্রীউপেন্্রনাথ ভট্টাচার্ধ। ওরিয়েপ্ট বুক কোম্পানি, কলিক!তা। মূল্য দশ টাঁক1। 
রবীন্দ্রবিচিত্রা ॥ শ্রীপ্রমথনাথ বিশী। ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানি, কলিকাতা। মূল্য চার টাঁক। 
রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প ॥ শ্রীপ্রমথনাথ বিশী। মিত্র ও ঘোষ, কলিকাত]। মূল্য চার টাকা] । 
রবীন্রপ্রতিভার পরিচয় ॥ শ্রীক্ষুদিরাম দাস। পুথিঘর, কলিকাতি1। মূল্য দশ টাক]। 

রবীন্জনাথ : কথাসাহিত্য ॥ শ্রীবুদ্ধদেব বস্থ। নিউ এজ পাবলিশার্স কলিকতা1। মূল্য সাড়ে তিন টাক]। 
রবীন্দ্রজিজ্ঞাসা ॥ শ্রীতপনকুমার বন্য্যোপাধ্যায়। শাস্তি লাইব্রেরি, কলিকাতা । মূল্য নয় সিক1। 
কবিগুরুর রক্তকরবী ॥ শ্রীতপনকুমার বন্যোপাধ্যায়। সাধনা-মন্দির, কলিকাত|। মূল্য তিন টাক]। 
সোনার তরী॥ শ্রীমমিয়রতন মুখোপাধ্যায়। শাস্তি লাইব্রেরি, কলিকাতা৷। মূল্য ছুই টাকা। 


রবীন্রদর্শন ॥ শ্রীহিরণুয় বন্দ্যোপাধ্যায় । সাহিত্যসংসদ, কলিকাতা । মূল্য ছুই টাকা। 


কিছুদিন থেকে, দেখা যাচ্ছে, রবীন্দ্রসাহিত্য এবং রবীন্দ্রমানস নিয়ে বহু গ্রন্থ প্রকাশিত হচ্ছে । বোধ হয় 
তার একট] কারণ আছেঁ। কথাট1 বললে কেমন যেন শোনায়, কিন্ত বোধ হয় বলা যায় যে, একালে 
রবীন্দ্রমানন আলোচনার যেমন একট! ক্ষেত্র প্রস্তুত হয়েছে ত1 বৌধ হয় আগে ছিল না। এক হিসেবে বল! 
চলে যে, রবীন্দ্রমানস পরীক্ষা ও নিরীক্ষার সম্পূর্ণ ক্ষেত্র হয়তো! কোনোদিনই হবে না, কেনন1 তার বিরাট 
ব্যাপ্তি এবং গভীরতা! সম্পূর্নূপে আস্বাদন করতে গেলে আর-একটি রবীন্দ্রমানস দরকার । রবীন্দ্রনাথ 
আলোকলতাঁও নন, হঠাৎ বিছ্যত্চমকও নন-- তিনি হলেন বিরাট বনম্পতির মত। ছোট থেকে তিনি 
আস্তে আস্তে বড় হয়েছেন, মাটির রসে তিনি পুষ্ট এবং আকাশের আলোয় তিনি সপ্ধীবিত। সেই মানসের 
মূল মাটির গভীরে-_- যে মাটিতে উপনিষদ আছে, কালিদাস ও বৈষ্ণব কাব্য আছে, সারা ভারতবর্ষের মন 
আছে। অথচ সেই মানসের উ্ধমুখ পত্রপ্রবাল ছুয়েছে আকাশের আলোকে, যে আলো পাশ্চাত্যের 
জ্ঞানবিজ্ঞান হতে বিকিরিত হচ্ছে, যেখানে বাধাবিহীন মুক্ত চিত্তের মেল1। তা ছাড়া, সেই বনম্পতির 
দিকে দিকে অজজ্র শাখা, অঙ্জল পত্রসস্ভার, তার প্রত্যেক দিকে কত-না আশ্রয়, কত-ন৷ শান্তি, কত-না 
বিচিত্রতা । কাজেই এই বনম্পতির সম্পূর্ণ পরিক্রমা করাই দুরূহ, তাঁর সম্পূর্ণ রূপ অন্থধাবন ও আস্বাদন 
কর] তে| অনেক দুরূহতর ব্যাপার । কিন্তু সে অস্থবিধা সব সময়েই আছে এবং থাকবে-_- কাঁজেই সে 
কথা ছেড়ে দিচ্ছি। এই কথা বাদ দিলে দেখ] যাবে, স্থরেশ সমাজপতির আমলে একদল লোক যেমন 
রবীন্দ্রসাহিত্যের বিরোধিত| করতেন সপ্ূর্ণ সাহিত্যবহিভূত কারণে, তেমনি তখন ধার! রবীন্্রসাহিত্যের 
অঙ্গগামী ছিলেন তাদের মধ্যে বিচারের চেয়ে উচ্ছাসটাই ছিল বেশি। পরের যুগে, যেমন কল্পোল-যুগে, 
যেসব নতুন সাহিত্যিক উঠলেন তাঁদের অনেকের মানসিক আবহাওয়ায় এমনই একটা ধাচ1 ছিল যে, 
তার] রবীন্ত্রসাহিত্যের মূল্যবিচার ঠিকমত করতে পারেন নি বলা অগ্তায় হবে না। এক দিকে 
ুদ্ধোত্তর কিছু পশ্চিমী সাহিত্যের চটকদার বুদ্ধিদীপ্তি, অন্ত দিকে "সম্মুখেতে পথ রুধি রয়েছেন রবীন্দ্র ঠাকুর” 


গ্রন্থপরিচয় ৬৯ 
-গোছের একটা মনোভঙ্গী--এই ছুয়ের চাপে তাদের সুস্থ রবীন্দ্রজিজ্ঞাস! ব্যাহত হয়েছিল। তাঁর পরের 
দশক, অর্থাৎ চল্িশের দশক, বাঙালী-চিত্তের বিকৃতি হতাশ! এবং বিপর্যয়ের যুগ। অবশ্ঠ প্রত্যেক যুগেই 
অগণিত বাঙালী রবীন্দ্র -কাব্য ও -সাহিত্য হতে সন্ধীবনী স্থধ1! আহরণ করেছে, কিন্তু সে পরিবেশ সমগ্রভাবে 
রবীন্দ্রজিজ্ঞাসার অন্ুকূলও ছিল না এ কথা সত্য। আজ আঁমর| এইসমস্ত চিন্তবিভ্রম অনেকখানি কাটিয়ে 
উঠেছি। সেইজন্যই এখন সামগ্রিকভাবে রবীন্দ্রজিজ্ঞাস! হওয় স্বাভাবিক । আর হচ্ছেও তাঁই। রবীন্দর- 
সাহিত্য সম্বন্ধে শুধু যে অজন্ন বই বার হচ্ছে তাই নয়, তার মধ্যে অনেকগুলি ভালো ভালে! বই বার হচ্ছে 
--এইটেই সবচেয়ে আনন্দের এবং লক্ষ্যের কথ]। | 


সম্প্রতি রবীন্ত্রপাহিত্য সন্বদ্ধে অনেকগুলি বই হাতে এসে পড়ল। তাঁর মধ্যে একটি মনোরম বই 
শ্রীধৃত উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্ধের “রবীন্দ্র-নাট্য-পরি ক্রম।” । সমালোচনার ক্ষেত্রে উপেনবাবু অপেক্ষাকৃত নবাগত, 
কিন্ত তার প্রথম বই “রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা রবীন্দ্রসাহিত্যের গভীর আলোচনা! এ কথা সবাই স্বীকার 
করবেন। বর্তমান বইটিতে তিনি রবীন্দ্রনাথের নাটকের একটি বৃহৎ ও পূর্ণাঙ্গ আলোচনা করেছেন। 
রবীন্দ্রনাথের নাটকগুলিকে তিনি আটটি ভাগে ভাগ করেছেন, যথা, ১. গীতিনাট্য--বাঁল্সীকি-প্রতিভা 
ও মায়ার খেলা ; ২. কাব্যনাট্য- চিত্রার্গদা, গান্ধীরীর আবেদন ইত্যাদি ; ৩. রোমাঁটিক ট্র্যাজেডি 
রাজা ও রানী, বিসর্জন ইত্যাদি; ৪. বূপক-সাংকেতিক নাটক-_বাঁজ], অচলায়তন, ফাল্তুনী, ডাকঘর, 
মুক্তধারা, রক্তকরবী ইত্যাদি ; ৫. সামাজিক নাটক-_নটার পুজা, চগ্ডালিক1 ইত্যাদি; ৬. কৌতুকনাট্য 
_চিরকুমীর-সভা, বৈকুষ্ঠের খাতা ইত্যাদি) ৭. খতুনাটয-__শেষবর্ষণ, বসন্ত ইত্যাদি ; এবং ৮. নৃত্যনাট্য । 
কিন্ধ বিষয়বস্ত হিসেবে বিভাগ কর] ছাড়াও লেখক বিষয়বস্ত নিয়ে সমালোচনা! করতে গিয়ে বলেছেন, 
আজকালকার নাটকে কেবল বস্ত ব1! আখ্যান নিয়েই নাড়াচাড়া কর] হয় না, স্থল জগতের প্রত্যক্ষ সত্য 
ছাঁড়াও যে বৃহত্তর সত্য অসীম লীলারহন্ত তরঙ্গিত হচ্ছে সেই অতীন্দ্রিয় জগতের নুক্ষম মায়াময় আবরণ নিয়েও 
নাটকের কারবার হচ্ছে, তার মধ্যে অসীমকে সীমাঁয় বাধবার চেষ্টা পরিস্ফুট | এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
তিনি মন্তব্য করেছেন একটা নিবিড় ৪৫)০০৮1%10 বা মন্ময়তাই তার প্রতিভার বৈশিষ্ট্য । সেইজন্য 
প্রথমে তিনি পাশ্চাত্য রোমান্টিক ট্র্যাজেডির আদর্শে নাটক লিখলেও শেষকালে তিনি উপনীত হলেন 
ইন্দ্রজালময় কাব্যৈশ্বর্ষের অপূর্ব নিদর্শন কাব্যনাট্যগুলিতে । তার মূল ঘ্বন্ঘটি ভাবের ছন্দ। রূপক-সাংকেতিক 
নাটকেও তাই। কবি ঠিক পাশ্চাত্য রোমান্টিক ট্র্যাজেডির আদর্শে নাটক লিখেছেন কি না সে সমন্ধে 
নিশ্য়ই তর্ক উঠবে। কারণ সে নাট্যধারার বিপুল ঘটনাসংঘাঁত এবং আঁকার-প্রকারের একটি বিশিষ্ট ধার 
আছে, যুগে যুগে তার চেহারা এবং উপকরণও এক নয়, কিন্তু এ সবই রবীন্্প্রতিভার সমীনধর্মী নয়। 
কাজেই যাকে রবীন্দ্রনাথের রোমার্টিক ট্র্যাজেডি বল! হয় তা পাশ্চাত্য রোমার্টিক ট্র্যাজেডির সমধর্মী কি না 
সেবিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহের অবসর থাকলেও লেখক তার পরবর্তা নাটকগুলি সম্বন্ধে যেসব কথ] বলেছেন তা 
সত্যই গভীর এবং নবীন ব্যঞ্চনাময়। বূপক-সাঁধকেতিক নাটক সম্বন্ধে তিনি বিভিন্ন নাটকের বিভিন্ন তাৎপর্য 
বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন। তাঁর বক্তব্য যুক্তিসিদ্ধ, ব্যাখ্য! নিপুণ, আলোচনা বস্তনিষ্ট_-আর সবচেয়ে যেটি 
ভালো লাগে সেটি হল এই যে, তিনি নিজের মনের কথা রবীন্দ্রনাথের উপর আরোপ করতে যান নি, 
রবীন্দ্রনাথেরই সমসাময়িক নান! রচনার সাহায্যে রবীন্দ্রমানসের ব্যাখ্যা করেছেন। 


৭০ | _. বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 


শ্রীযৃত প্রমথনাথ বিশী রবীন্দ্রমানস-ব্যাখ্যানের ক্ষেত্রে লব্বপ্রতিষ্ঠ। তার সম্প্রতি প্রকাশিত বই 
'রবীন্্রবিচিত্রা” তার অন্য বইগুলি হতে একটু বিশিষ্ট । রবীন্দ্রপাহিত্যের কতকগুলি স্বল্প-আলোচিত দিক 
নিয়ে তিনি কয়েকটি প্রবন্ধ রচন। করেছেন । তার মধ্যে প্রথমটি হল “রবীন্দ্রকাব্যের পাঠাস্তর”। বিষয়টি 
খুবই কৌতৃহলোদ্দীপক সন্দেহ নেই, কারণ এই আলোচনা! হতে রবীন্দ্রমানসের পরিমণ্ডলই যে স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে তাই নয়, সেই সঙ্গে রবীন্দ্রমানসের হৃষ্টপ্রত্রিয়ার ইঙ্জিতও পাওয়া যায়। বিশী মহাশয় এই কাজ খুব 
দক্ষতার সঙ্গে করেছেন, কিস্ত আলোচন। বোধ হয় স্থানে স্থানে আরও গভীর হতে পারত। যেমন “উতলা 
কলাপী কেক।-কলরবে বিহরে” এই লাইনটিতে “কলাপী'র বদলে, “ময়ুর' শব্ষটি যে অচল সে কথা বোঝাবার 
জন্য তিনি বলেছেন “মেঘসন্দর্শনে হষ্ট মযুরের বিক্ফারিত পুচ্ছের প্রতিই এখানে কবির দৃষ্টি নিবদ্ধ, কাজেই 
অভিধান যাঁহাই বলুক, এখানে কবির ভাবপ্রকাঁশের একটি মাত্র শব্ধ বর্তমান, সেটি 'কলাপী” |” এ কথা 
তে সত্য, কিন্তু আমার মনে হয় এ কথাটাই সবটা নয়। মহাকবি শুধু চিত্রক্ূপের মারফত কাঁজ আদায় 
করেন নি, তার উপর শব্ধ ধবনি এবং অন্ুপ্রাসের কাছ থেকেও কাজ আদায় করেছেন। তল! কলাপী 
কেকাকলরবে বিহরে”_এই পদ্রাংশে অন্ুপ্রাসের এমন একটা দ্রুত সঞ্চরণ আছে যে, উল্লসিত কলাগীর 
নৃত্যের জ্রতবেগ যেন তার মধ্য দিয়ে সঞ্চারিত হয়ে ওঠে । কাজেই শব্দবূপ চিত্রনূপ ধ্বনিরূপ--বহু দিক দিয়ে 
কাজ নিয়েছেন কবি, এই অদ্ভুত ক্ষমত। মহাকবির পরিচায়ক । যাই হোক, এই বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ও 
কৌতৃহলকর দিকটির সমৃদ্ধ আলোচনায় এই প্রবন্ধটি বিশিষ্ট । তেমনি আরও কতকগুলি প্রবন্ধ, যথা, 
“রবীন্দ্রনাথের খণ্ডোপন্যাস”, “রবীন্দ্রকাব্যে একটি প্রতীক” “জীবনস্থৃতি ও ছেলেবেলা” ইত্যাদি প্রবন্ধগুলি পড়ে 
পাঠকেরা খুশী হবেন। কিন্তু “রবীন্দ্রসাহিত্যে গাদ্ধীচরিত্রের পূর্বাভাস” প্রবন্ধটি নিশ্চয়ই সর্বজনসমাদূত হবে 
না, কারণ এটিতে তিনি এমন একটি ব্যাখ্য! প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছেন যাতে বিতর্ক অশ্্ঠস্তাবী। প্রমথবাবু 
[লখেছেন, “গান্ধীজীকে ঘনিষ্ঠভাবে জানিবার পরে এই শ্রেণীর আভাস রবীন্দ্রসাহিত্যে আর পাওয়া যায় না, 
কেনন। বোঁঝ। কঠিন নয়, আভাস তখন স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছে, বাস্তবরূপে যে-মান্ুষ ভারতবর্ষে বিচরণ 
করিতেছে কবির লেখনী তখন তাহাকে দেখাইবার দায়িত্ব হইতে মুক্তি লইয়াছে।” এই কথার বিরুদ্ধে 
সাক্ষী রবীন্দ্রনাথ নিজেই । কারণ প্রমথবাবুর কথ! সত্য হলে রবীন্দ্রনাথের শেষ ভাষণ “সভ্যতার সংকটে। 
পর্যস্ত "ই মহামানব আসে" গানটি সংযুক্ত করার কোনো প্রয়োজন হত নাঁ। তা ছাড়া অমিয় চক্রবর্তীকে 
লিখিত “কন্গ্রেস' শীর্ষক পত্র (ত্রিপুরীর পর লেখ1 ) হতে কয়েক লাইনও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । কবি 
লিখেছেন, “সামনের যে ঘাট লক্ষ্য করে আজ কর্ণধার নৌকে। চালিয়েছেন সেদিকে তাকে যেতে দেওয়া হোক'। 
দূরদৃষ্টিহীন ভক্তদের মতে! বলব না, তার উধের্ধে আর ঘাট নেই। আরও আছে এবং তার জন্যে আরও 
মাঝির দরকার হবে।” এর পরও কি বল! চলে যে রবীন্দ্রনাথের মহামানব কেবল গান্ধীচরিত্রেরই পূর্বাভাস 
এবং গাদ্বীজীর সঙ্গে আলাপ হবার পর রবীন্দ্রনাথের লেখনী সেই ম্হামানবকে “দেখাইবার দায়িত্ব হইতে 
মুক্তি পাইয়াছে”? আমার মনে হয় গান্ধীচরিত্রে মহামানবের প্রতিফলন তো থাকবেই, গান্ধীজীই তো 
এ যুগের শ্রেষ্ঠ মানব, কিন্তু তা সবেও লেখক অনেক বেশি অর্থ খুঁজতে চেয়েছেন, যা ঠিক নয় বলে মনে হয়। 


রবীন্দ্রনাথের ছোটগঞ্প” নামক বইয়ে বিশী মহাশয় রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের ব্যাপক আলোচন! 
করেছেন। আলোচনাটি মনোজ্ঞ । লেখক ঠিকই লিখেছেন, "রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসগুলির ক্ষেত্র নাগরিক 


গ্রস্থপরিচয় ও 


জীবন, প্রধান পাত্র-পাত্রী প্রায় সকলেই নাগরিক নরনারী। আর তাহার অধিকাংশ ছোটগল্পের 
ক্ষেত্র পল্লীজীবন, প্রধান অপ্রধান প্রায় সকলেই পল্লীবাসী।..*পল্লীবঙ্ঈই তাহার ছোটগল্পের যথার্থ ক্ষেত্র” 
বিশী মহাশয় সেই সঙ্গে একথাও ঠিক বলেছেন, “তার ছোটগল্পে পাই প্রাকৃতিক স্পর্শ, আর কবিতায় 
পাই মানবিক স্পর্শ ।” অবশ্য ছেটিগল্লেও যে প্রকৃতি আর মাহষ জড়িয়ে একাকার হয়ে যাঁয় নি তা নয়। 
ত1 ছাড়া লেখক রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের ভৌগোলিক পটতূমিকাও আলোচন। করে দেখিয়েছেন। অথচ 
প্রমাণ করেছেন যে আঞ্চলিক পটভূমি প্রচুর থাক] সত্বেও তাঁর রস সর্বজনীন হয়ে উঠেছে। লেখক 
বলেছেন, “কেবল মানবিক সত্যের উপাদানে গল্পগুলি রচিত হইলে ইহাদের স্বাদ সরলতর হইত, হয়ত! বা 
অধিকতর জনপ্রিয়ও হইত । কিন্তু কবি সে সহজ পথ গ্রহণ করেন নাই; মানবিক সত্যের সহিত প্রারুতিক 
সত্যের মিশল দিয়া গল্পগুলিকে কবিত্বরসে সমৃদ্ধতর করিয়] তুলিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প যুগপৎ 
কবি ও কাহিনীকারের জোড়কলমে রচিত-_-ইহা এগুলির একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য ৮ তাছাড়া লেখক 
আরও একট] কথা ঠিকই মনে করিয়ে দিয়েছেন, “রবীন্দ্রনাথের মতে তাহার সাহিত্যে পাশাপাশি ছুটি ধারা 
বর্তমান, একটি স্থখছুঃখবিরহমিলনপূর্ণ মানবসংসারে প্রবেশের আকাজ্ফ, আর একটি নিরুদ্দেশ সৌন্দ্যলোকে 
উধাও হুইয়। যাইবার আকাক্ষা। তাহার সমকালীন কবিতা ও গল্প মিলাইয়! পড়িলে দেখা যাইবে যে, 
কবিতায় এ নিরুদ্দেশ সৌন্দ্লোকের আকাঙ্কাট। প্রবলতর, আবার গল্পে ্থথছুঃখবিরহমিলনপূর্ণ মানবসংসারে 
প্রবেশের আকাজ্ছাট? প্রবলতর। এই মূল স্থত্রটি মনে রাখিয়া অগ্রসর হইতে হইবে ।” 

এই মূল স্থত্র ধরে রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ গল্প বিচার করা সম্ভব হলেও কতকগুলি গল্প এর ব্যতিত্রম। 
বিশেষত: তার শেষজীবনের গল্পগুলি। যেমন “সে । এটির সম্বন্ধে লেখক বলেছেন, রবীন্দ্রনাথ সে সময় 
ছবির রসে মগ্ন ছিলেন, এধারে লিখছিলেন বিশ্বপরিচয় । কাজেই রবীন্দ্রনাথের ছবির মতই “সে? কিন্তৃত- 
রস।শ্রিত শিল্প । রবীন্দ্রনাথের ছবির রস কিন্তৃীতরস কি ন1 সেবিষয়ে তর্কের অবকাশ আছে। কিন্ত রবীন্র- 
গল্পসাহিত্যে ব্যাখ্যা করা সব চেয়ে কঠিন বোধ হয় “তিন সঙ্গী'র গল্পগুলি। কারণ আমর1 এ পর্ধস্ত রবীন্দর- 
গল্পসাহিত্যে তো! বটেই, এমন-কি গোট] রবীন্দ্রসাহিত্যেও যে ধারা পেয়ে আসছিলাম এই গল্পগুলি তার 
সম্পূর্ণ ব্যতিক্রম। লেখক বলেছেন, “কি ভাষার সাবলীল নমনীয়তায় এবং যথেচ্ছ কার্ধকারিতায়, কি 
ঘটনার সথনিপুণ সংবিন্তাসে, কি ভাবনার আকাশ-চংক্রমণকারী পদক্ষেপে, আর কি চরিত্রপরিকল্পনার 
জ্রাব্যাধিজয়ী ছুঃসাহসিকতায় ল্যাবরেটরি গল্পের দৌসর পাওয়া কঠিন । সমস্ত গল্পটি হইতে অস্তাচলাসীন সূর্যের 
শেষরশ্মিমদির1 বিচ্ছুরিত হইয়! পাঠককে যেন বিভ্রান্ত করিয়| দেয়।” তিনি আরও বলেছেন, “সোহিনীর- " 
বিয়ালিজম অত্যন্ত পাকা।” এ কথা সম্ভবতঃ রবীন্দ্রনাথ নিজে বলেছেন । বিশী মহাশয়ের মতে রবীন্দ্র- 
সাহিত্যে “সোহিনী আকম্মিক নয়, তাহার দীর্ঘ পূর্বসত্র আছে ।".'রবীন্দ্র-সাহিত্যে সোহিনীর অস্পষ্ট পূর্বরূপ 
চিত্রাঙ্গদা ও দেবযানী । অর্জুনের বিদায়কালে চিত্রাঙ্গদা! গৃহিণীতে ও প্রেয়সীতে মিলাইয়! রমণীর একটি 
আদর্শ চিত্র অঙ্কন করিয়াছে সত্য, কিন্তু তৎ্সবেও তাহার প্রেয়সী-রূপটিই প্রেমে ও লাবণ্যে উজ্জল হইয় 
ফুটিয়। উঠিয়াছে। আবার দেবযানীর অপমানিত প্রেম পদাহত সপিণীর মনোরম ভীষণতায় বিছ্যুল্পতাবৎ 
কচকে দংশন করিতে উগ্ভত হইয়াছে।* কিন্তু এইখানেই প্রশ্ন জাগে । সোহিনীর রূপ কি প্রেয়সীর রূপ? 
তার রিয়লিজমের চেহার] কী? সে সর্ববন্ধনমুক্ত একথা! সত্য। কিন্তু তার মধ্যে একট1 জালা আছে, 
নিষ্্নতা আছে, নির্মমতা আছে, এমন-কি নির্পজ্জতা আছে ঘা রবীন্দ্রনাথের প্ররুতিবিরুদ্ধ, রবীন্দ্রসাহিত্যে যার 
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দেখা কোথাও পাওয়া যাঁয় না। কুমুর্দিনীর সঙ্গে এর তুলনা চলে না। কেননা কুমুদিনী হৃদয়ের সংঘাতে 
আশ্রয় নিয়েছিল দেবতার মধ্যে-_ বাইরে সে পাথর। সেজ্ঞালায় ছটফট করে নি, সে নির্পজ্জভাবে ক্ফুলি 
বিস্তার করে নি, তার টাইপই অন্ত । লেখকের মতে এখাঁনে একটি ব্যতিক্রম ঘটেছে, “বোধ করি রবীন্দ্রনাথ 
বলিতে চান যে, সতীত্বের চেয়ে মনুত্যত্ব পূর্ণতর আদর্শ” কিন্ত রবীন্দ্রনাথ যেভাবে সোহিনী-চরিত্র এ্কেছেন 
তা হতে তো তা মনে হয় না। কারণ সোহিনীকে তিনি মন্ুযাত্বের পূর্ণভূমিতে প্রতিষ্ঠা করেন নি। বস্তুতঃ 
তার কোথাও দুপ্রতিষ্ঠা নেই, তাই এই চঞ্চলতা অস্থিরত1 জালা । রবীন্দ্রসাহিত্যে এই অদ্ভুত ব্যতিক্রম 
কেন ঘটল তার উত্তর দেওয়া! বোধ হয় সহজ নয়। বস্ততঃ এই প্রশ্ন আরও আলোচনার অপেক্ষা রাঁখে। 
আমার অনেকবার মনে হয়েছে, রবীন্দ্রনাথের মানসমগুলের একট সুদূরপ্রসারী এবং ব্যাপক পরিবর্তনের 
পটভূমিকায় এ কথ! আলোচন। হুওয়| দরকার । কয়েকটি ছোট ছোট লক্ষণের উল্লেখ করি। রবীন্দ্রনাথের 
ভাষা, পূর্বে, যেখানে অত্যন্ত ভাবাবেগসমৃদ্ধ, সেখানেও প্রসন্ন । কিন্তু শেষের দিকে, বিশেষতঃ চলতি ভাষা! 
অবলম্বনের পর, তাঁর ভাষা অনেক বেশি পরিমাণে তি্ধক্‌, এমন-কি তার মধ্যে বক্রোক্তিও অনেক বেশি । 
কেন এই বদল? এতো চলতি ভাষার টেকনিকের তাগিদে নয়, এ হল মনের তাগিদ। একালের 
মমাজের ভাঙন রবীন্দ্রনাথের মনে যে উত্তাপের সঞ্চার করছিল, অথচ অন্যদিকে যে প্রসন্ন শাস্তি শেষ পধন্ত 
রবীন্দ্ররচনায় বার বার জয়ী হয়েছে-এই ছুই শক্তির অনৃশ্ঠ সংঘর্ষই কি শেষকালে এক-একবার 
রবীন্দ্রনাথের কলমে স্ফুলিঙ্গ বর্ষণ করেছে? কবিতায় তা কর! রবীন্দ্রপ্রকৃতিবিরুদ্ধ, সেইজন্তই কি তিনি 
শেষকাঁলে ছোটগল্পের মাধ্যমে সেই জালাকে উৎসারিত করেছেন? বস্ততঃ “তিন সঙ্গীর সব কটি গল্লেই 
এই বিশিষ্টত1। 


শ্রীধুত ক্ষুদিরাম দাসের বই “রবীন্দ্রপ্রতিভার পরিচয়” পাতিত্যপূর্ণ বই-_এর মধ্যে তিনি নান! কথার 
অবতারণা করেছেন। তিনি বলেছেন (পৃ ২), “অতীত এবং বর্তমানের ছবন্বের মধ্যেই কবিমানসের স্বরূপ- 
প্রতি্ঠ11” এ দ্বন্দ কি দব সময়েই হয়? সমাজ ও ব্যক্তির দন্বও কি আরও একট] বিশিষ্ট শক্তি নয়? 
বস্তত: এই বইটি পড়তে পড়তে পাঠক বারবার মতবার্দে হোঁচট খায়। “রোমার্টিক কল্পনাবিহবলতা”, 
"্বিশিষ্ট-কল্পনাশ্রয়ী বিশ্বাত্মবোধের ভিত্তি” ইত্যাদি কথায় মতবাদের কথা যেমন প্রচারিত হয়েছে সা হিত্য- 
সষ্টির প্রক্রিয়া তেমন প্রীধান্ত পায় নি। “উর্বশী, সম্বন্ধে লেখক বলেছেন এই কবিতায় “বিষামৃত মিশ্রিত 
বিকার-বিশেষেরই ইঙ্গিত” কবি দিয়েছেন এবং বলেছেন, “এই অনির্বাচ্য চেতন! কি বিন্বয়াশ্রিত অদ্ভুত রস? 
তাঁও হতে পারে না, কারণ মানসন্থন্দরীর রূপ পরিগ্রহ করে তা বহুল পরিমাণে আদিরসাশ্রিত হয়ে পড়েছে ।” 
এতে হয়তে| পণ্ডিতজন চিন্তার উপাদান পাবেন, কিন্তু রসিকেরা প্রতিহতই হবেন। বিশুদ্ধ আলংকারিক 
বিচারেও লেখকের কতকগুলি মত তর্ক তুলবে। যেমন, “স্থরদাসের প্রার্থনা” কবিতাটির সম্বন্ধে লেখক 
লিখেছেন, “আদিরসের আলম্বন থেকে লৌন্দ্যবোধকে বিচ্ছিন্ন না করেও কবি “আদি'র বাসন] থেকে মুক্ত 
হতে চান'। স্থতরাং বোঝা যায়, এ সৌন্দর্যবৌধ যথার্থ রসরূপ প্রাপ্ত হয়েছে বলেই তা রতি বা বিন্ময় বা 
অন্ত যেকোনো স্থায়ী ভাবের স্পর্শ থেকে মুক্ত হ'তে পেরেছে। অর্থাৎ রসতত্বের ব্যাখ্যায় প্রাীনেরা 
রসোপলব্ধির অবস্থা সম্পর্কে যে বর্ন1 দিয়েছেন, যেমন নিধিশেষ আনন্দ-চৈতন্যে মাঁনসের স্থিতি, তা কবির 
এই সৌন্দর্যবোৌধ থেকে প্রমাণিত হয়।* কথাটা! স্ববিরোধী । কারণ, গ্রাচীনদের বলবার কথাই ছিল যে, 
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স্থায়ীভাব যখন আলম্বন বা উদ্দীপন বিভাবকে অবলম্বন করে শেষ পর্যস্ত শুদ্ধ সত্বে অর্থাৎ রসে প্রতিষ্ঠিত হয় 
তখন সে সমস্ত লৌকিক সংশ্রয় পরিত্যাগ করে অ-লৌকিকতে প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সর্বজনীনতায় প্রতিষ্ঠিত 
না হলে রস হবে কেন, তা সকল হৃদয়ে সমবাদী হবে কেন, রামসীতার ব্যক্তিগত প্রেম সর্বজনীন রস হয়ে 
উঠবে কেন? কাজেই আলম্বন ছাড়বেও না অথচ মে কাহিনী-নিবিশেষ আনন্দ-চৈতন্তে প্রতিষ্ঠিত হবে-- 
এ ছুই প্রক্রিয়া একসঙ্গে চলে না। আর রবীন্দ্রনাথ যে আলম্ধনকে ছাড়িয়ে বহু উত্র্বে উঠে একটি সবজনীন 
প্রতিষ্টা করেছেন সে কথ। কবিতাটি ভালো করে পড়লেই বোঝ। যাক্স। সমস্ত বইটিই এই সরে বীধা। 
যেমন “গোধূলি পধারের” আলোচনায় লেখক বলছেন, “আকাশ প্রনীপে" কবি এক দিকে যথাদৃষ্ট চিত্র অস্কনে 
নিপুণ, আর-এক দিকে “রোম্যান্টিক কাব্যবিলাসী” এ কথ। বল। যথেষ্ট হল ন1।” না হয় এ কথ মেনে নিলুম, 
কিন্তু ও ছুটির কি কোনো মিশ্রণ হয়ে শেষ পর্যস্ত একটি সম্পূর্ণ স্থষ্টি হল না, এ দ্বিধারাই রয়ে গেল? আর 
“রোম্যার্টিক ভাববিলাপী” বলতে কি বুঝি? এ কথা ছুটিতে তো শেলি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ রবীন্দ্রনাথ ইত্যাদি 
বনু কবিকেই চিহ্িত কর! যায়, কিন্তু তা বলে কি তার। সবই এক ? এইসব চলতি কথ] দিয়ে কি বস্তুতঃ শেষ 
পর্যস্ত কোনে। কবির বিশিষ্ট মানসটিকে ব্যাখ্যা করা যায়? তা ছাড় অনেক ক্ষেত্রে রামকুষ্জ-বিবেকানন্দের 
অধ্যাত্মবাণীর তাগিদ আর রবীন্দ্রনাথের কবিতার তাগিদের সমীকরণ করে লেখক বলেছেন, “অষ্টাৰশ 
ও উনবিংশ শতকের বাঙালি-জীবনের তৎকালীন এহিকতার গ্লানির দ্বারা কলঙ্কিত, অথচ বহুকালাগত 
অধ্যাত্স-সাধনার ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত”_-এসব কথায় হোঁচট খেতে হয়। প্রস্তাবনায় লেখক অদ্বৈতবাদ 
বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ স্থৃফীধর্ম ইত্যাদি নান! ভাবধারার প্রভাবের কথার অবতারণ1 করেছেন, অথচ পাশ্চাত্য 
সভ্যতার যে নাড়| নিঃসংশয়ে রবীন্দ্র প্রতিভার ম্ফুরণের অন্যতম উপাদান সে বিষয়ে যথেষ্ঠ আলোচন1--বের্গস 
ইত্যাদির উল্লেখ সব্বেও-_ আছে বলে মনে হয় ন1। বস্তুতঃ রবীন্দ্রনাথ এই ছুই ধারার ঘাত প্রতিধাতের বিস্ময়কর, 
সৃষ্টি, তিনি কেবল উপনিষদ অদ্বৈতবাদ বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ স্থফীধর্মের উপর নিজন্ব পালিশ লাগিয়েছেন এবং 
কালিদাসের বৈদভা রীতি, জয়দেবের কোমলকাস্ত পদাবলী এবং ভাষাসাহিত্যের স্যষ্টির ধারাকেই তিনি 
প্রসারিত করেছেন --এ কথ। বল চলে না। 


্রীযুত বুদ্ধদেব বন্থর বই “রবীন্দ্রনাথ : কথাসাহিত্য” পূর্বের বইটির তুলনায় পাঠকের মনে ঠিক বিপরীত 
আস্বাদ এনে দেয়। ঝরঝরে ভাষায় লেখ! উজ্জ্বল বই। অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে লক্ষ্য কর! যায়, শ্রীযৃত 
বন্থ প্রথমেই পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন রবীন্দ্রনাথের সর্বমুখীনতার দিকে । একই মাটিতে বিশ্বের 
সম্ভার _প্রকৃতির মতোই অমিতবিত্ত প্রাচূর্ধয। কেমন ক'রে সম্ভব হল? বস্ততঃ এইটেই তো রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে সবচেয়ে বড় প্রশ্ন, সবচেয়ে বিন্ময়কর প্রশ্ন । লেখক ঠিকই বলেছেন, যে-কোনে1 অংশের চাইতে 
তার সমগ্র রচনাটি বড়ো । শ্রীযুত বস্থও বলেছেন, “তাঁর কাব্য, কাব্যধর্মী নাট্য, এরা দাবি করে বিশ্বসাহিত্যের 
পটভূমিকা, কিন্তু কথাসাহিত্যকে দেখতে হবে বাংলা সাহিত্যের, বাঙালি জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে । তার 
প্রথম কারণ এই যে, কথাসাহিত্যে দেশকালের প্রভাব খুব প্রবল; তা ভূগোলনির্ভর, ইতিহাসে বিন্যস্ত, 
সামাজিক অবস্থার বৈসাদৃশ্য তার আবেদনের অন্তরায় হতে পারে। দ্বিতীয় কারণ, মাতৃভূমিতে কাব্য আর 
গগ্যসাহিত্যের এঁতিহ্গত ব্যবধান।” এইভাবে লেখক রবীন্দ্রনাথের গ্ভ ও পদ্যের বিশিষ্টতা, প্লটের বেশিষ্ট্ 
ইত্যাদি নানা বিষয়ের অতি চমৎকার আলোচনা করেছেন। গল্পগুচ্ছ সম্বন্ধে তার আলোচনা গভীর 
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সাহিত্যিক আলোচন1। গোর! সম্বন্ধে তার মন্তব্য অত্যন্ত স্থচিস্তিত : “রবীন্দ্রনাথ' 'প্রচারকার্ধে নামেন নি, 
একটি শিল্পকর্ম সম্পাদন করতে চেয়েছিলেন, এবং সেই শিক্পকর্মের মধ্যেই বয়ন ক'রে দিয়েছেন বাংলাদেশের 
তৎকালীন ইতিহাস।” বইটি রবীন্দ্রগাহিত্যজিজঙ্ঞাস্তথুদের অবশ্য পঠনীয়। 


শ্রীুত তপনকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত 'রবীন্র-জিজ্ঞাসা? রবীন্দ্রসাহিত্যের অংশবিশেষ নিয়ে আলোচনা । 
সোনার তরী হতে গীতালি প্ধন্ত এর পরিধি। বইখানি পড়ে সকলেই আনন্দ পাবেন। লেখক পূর্বে 
কতকগুলি বাধা তত্বের অবতারণা করে তাই দিয়ে বিচার করতে চান নি। বরং তিনি প্রকৃত সাহিত্য- 
সম্মত পথে অগ্রসর হয়ে বলেছেন, “জীবনের সত্য আস্বাদনের বিষয় হইয়া উঠে তত্বরূপে নহে, কতকগুলি 
অস্ফুট আনন্দান্থ্ভুতি এবং অনাস্বাদিতপূর্ব বেদনাবোধের মধ্য দিয়! চেতনায় যাহ! উদ্ভাসিত হইয়] উঠে, 
তব্বরূপে তাহাই নিদিষ্ট হয়। “সোনার তরী” কাব্যেও কতকগুলি আনন্দান্ুভৃতি ও বেদনাবোধের মধ্য 
দিয়া যাহ উদ্ভাসিত হইয়াছে তাহাকে আমরা! তত্বরূপে ততট1 দেখি না, যতটা রসরূপে দেখিতে পাই। 
তাত্বিকের দৃষ্টিতে ইহাকে বিশ্লেষণ করিয়! রবীন্ত্রমানসের পরিচয় গ্রহণ করিতে যাইলে কবির কাব্যের প্রাণবস্ত 
তত্বালোঁচনায় ঢাক] পড়িয়া! যাইবে ।” এই ভিত্তিভূমি হতে অগ্রসর হয়ে তিনি “সোনার তরী”তে বন্ধন আর 
অবদ্ধনের দ্বন্ৰ দেখিয়েছেন, দেখিয়েছেন তা হতে কবির বৃহত্তর মানসাভিসার, কবির গভীর প্রেমের সুর, 
বিশ্বের সঙ্গে কবির একাত্মীয়তা, এবং বিশ্বজীবনের ভূমিকায় জীবনের সত্য দর্শন। সেই বিপুল প্রেম ও 
জীবনসত্যে ক্রমে মৃত্যুর বাধাকে উত্তরণ। “সোনার তরী” হল সেই বৃহতের চেতন! তথা বিশ্ববোধ। 
এপারের ছোট ক্ষেত হল খাঁচার জীবন, এই একাকিত্ব হল ব্যক্তির অহ্‌ং-জীবনের একাকিত্ব। এই 
অভিনব ব্যাখ্যায় লেখক রবীন্দ্রকাব্যের এই অংশের উপর নূতন আলোকপাত করেছেন। তেমনি চিত্রা'র 
সন্ধেও তিনি ঠিকই লিখেছেন, উপনিষদের সোহহ্ম্‌ ত্থটিকে কবি একটি লৌকিক ভূমিকায় গ্রহণ করেছেন 
বলে তাঁর অন্তরের দেবতাকে এক নৃতনভাবে উপলব্ধি করেছেন এবং তার মুক্তির বাণীও অভিনব অর্থ 
লাভ করেছে। 


এই লেখকেরই আর-একটি বই “কবিগুরুর রক্তকরবী” | প্রথমেই তিনি আলংকারিক বিচারকে নিরম্ত 
করে রসবিচারে প্রবৃত্ত হয়েছেন । রক্তকরবীতে মানবজীবনের ছন্দেরই প্রকাশ, যে দ্বন্দের আঘাতে পুরুষ- 
চিত্তের বাসন] বিকশিত হয়__- এই কথাটাই তার প্রধান কথা। এ ছাড়া তিনি নাটকটির শিল্পভঙ্গী, কাহিনী, 
প্রকাশভঙ্গী ইত্যাদি বিভিন্ন দিকের আলোচনা করেছেন। এ বইখানি লেখকের অপর বইটির তুলনায় 
রসোত্তীর্ণ না হলেও সার্থক এবং মনোরম । 


অনেক সমালোচকই সমগ্র রবীন্দ্রকাব্য বা নাট্যপাহিত্য নিয়ে আলোচন! করে থাকেন। অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত অমিয়রতন মুখোপাধ্যায়ের লেখা “সোনার তরী” তার একটি চমৎকার ব্যতিক্রম । লেখক রবীন্দ্রনাথের 
একটি কাব্য নিয়েই আলোচন1 করেছেন। এই সুমিষ্ট ভাষায় অন্তরের দরদ দিয়ে লেখা বইটি বহু- 
সমালোচিত রবীন্দ্রকাব্যের উপরেও "নতুন আলোকপাত করেছে। লেখকের আলোচনার বস্ত সমগ্র 
রবীন্দ্রকাব্য নয়, কেবলমাত্র একটি রবীন্দ্রকাব্য-_ “সোনার তরী”। কিন্তু সেই “সোনার তরী”কে অবলম্বন 
করেই লেখক রবীন্ত্রমানসের একটি চমৎকার ব্যাখ্যা করতে সমর্থ হয়েছেন। লেখক বলেছেন, মাঁনব- 
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জীবনের মূল তবই “সোনার তরী'র প্রতিপাদ্ঠ বিষয়। “বিশেষ আমিট। মরবে, সে তো! মরবেই, তাঁর জন্যে 
তে| ছুঃখ নয়; দুঃখ হয় যদি বিশেষটর জগ্তেই কেবল মরি, আমদের অন্তরে অশেষের যে-মঙ্গলটি রয়েছে 
প্রেমভাবের বেদনায়, জীবনক্ষেত্রে তার ফপল কিছু ন| ফলাই। সবজনের জন্যে সোনার ফসল ফলানোর 
অধিকার আছে আমাদের জীবনে, মহাকাল উদ্গ্রীব হয়ে প্রতীক্ষা করছেন যথাযোগ্য সম্মানে সেগুলিকে 
সম্মানিত করার আকাজ্ষায় ।' 'মহাকাল “ক্ষুরধারা নদী” পার হয়ে তরী নিয়ে একদা আসবেন। সত্যকার 
য1] ফপল, সোনার ফমল, নেবেন তুলে । ছোট-আমিটাকে, তার অহংবোধ ও দম্তবিকারটাকে নেবেন না, 
কিন্তু নেবেন তুলে যু] শ্রেয়, যা স্থন্দর, মাঙগল্যরচনার মহিমায় য! মহ্‌২, বিশ্বজীবনের প্রেম ও আনন্দের 
প্রয়োজনে ঘা অপরিহার্য । মানবজীবনের তব্বটাই এই । এবং_দোনার তরী” কবিতারই শুধু নয়, সমগ্র 
কাব্যখানির-ই এই প্রতিপাগ্য।” এই হল লেখকের মূল কথ! । এই তত্ব রবীন্দ্রনাথে কিভাবে বিকশিত 
হয়েছে তার ইতিহাস আলোচন। করতে গিয়ে লেখক বলেছেন, কবির অশান্ত মন, সর্বদ1 এবং সর্বথা, 
মোহ্‌মুক্ত একটি জীবনধ্যানের আশ্রয়ে উপনীত হতে চাইছেন অবিশ্রাম গতিতে । “কবি-কাহিনী” থেকে 
কড়ি ও কোমল" পর্স্ত প্রাথমিক কাব্যাবলীতে অহং-ব্দেনার অমিতোচ্ছ্াস আছে, জালা আছে, যন্ত্রণা 
আছে, ব্যক্তিবিরহের সঙ্জাহীন রূপমোহ্‌ এবং লঙ্জাহীন হাহাকারও আছে, কিন্তু মাঝে মাঝে মেঘাবৃত 
আকাশের আকম্মিক বিছ্যুত্চমকের মত দিশাহার! মুক্তিবেদনার অসহায় চেতনোচ্ছাসও আছে। “মানসী, 
কাব্যে উপনীত হয়ে জীবন প্রত্যয়ের একটি সুস্পষ্ট ধর্ম কবি আবিষ্কার করেছেন। মানসী কাব্যেই কৰি 
ক্রমশঃ বুঝতে পারলেন, 'আকাক্ষার ধন নহে আত্মা মানবের'। এর থেকে স্বভাবতঃই কবি এসে পৌছেছেন 
“সোনার তরী'র মূল স্থরটিতে ৷ “মানুষের মধ্যে যা “সোনা” যা শ্রেয়, যা স্বন্দর, যা মানবিকতার মহিমায় 
অনুপম, কালের তরাতে তার ঠাই হয়, কবি জানলেন।” বস্ততঃ রবীন্দ্রনাথ নিজেও এই কথা বলেছেন। 
“মান্য সমস্ত জীবন ধরে ফসল চাষ করচে। তার জীবনের ক্ষেতটুকু দ্বীপের মতো।--চারিদিকেই অব্যক্টের 
দ্বারা সে বেষ্টিত--এ একটুখানি তার কাছে ব্যক্ত হয়ে আছে।' "যখন কাল ঘনিয়ে আসচে, খন 
চাঁরিদিকের জল বেড়ে উঠচে, যখন আবার অব্যক্তের মধ্যে তার এ চরটুকু তলিয়ে যাবার সময় হল--তখন 
তার সমস্ত জীবনের কর্মের যা কিছু নিত্য ফল তা সে এ সংসারের তরণীতে বোঝাই করে দিতে পারে। 
সংসার সমস্তই নেবে, একটি কণাঁও ফেলে দেবে ন1) কিন্তু যখন মানুষ বলে__- এ সঙ্গে আমাকেও নাও," “তখন 
সংসার বলে--তোমার জন্তে জায়গ! কোথায়? তোমাকে নিয়ে আমার হবে কি?' "প্রত্যেক মানুষ জীবনের 
কর্মের দ্বার! সংসারকে কিছু-না-কিছু দান করচে, সংসার তার সমন্তই গ্রহণ করচে, রক্ষা করচে, কিছুই নষ্ট 
হতে দিচ্চে নাঁ-কিন্ত মানুষ যখন সেই সঙ্গে অহংকেই চিরন্তন করে রাখতে চাচ্ছে তখন তার চেষ্টা বৃথা 
হচ্চে” সেইজন্যই কবি রাজসভায় মনের ফসল শোনান, পুরস্কারের চেয়ে ফুলের মাল! তার কাছে বেশি 
দামী। সেই কারণেই ছোট-আমি'র পাল্লীয় পড়ে বিশ্ববতী কিছুতেই জয়ী হতে পারল না। 

এইভাবে লেখক “সোনার তরী'র বিভিন্ন কবিতার ব্যাখ্যা করে গিয়েছেন । ব্যাখ্যা অতি চমৎকার, 
ভাষাটি মিষ্-_সব মিলিয়ে সত্যকারের ভালো সমালোচনা । 


প্লেটোর আদর্শ রাজত্বে কবিদের স্থান নেই, কিন্তু রাজা-দীর্নিক বা দার্শনিক-রাঁজার স্থান আছে। 
প্লেটো এর কারণ যাই দিন- না কেন, সেকালের কি পরিবেশে তাঁর এই ধারণ! জন্মেছিল তা আমর! জানি 
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নে। কিন্তূ এ কথ! সত্য, প্রেটে। যদি শ্রেষ্ঠ কবিদের কাব্যস্থধা পান করতেন তাহলে হয়তো তাঁর মত বদল 
করতেন । কারণ মহত্তম কবিদের মধ্যে কাব্য শুধু অলংকার-ছন্দঝংকারের সমাহার নয়, তাঁর চেয়ে অনেক 
গভীর । তা শুধু মানবহ্ৃদয়ের গহনেই প্রবেশ করে না, তার চেয়েও একটি বড় কাঁজ তার থাকে। এই 
মরকায়ার মধ্যেই নানা-আব্রণ-পিহিত মন ক্রমশঃ বন্ধন হতে মুক্তি লাভ করে বৃহত্তর সত্যের দিকে যাত্রা 
করে-_ মহৎ কাব্যের এই হল চরম অনুষঙ্গ । রবীন্দ্রনাথের কাব্য এবিষয়ের অন্যতম শ্রেষ্ঠ উদাহরণ। সীমার 
সীমান। ছাড়িয়ে অশীমের দিকে যাত্রা, বন্ধন উত্তরণ করে অবন্ধনের আশ্বীদ, এই পৃথিবীতেই শাশ্বত আনন্দের 
আবির্ভাব -রবীন্দ্রকাব্যের এই বৈশিষ্ট্যের কথা স্মরণ করিয়ে দেবার অপেক্ষা রাখে ন]। মানবাত্মার 
এই মুক্তি, মানবমহিমার এই চরম অভ্যুদয়-_ যে অভ্যুদয়ে শুধু নরলোকেই ডঙ্ক! বাজে না সথরলোকেও শঙ্খ 
বেজে ওঠে, মানব-অত্যযদয়ের এই মন্ত্র মহাকাশে ধ্বনিত হতে থাকে-- এক হিসেবে এই হল রবীন্দ্রমানসের 
চরম কথা। তাঁর অস্তিম ভাষণ “সভ্যতার সংকটে”ও কবি এই কথাই বলে গিয়েছেন। তাঁর এই দর্শনের 
কাব্যগত বিচার হয়েছে । পশ্চিমী মানবতাঁবাদের দিক থেকেও এসব কথা আমরা আলোচন1 করে থাকি। 
কিন্তু দার্শানক দৃ্টিভদ্দী-_ বিশেষতঃ ভারতীয় দর্শনের দৃষ্টিভঙ্গী-_ হতে এর বিচার বেশি হয় নি। কিন্তু 
এরকম বিচারের যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। বিশেষতঃ রবীন্দ্রমানসের ওপনিষদিক ভিত্তিভূমির কথ। কিছুতেই 
বিস্থৃত হওয়] চলে না। পশ্চিমী মানবতাবাদ দ্বারাও তীর বক্তব্যের পুরো! বিচার সম্ভব নয়, কেননা কেবল 
মানষ__ এই যেমন মানুষটি আছে ঠিক তেমনই মানুষ_- রবীন্দ্রনাথের আধার ছিল নাঁ। এই মানুষকে 
তিনি অনেক বড় ভিত্তিভূমির উপর প্রতিষ্টিত করেছেন-_ সেইখানেই তীর সাধনা, সেইখানেই তীর বৈশিষ্ট্য, 
সেইখানেই তার নিজন্ব দর্শন। 

এই দিক্‌ থেকে রবীন্দ্রমানসের বিশ্লেষণ শ্রীযুত হিরণয় বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর “রবীন্দ্রদর্শন, গ্রন্থে স্থুনিপুণতার 
সঙ্গে করেছেন। বইটির দ্বিতীয় সংস্করণ হল। তাঁর আলোচনার দৃষ্টিভঙ্গী কাব্যের নয়, পুরোপুরি দর্শনের । 
সেই দিক থেকে তিনি দেখিয়েছেন কবি যদিচ কবিভঙ্গীকে পরিত্যাগ করে দার্শনিকভঙ্গী গ্রহণ করেন নি 
(সম্ভবতঃ হিবাট লেকচার ছাড়া), তাহলেও তার রচনার মধ্যেই তার দর্শনের মূল কথাগুলি খুব স্পষ্ট ভাবেই 
ছড়ানো আছে। পূর্ণাঙ্গ আলোচনার জন্য পাঠকবুন্দ এই চমৎকার বইখাঁনি পড়ে নেবেন। সংক্ষেপে 
শ্রীধৃত বন্দ্োপাধ্যায়ের বক্তব্য হল, রবীন্দ্রনাথ শুকনো! জ্ঞানমার্গের পক্ষে সায় দেন নি। জানা তো যথেষ্ট 
নয়, তার সঙ্গে পাওয়া চাই যে। সে পাওয়! তো কেবল জানায় হতে পারে না। সেইজন্য চাই প্রেম। 
ঈশ্বরের সঙ্গে সান্নিধ্য। কিন্তু ভারতীয় দর্শনের বিভিন্ন ধারায় এই সান্লিধ্যের নানা রূপ ও নানা উপায় নির্দিষ্ট 
হয়েছে। জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় যদি এক হয় তাহলে আমাদের সান্িধ্য হয় কি করে? এই জন্যই তো অদ্বৈত- 
বাদের প্রতি এত বিমুখতা| | রবীন্দ্রনাথ বিশ্বচরাঁচরে ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করে নিয়েছেন, সে হিসেবে 
তিনিও সর্বেশ্বরবাদের সমর্থক। কিন্তু এইখানে তার একটি নিজন্ব কথা! আছে, যা শ্রীযুত বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মতে দার্শনিক চিস্তাধারায় একটি নিজন্ব এবং অভিনব স্থুর সংযোজন বলে মেনে নিতেই হয়। এইটিই হল 
তার মতে রবীন্দ্রর্শনের অভিনবস্ব। তীর কথায় “সর্বেশ্বরবাদে একটি অস্থ্বিধা এসে পড়ে এই যে, এই 
পরিকল্পনায় ব্যক্তি বা ব্যষ্টি যেন নিমজ্জিত হয়ে যায় সমগ্রের ব্যাপক বিশালতার মধ্যে ।' ' এ ব্যাপক দৃষ্টি- 
ভঙ্গীতে আরও একটি অস্থবিধা এসে পড়ে। এমন অনেকে আছেন ধাদের হদয়বুত্তি বিশেষ পরিবধিত। 
তারা পরম সত্তাকে শ্রদ্ধ! জানাতে, অর্থ্য দিতে, পূজ1 করতে একট? তীব্র আকাঙ্ষা বোধ করেন। তানা 


গ্রন্থপরিচয় ৭৭ 


হলে তাদের তৃপ্তি হয় না। এক্ষেত্রে পরম সত্তাকে নিজ হতে বিশ্নিষ্ট করে, তীকে একটি স্বতন্ত্র সত্ত। 
আরোপ করার বিশেষ প্রয়োজন হয়ে পড়ে। যাকে আমরা একেশ্বরবাদ বলি ত1 এই ধরনের সেবা পুজার 
অনুকূল দার্শনিক মত স্থাপন করে ।” এক নৃতন ভঙ্গীতে সর্বেশ্বরবাদ ও একেশ্বরবাদের সংঘর্ষ এড়িয়ে যেতে 
পারাই রবীন্দ্রনাথের দার্শনিক অভিনবত্ব, তাই তিনি 'জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে” বল সত্বেও 
তার পক্ষে প্রেম পূজা নিবেদন করার বাঁধা হয় নি। লেখকের মতে তীর সমাধান হল, এই স্বতন্ত্র বা দ্বৈত- 
সত্তাকে মানুষের মধ্যেই আবিষ্কার করি_-কাঁজেই তিনি সর্বত্র বিরাজমান হয়েও সীমার মধ্যে তখনই ধর! 
দেন যখন মানুষের মধ্যে সেই পরম সত্তার আবিরভাবকে উপলব্ধি করি। সুতরাং যে মানবের মধ্যে সেই 
পরম সত্তার আবির্ভাব হয়েছে সেই মানবের সাধনাই শ্রেষ্ঠ দর্শন । মাহ্থষের ধর্মের মধ্যে কবি তাই বলতে 
চেয়েছেন “সমগ্র মানবজাতির সেবার আত্মনিয়োগেই মান্ষের উপযুক্ত ধর্ম।” শেষের দিকে, ক্র্যাডলি 
বেস প্রভৃতি পশ্চিমী দার্শনিকদের দৃষ্টিভঙ্গী হতেও এই কথার বিচার লেখক করেছেন। বইটি মনোযোগ 
আকর্ষণ করে, কেনন] সাধারণতঃ রবীন্দ্রনাথের মানবতাঁবোধের ষে ধরনের ব্যাখ্য! কর! হয় এ বইটিতে 
সম্পূর্ণ অন্য দিক্‌ থেকে তার ব্যাখ্যা এবং সমর্থন আছে। ভাষা সুমিষ্ট ও প্রাঞ্জল, আলোচনাও স্পষ্ট। 


শ্রীবিমলচক্্র সিংহ 


পরমরমণীয় ॥ সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ। ইগ্রিয়ান আসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোম্পানি লিমিটেড । 
মূল্য চার টাকা । 


কিছুকাল থেকে বাংল! সাহিত্যে রম্যরচনার ব্যাপক চর্চা অনেকেরই কৌতূহল জাগিয়েছে। 'রম্যরচনা? 
নামটাও সম্পূর্ণ নতুন-- একটি বিদেশী শব্দের অনুবাদ । আমাদের সাহিত্যে এই শ্রেণীর রচনার বিশেষ নাঃ 
কিছু ছিল ন1। হয়তো পূর্বের সাহিত্যিক বা পাঠক কেউই এ-বিষয়ে অবহিত হবার প্রয়োজন বোঁধ 
করেন নি। প্রবন্ধ বলতে তথ্যমূলক রচনার সঙ্গে এই জাতীয় রচনাকেও অভ্ততুক্ত করা হত। ইদানীং 
বাংল! সাহিত্যে এই রচনা এমন-এক বিশিষ্ট স্থানের দিকে এগিয়ে চলেছে যে, এর আলাদ! নামকরণের তো 
বটেই, আলাদ1 সংকলন-গ্রস্থেরও প্রয়োজন অস্ভূত হয়েছে । প্পরমরমণীয়'ই তার প্রমাণ । 

কিছুকাল পূর্বেও ব্যক্তিগত প্রবন্ধ নামটি এই রচনাকেই বোঝাত। বলা বাহুল্য, এই নামটাও বিদেশী 
শবের অন্থুবাদ। আমাদের দেশে এই সাহিত্য-কর্মটি নতুন বলে বিদেশী শব্দের অনুবাদে কাজ চালাতে 
হচ্ছে, কিন্তু ও-দেশে এট] নতুন ন্য়। হ্যাজলিট তার %[0৩ 7০1191091 19992519%, নামক প্রবন্ধে এই 
প্রবন্ধ-রীতিকে মন্টেন্‌ থেকে নির্ণয় করে কাউলি এবং উইলিয়ম টেম্পলের মাধ্যমে ট্যাটলার এবং 
স্পেক্টেটরে বিবত্তিত হয়ে আসতে দরেখেছেন। কেউ কেউ অবশ্য আরো আগে এর স্থচনা দেখেছেন । 
দসিসেরোকে এর প্রথম প্রবর্তক বলে তারা মনে করেন। উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকেই হ্যাজলিটের 
মতো! সমালোচক সশ্রদ্ধভাবে এই সাহিত্যিক রীতিকে (৮155 2,০৫০ ০৫ 9111119 552 ৮/1161776, 
6০:00] 611 0:2.00111619 0 0115 501709913 210 076 219 ০৫ 7:0155950 20110151011” ) 
গ্রহণ করে নিয়েছেন দেখে মনে হয়, ইংরেজি সাহিত্যে ব্যক্তিগত প্রবন্ধের দীর্ঘ এতিহা এবং স্বাভাবিকত্ব 
সন্দেহাতীত। পরের ইতিহাসে ল্যামের স্থান কোথায়, সে কথা নতুন করে বলবার দরকার হয় না। বিংশ 


৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 


শতাব্দীতে ম্যাকৃঘ্‌ বীয়রবোঁম, চেম্টারটন, লিগু প্রভৃতি প্রবন্ধকাঁরের] ব্যক্তিগত প্রবন্ধের মেজাজের দিক দিয়ে 
অভিনবত্ব আনলেন। এদের হাতে গগ্ভ যেমন গতিমান্‌ হয়েছে লেখক-মনোভাবও তেমনি হালকা এবং 
বৈচিত্র্াবিলাপী হয়ে উঠেছে । বর্তমানে প্রবন্ধ ব্যক্তিগত তো বটেই তবে ব্যক্তিমনের গভীরতাটাই এর 
একমাত্র লক্ষণ থাকল ন]। চেতনার স্থিরতাহীন, বাধনহীন পল[তক ছায্লাছবিগুলো অন্তরঙ্গ ভঙ্গিতে এঁকে 
যেতে পারলেই প্রবন্ধের উকর্ষ লাভ কর] গেল। তাই এর বথোপঘুক্ত নতুন নামকরণের চেষ্টা হল, 
)911$-196661 | বাংলায় রম্যরচন1। বিষয়বস্তর দিক্‌ দিয়ে এর সম্ভাবনার অন্ত নেই। লঘু বিষয় তো 
বটেই, গুরু বিষয়কে ও অনাগাসে গ্রহণ করা যেতে পারে-_ শুধু চিন্তাটা যে গুরু, এট যেন পাঠক বুঝতে না 
পারেন। পাঠকের গুক্তহববোধকে হরণ করে নিয়ে রম্যরচন। তাকে দেয় সহান্ত শ্গিপ্কত1। আধুনিক রচনায় 
আর-একটি বৈশিষ্ট্য, প্রবন্ধে অপমাপ্তির একট] জাগ্রত কৌতুহল স্থষ্টি করে তোলা; যেন অনেক কথাই বলা 
হল অথচ কোনে] সিদ্ধান্ত বা উপসংহার পাওয়া গেল না। এই অসমাপ্তি-বৌধই একে একটা আর্টে 
পরিণত করেছে । 
বাংল! সাহিত্যে ব্যক্তিগত প্রবর্থ সম্পর্কে সচেতনত।| যেন বিশেষ করে বর্তমানেই দেখা যাচ্ছে। অবশ্য 
বর্তমান সংকলন-গ্রন্থটি থেকে এ রকম একটা ধারণ। হওয়1 স্বাভাবিক যে, আধুনিক বাংলা সাহিত্যের গোড়ার 
থেকেই এই প্রবন্ধরীতির প্রচলন ছিল। কিন্তু এট] ঠিক, বাংল সাহিত্যের নব্জন্মের স্থচনায় যে বিভিন্ন 
প্রকাশ-পদ্ধতি দেখ! দ্রিল, ব্যক্তিগত প্রবন্ধর পদ্ধতিটি তাতে আলাদা! স্বীকৃতি পায় নি। অর্থাৎ অনুভূতির যে 
বিশিষ্টতার ফলে বিশিষ্ট প্রকাশ-পদ্ধতি অবলম্বন করা অনিবার্ধ হয়ে পড়ে, উনবিংশ শতাব্দীতে সেই রকম 
বিশিষ্ট অন্গভূতি দেখ! দেয় নি। বঙ্কিমচন্দ্র কমলাকান্তের দপ্তর রচনা করে সাহিত্যে এক নবীন পদ্ধতির স্থচন! 
করলেন, তখন পাঠক এর আপাতকৌতুকের আড়ালে গুরুত্বট উপলদ্ধি করতে পেরেছিল। তাই উনবিংশ 
" শতাব্দীর সাহিত্যের স্বাভাবিক তথ্যনিষ্ঠ গভীরতার সঙ্গে এর যোগ সহজেই বোবা গিয়েছিল। পরবর্তী 
কালে রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র প্রবন্ধও স্বাভাবিক ভাবেই সাহিত্যে গৃহীত হয়েছে । কারণ এই প্রবন্ধের পূর্ণতা 
ও গভীরতাঁও শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের অবিসংবাদিত পরিচয় । রম্যরচনা বলতে আজকাল য1 বোঝায়, বোধ হয় তার 
সম্পর্কে সচেতনভাবে সমর্থনস্চক প্রবন্ধ প্রথম লিখলেন প্রমথ চৌধুরী। “খেয়াল খাতা” নামক প্রবদ্ধটিতে 
তিনি এর ষে বৈশিষ্ট্য নির্দেশ করলেন, সেটাই আধুনিক রম্যরচনার ইঙ্গিত বলে ধরে নেওয়া যেতে পারে। 
প্রমথ চৌধুরীর এই লেখাটির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র প্রবন্ধের অন্ততুক্তি “বাজে কথা” প্রবন্ধটির তুলনা 
করলেই বুঝতে পার! যাবে ব্যক্তিগত প্রবন্ধের প্রাচীনতর রূপ এবং আধুনিক রূপের মধ্যে পার্থক্য কোথায় । 
নবোদুত রম্যরচন| নিয়ে সংশয় যেন সপ্পর্ন ঘুচতে চায় ন। বাঙালী চিন্তার যে-স্বভাবশৈথিল্য প্রায় প্রবচনে 
পরিণত হয়েছে, সেই ভূমিকায় রম্যরচনার আবির্ভাব স্বাভাবিক হলেও উৎসাহব্যপ্ক কি না সে-বিষয়ে সকলে 
নিঃসন্দিগ্ধ নন। বিশেষত, বাঙালী সমাজে বেশ কিছুকাল থেকেই অনিশ্চয়তার পালা শুরু হয়েছে, বাঙালী 
লেখকদের চেতনায় তার ঢেউ এসে লাগবেই । রম্যরচন! এই সংবাদপ্রধান যুগেরই ফল। এই সংকলনে 
সাম্প্রতিক লেখকদের একট। গুণ সানন্দে স্বীকার করতে হবে । ভাষায় তাঁরা যে ধাবৎ-শক্তি নিয়ে এসেছেন, 
তাতে ভাষ| অনেক সপ্রতিভ হয়েছে। কিন্তু এআশগ্কাও কিছুতেই দূর করতে পারি নে যে, এতে হয়তো 
গগ্ঠে সত্যম এবং গাঢ়বন্ধতার অভাব ঘটতে পারে। 
পরমরমণীয়'তে ব্যক্তিগত প্রবন্ধের সংকলন বিদ্াসীগরকে দিয়ে আরম্ভ কর! হয়েছে । তখনও এর 


গ্রন্থপরিচয় ৭৯ 


স্বকীয় রূপটি স্থম্পষ্ট হয়ে ওঠে নি। বিগ্ভাসাগর, সঙ্জীবচন্ত্র, দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর, চন্ত্রশেখর মুখোপাধ্যায়, 
নবীনচন্্র সেন, জ্যোতিরিন্দরনাথ প্রস্তুতির রচনায় ব্যক্তিমনের শ্বতন্ত্ উন্মেষ লক্ষ্য করি। কিন্তু বিষয়কে সম্পূর্ণ 
গৌণ করে ব্যক্তিচেতনাকে পাঠকের কাছে অনাবৃত তার| করেন নি। আর্ট হিসাবে এর চর্া তখনও হয় নি। 
সাহিত্যে ব্যক্তিচেতনার অন্ধ প্রবেশেই আধুনিকতার প্রথম পদক্ষেপ। বাংল। গন্যের ক্ষেত্রে এই ব্যক্তিচেতনার 
বৈঠকী রূপ যেখানে ঘতটুকু অসতর্কভাবে প্রকাশিত হয়েছে বলে মনে হয়েছে সেখানেই আমর1 উনবিংশ 
শতাব্দীর বিষন্ন-গান্তীর্যের অটলবন্ধত। থেকে মুক্তি পেয়ে খুশী হই। বিদ্যাসাগরের নামে পাঠকের মনে 
উৎকষ্ট ক্লাসিক গগ্রীতির লেখকের যে-মুত্িটি ভেসে ওঠে স্বভাবত ব্রজবিলাসে তার সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত রূপটি 
পাঠককে আনদ্দিত করবেই । সাধারণভ|বে দেখছি, এ যুগের লেখকর] বিষয়নিষ্। থেকে মুক্ত হয়ে রীতিনিষ্ঠ 
হয়ে ওঠেন নি। এই প্রসঙ্গে মনে হল, রাজকুঞ্চ মুখোপাধ্যায়ের স্ত্রীলোকের রূপ, প্রবন্ধটি (ঘেট] বঙ্ষিমচন্্ 
স্বীকৃতি সহকারে কমলাকান্তের দপ্তরে স্থান দিয়েছেন) সংকলনে দেওয়া! চলত। 

ব্যক্িগত প্রবন্ধের ধারাকে যদি তিনটি পথায়ে ভাগ করে নেওয়া যায়, তবে প্রথম পর্যায়ে এই লেখকদের 
রচনায় ব্যক্তিকেন্ট্রিক দৃষ্টির স্ুচন| পাওয়| যাঁয়। দ্বিতীয় পর্ধায়ে ব্যক্তিন্নপটি সাহিত্যে আপন প্রভায় 
উজ্জ্বল। বিষয় হয়েছে গৌণ কিন্তু তার পরিবর্তে এসেছে ভাবের অনন্যসাধারণ এশ্বর্ধব। সামান্তকে অবলম্বন 
করলেও ভাবটি অসামান্য ব্যঞ্গনায় গভীর । প্রবন্ধ--লেখক তখনও ভাবনিষ্, রসার্দ। প্রবন্ধে ব্যক্তির 
কল্পন|-ভঙ্গিই বড়ে। এবং সেই হিসেবে এগুলি যে খাটি ব্যক্তিগত প্রবন্ধ তাতে সন্দেহ নেই । লিরিকের 
ধর্মে এবং এই জাতীয় প্রবন্ধের ধর্মে মিল অমূলক নয্ন। পূর্ববর্তী যুগের তুলনায় লিরিকের প্রসারের সঙ্গে 
এর প্রপারও তাই অর্থপূর্ণ । রবান্দ্রনাথ, বলেন্দ্রনাথ এবং অবনীন্দ্রনাথ প্রধানত এই তিনজনকেই এই 
সময়ের প্রতিনিধি বলে ধর চলে । 

প্রমথ চৌধুরী থেকে তৃতীয় পধায়ের শুরু। পরবতী কালে ধার] রম্যরচনার প্রধান লেখক বলে গণা* 
হয়েছেন, ভাষ| এবং রীতির দিক দিগ্নে তাদের অনেকেই প্রমথ চৌধুরা মহাশয়ের অন্বতাঁ। আধুনিক 
অর্থে রম্যরচন।র নিদিষ্ট রূপটি এঁদের হাতেই গড়ে উঠেছে। সংকলনের দিকে তাকালেই দেখা যাবে-_- 
সংখ্যায় এরাই অধিক। স্বাভাবিক কারণেই এদের সংখ্যাধিক্য। প্রবন্ধ গুলোর নামের বৈচিত্র্যেও বুঝতে 
পারা যায় লেখকসত্ত। কত দিক দিয়ে আলোড়িত হচ্ছে। লেখকমন কত গতিশীল এবং সপ্রতিভ। 
জীবনের গভীরতর উপলব্ধির ধ্যানমগ্র শান্তি যদি সে হারিয়ে থাকে, সংবাদমুখর জগতের কোলাহলের 
মাঝখানে জেগে উঠে সেই ক্ষতি সে পূরণ করেছে। রম্যরচনী এখন সাহিত্য ও সাংবাদিকতার বিপজ্জনক 
সংকীর্ণ সীমারেখায় এসে দাঁড়িয়েছে । সংকলক তৃমিকায় বলেছেন, 'জারন্নালিসটিক লিটারেচর” ধরনের 
রচনাকে তিনি সাবধানে পরিহার করেছেন। রম্যরচনা যে কোন্‌ আশঙ্কা দ্বার। সর্বদাই তাড়িত হচ্ছে, 
সংকলকের এই সতর্কতাই তার ইঙ্গিত। সংকলন-কার্ষে তার এই সতর্কতার নিদর্শন ছড়িয়ে আছে। 
কোনে! প্রবন্ধই কত্রিম মনে হল ন।। বিভিন্ন প্রবন্ধে বিভিন্ন মেজাজের সান্নিধ্যে এসে পাঠকও চকিত 
কৌতুহলী এবং আনন্দিত বোধ করবেন। বুদ্ধদেব বন্ধু, অজিত দত্ত, প্রেমেন্্র মিত্র, অন্নীশঞ্কর রায়, পরিমল 
রায়, ইন্দ্রজিখ, বিমলাপ্রগাদ মুখোপাধ্যায়, মুজতবা আলী, স্থশীল রায়, রূপদর্শা এবং অন্যান্য ধারা রম্যরচনার 
আদর্শ লেখক বলে প্রতিষ্ঠা পেয়েছেন, তাদের প্রত্যেকেরই নিজন্ব রচনারীতির বিভিন্নত1 বিভিন্ন ব্যক্তিসত্তার 
শৌরভ নিম্নে আসে। কেউ ভাষায় আলংকারিক রীতির পক্ষপাতী, কেউ নেহাত মজলিশি চাঁলের মানুষ, 


৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 


সালের । একশত দশ বৎসর পার হয়ে গেল; এখন দেখা যাবে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের আশঙ্কা মিথ্যা প্রমাণিত 
করে বইয়ের জগৎ কি আশ্র্ধ বিস্তার লাভ করেছে! অবশ রেডিও, সিনেমা, ইত্যাদির বহুল প্রচারের 
ফলে আমাদের জীবনে বইয়ের প্রভাব যে কিছুট! হ্রাস হতে পারে,_-এমন আশঙ্কা অমূলক নয়। 

বাংলায় বই সন্ধে বই নেই। সাময়িক পত্রিকার পৃষ্ঠায় দু-একটি প্রবন্ধ দেখেছি। প্রিপ্টার্স গাইভ' 
নামে বাংলায় যে বইটি আছে সেটি ছাপাখানার করমীদের দৈনন্দিন কাজের সহায়ক, সাধারণ পাঠকের 
উপযোগী নয়। স্থতরাং বইয়ের জগৎ সঙ্ধদ্ধে শ্রীবিনয় ঘোষ ও শ্রীঅশোক ঘোষের বই ছুটি একই সঙ্গে 
পেয়ে আনন্দ লাভ করেছি। বাংলা সাহিত্যের একটি অভাব তারা পূরণ করবার চেষ্টা করেছেন। এজন 
লেখক ও প্রকাশকদের আমর অভিনন্দন জানাই । 

শ্রীবিনয় ঘোষের "জনসভার সাহিত্যে” « .'সাহিত্যিকের ইতিহাস, তার সমাজের ইতিহাস এবং তার 
পেট্টন রাজা-রাজড়া, মুদ্্ুক প্রকাশক ও পাঠকদের ইতিহাস” আলোচনা করা হয়েছে। বিষয়বস্তর পরিধি 
বিস্তৃত; তাকে গ্রন্থের স্বল্লা়তনে পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করবার কৃতিত্ব লেখক দাবি করতে 
পারেন। এই বই থেকে পাঠক বিদেশী সাহিত্য, বিদেশী লেখক, প্রকাশক ও মুদ্রাকর সম্বন্ধে এমন অনেক 
কথা জানতে পারবেন যা পূর্বে বাংল1 ভাষায় আলোচন] করা হয় নি। 

“জনমভার সাহিত্য” তিন ভাগে বিভক্ত। প্রথম ভাগে রাজসভার সাহিত্য বা পেট্রনের যুগ, দ্বিতীয় 
ভাগে রাজসভ1 থেকে জনসভায় যাত্রার কাহিনী, তৃতীয় ভাগে জনসভার সাহিত্য নিয়ে আলোচন৷ 
করা হয়েছে। “প্রাচীন ও মধ্যযুগের সাহিত্যের ইতিহাস হল পেট্টন ও লেখকের ইতিহাদ” ( পূ ৪৩)। 
লেখকের মতে এ যুগের বৈশিষ্ট্য ছিল এই: “পে্রন যুগের কবিদের যেন অস্থি বিস্তাসই ছিল 
অন্য রকম। মেরুদণ্ড তাঁদের সবমময় বেকেই থাকত এবং ঘাড় থাকত হেট হয়ে। কাব্যচর্চার চেয়ে 
&মাসাছেবি ও ভাড়ামির চর্চাতেই তাঁরা পটু ছিলেন বেশি” (পৃ ৩০)। প্রাচীন ও মধ্যযুগের 
সম্বন্ধে এপ একটি সাধারণ মন্তব্য সমীচীন হয়নি। কারণ বেদ থেকে আরম্ত করে সমগ্র সংস্কৃত 
সাহিত্য এই মন্তব্যের আওতায় পড়ে । পেট্রন-যুগের সাহিত্যের প্রতি লেখক কঠোর অবজ্ঞা প্রকাশ 
করেছেন। তার যুক্তি সমথিত হতে পারে শুধু এরূপ কবি ও কাব্যের কথা উল্লেখ করায় সমগ্র সত্য 
আলোচিত হয় নি। কালিদ্বাসও সভাকবি ছিলেন । রাজার পৃষ্ঠপোষকতায় রচিত বলে কি তার রচনাবলী 
উপেক্ষা করা যায়? পেষ্্রন থাকাটাই যদি সাহিত্যের অপকর্ষের কারণ বলে স্বীকার করতে হয় তাহলে 

সংস্কৃত সাহিত্য তে। সম্পূর্ণবূপেই বাতিল হবার আশঙ্কা । 

মধ্যযুগে রাজসভার বাহিরেও যে সাহিত্য রচিত হত বিনয়বাবু তারও কোনো উল্লেখ করেননি । 
বৈষ্ণবকবিতা, বাউল-সংগীত ও পূর্ববঙ্গগীতিকার মতো পল্লীগীতি রাজার পৃষ্ঠপোষকত। ছাড়াই রচিত 
হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, সাহিত্য ছু রকম : ওযধিজাতীয় এবং বনস্পতিজাতীয় । রাজার স্ততিগায়ক 
সভাকবির রচন1 ওষধিজাতীয় । অথচ একমাত্র এই-জাতীয় সাহিত্য আলোচন! করে লেখক তাঁর সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেছেন। রাজা, সরকার অথবা! ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত ব্যক্তি বা দল চিরকালই স্তুতি লাভ করে এসেছে । অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে অর্থের বিনিষয়ে তা করা হয়। একাঁলেও তা আছে। লভাকবি নেই বটে, কিন্তু প্রচার-দ্র আছে, 

বাদপত্র আছে। তারা সরকার বা দলবিশেষের গুণকীর্তন করে। মধ্াযুগে গগ্যরীতি প্রচলিত ছিল না, 
তাই প্রচার-দগ্ুরের কাঁজ হত কাব্যে। শুধু এইজন্য একে সাহিত্যের মর্ধাদা দিয়ে প্রাধান্য দেবার কারণ নেই। 


গ্রনস্থপরিচয় ৮৩ 


লেখকের আর একটি মন্তব্যের সঙ্গেও আমর! একমত হতে পারি না। তিনি লিখেছেন, মধ্যযুগে 
“কোন মমতাবোধ ছিল না মানুষের প্রতি বা জীবনের প্রতি ।” মুরোপের সাহিত্য সম্বন্ধে এ কথা সত্য 
হতে পারে। কিন্তু বাংলা কিংবা ভারতের সাহিত্য সম্পর্কে এই উক্তির যাথার্থ্য শ্বীকার করা যায় না। 
মধ্যযুগের বাঙালী কৰি চণ্ডীদাসের মতো! এমন দৃপ্ত ঘোষণ1 আর কে করেছেন যে, মানুষই পৃথিবীতে সব-কিছুর 
উপরে একমাত্র সত্য ? আমাদের পল্লীগীতি ও মঙ্গলকাব্যে সাধারণ মানুষের সখদুংখের কথা যেরূপ 
মমস্পশাঁ ভাষায় বলা হয়েছে তা থেকে কবিদের মানবতাবোধ ও সহান্ভৃতির সুষ্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। 
সাহিত্যের কথা না হয় বাদই দিলাম। শ্রীচৈতন্য, দাছু, কবীর প্রভৃতি মানবপ্রেমী মহাপুরুষরা মধ্যযুগে 
আবিভূত হয়েছিলেন । প্রকৃতপক্ষে এ দেশে মধ্যযুগে মানবগ্রীতির এক জোয়ার এসেছিল। 

সাহিতোর ক্রমবিবঙ্নের ইতিহাসে রাজলভার পৃষ্ঠপোষকতা একটি ধাপ মাত্র। সেট] অত্যাবশ্যক 
ধাপ। যখন বই ছাপিয়ে বিক্রি করবার উপায় ছিল না তখন রাজা-রাজড়ার পৃষ্ঠপোষকতা! ছাড়া লেখকের 
বাচবার পথ কোথায়? এখন কেউ একখানি ভালো বই লিখলে অর্থপ্রাপ্তির আশ] করতে পারে। পূর্বে 
মুদ্রিত পুস্তকের সাহায্যে পাঠকের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন কর! সম্ভব ছিল না বলেই ব্যক্তিবিশেষের 
পৃষ্ঠপোষকতার উপর নির্ভর করতে হত। 

এখন লেখকদের পৃষ্ঠপোষক কে? নিশ্চয়ই পাঠক। একদল লেখক পাঠকদের মনোরগ্জনের জন্য 
সাহিত্যের উচ্চ আদর্শ বিসর্জন তো! এখনে! দিয়ে থাকে । স্থতরাং কিছু-সংখ্যক লেখক চিরকালই 
ৃষ্ঠপোষকের মুখাপেক্ষী হয়ে থাকবে । তবে আশার কথা, এদের রচনা সাহিত্যরপিকের নিকট সমাদৃত 
হয় না। 

বিনযনবাবু ৪৩ পৃষ্ঠ থেকে ১৫০ পৃষ্ঠা পর্যস্ত ঘুরৌপের মুদ্রণ ও প্রকাশনের ইতিহাস আলোচন1 করেছেন। 
এদেশের পাঠক শিক্ষণীয় অনেক নতুন কথা পাবেন। ৮৪ পৃষ্টায় লেখক বলেছেন: “লেখকদের লু 
করাই প্রথম যুগের প্রকাশকদের প্রধান লক্ষ্য ছিল। সেইজন্য প্রকাশকদের প্রথম যুগটাকে অনেকে 
1105721 719০5 যুগ বলেছেন। কমাসিয়াল পাইরেসির মতন লিটারারি পাইরেমি ছিল প্রকাশকদের 
নীতি। যংকিঞ্চিং দক্ষিণ! দিয়ে প্রকাশকরা লেখকদের পাণুলিপির সর্বস্বত্ব কিনে নিতেন, লভ্যাংশ বা 
রয়ালটি দিয়ে নয়। সপ্তদশ শতাব্দীতে যেসব সাহিত্যিক এই ভাবে প্রকাশকদের লু্ন-নীতির দৌরাত্ম্য সহ 
করেন, তাদের মধ্যে সেক্সপীঅরও ছিলেন। অনেক নাটক সেক্সপীঅর এইভাবে প্রকাশকদের হাতে সমর্পণ 
ক'রে দিতে বাধ্য হয়েছিলেন ।” 

লিটারারি পাইরেসির এই ব্যাখ্যা যথার্থ বলে মনে হয় না। লেখককে পারিশ্রমিক (যত কমই হোক) 
দিয়ে এবং তাকে জানিয়ে বই প্রকাশ করলে 'পাইরেসি' বলার প্রচলন নেই । কার্টার লিটারারি পাইরেসির 
যে সংঙ্ঞ| দিয়েছেন তা হল এই: 4 65 ০0120090015 809110. (50205611795 ৮৮10, 
90117601795 10009001991 20001205 ) 0০ 20 8010100. 70109001060 200 17091152660 
10000 60 2100100115 07 0: 708/100606 0০১ 606 200001.% 

“বাংলা বইয়ের ইতিবৃত্ত” অধ্যায়টি আরো বিস্তৃত হলে আমরা আনন্দ লাভ করতাম । এই বিষয় নিয়ে 
একটি পৃথক বই লিখতে বিনয়বাবুকে অন্থুরোধ করছি। বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাসে এরূপ বইয়ের 
বিশেষ প্রয়োজন আছে । 


৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 


বাংল! বইয়ের কাঁটতি সম্বন্ধে বিনয়বাবু যা বলেছেন সে বিষয়ে আমরা একমত। যুরোপের সুইডেন 
প্রভৃতি দেশের মোট লোকসংখ্য। পশ্চিমবঙ্গের সাক্ষর লোকসংখ্যা প্রায় সমান। পূর্ব-পাকিস্থান ও ভারতের 
অন্যান্য রাজোর বাঙালীদের বাদ দিয়েই পশ্চিমবঙ্গে লিখন-পঠনক্ষম লোকের সংখ্যা ৬১ লক্ষেরও বেশি। 
ন্তরাং ঘুরোপের ছোট ছোট দেশের সাহিত্য যর্দি আত্মনির্তর হয়ে বেঁচে থাকতে পারে তাহলে বাংল৷ 
সাহিত্যের উন্নতি না হবার কারণ নেই। একটি ভালো বই দশ-বিশ হাজার কপি বিক্রি হবার আশা 
করাটব অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু আজ পর্যস্ত রাষ্ট্রীয় ম্ধাদ|! লাভ না করবার ফলে বাংল] ভাষা ও সাহিত্যের 
উন্নতি ব্যাহত হয়ে আছে। বাঙলার শেষ স্বাধীন নুপতির সভাকবি সংস্কৃতে কাব্য রচন! করেছেন। 
তারপরে থাক্রমে মুসলমান আমলে ফারসী এবং ইংরেজ আমলে ইংরেজী হয়েছে আমাদের সরকারী ভাষ। 
স্বাধীনতার পরে বাংল। ভাষার ইতিহাসে এই সর্বপ্রথম সুযোগ এসেছিল রাষ্ট্রভাষার মর্ধাদা লাভ করবার। 
কিন্তু সে সুযোগের সদ্যবহার করা হয়নি। বাংলা এখনো প্রধানত চিত্তবিনোদনের ভাষা হয়ে আছে। 
যেদিন বাংল! দৈনন্দিন জীবনের প্রয়োজনীয় ভাষা বলে স্বীকৃত হবে সেদিন থেকে আমাদের সাহিত্যের ত্রুত 
উন্নতির পথটা! মুক্ত হয়ে যাবে । 

শ্রীমশোক ঘোষের "মুদ্রণ বিশারদে” ছাপাখানার কাজ সম্বন্ধে সন্দর বিবরণ পাওয়া যাবে। লেখকের 
ভাষ। সহজ ও সাবলীল। বইটি কিশোরদের জন্ত রচিত হলেও বড়রাও উপকৃত হবেন। টাইপ, 
কম্পোজিং ছাপা, কাগজ, ব্লক, রঙিন ছবি ছাপবার কৌশল, প্রুফ দেখা, বই বাঁধাই, ইত্যাদি বিষয়গুলি 
সরল করে লেখক বুঝিয়ে বলেছেন। বন্ধনী ব্যবহার করায় পড়তে গিয়ে বাধা পেতে হয়। এগুলো 
না থাকলেই ভালে। হত এবং কথাবার্তার আঙ্গিক ব্যবহার করবার প্রয়োজন ছিল না। যে-সব শব্দের 
বাংলা নেই তাদের ইংরেজী রূপ পাশে দিয়ে দিলে পাঠকদের সুবিধা হত। রমা” শব্দটির আসল রূপ 
ধেঁ (0:07) তা সকলের পক্ষে জানা সম্ভব না-ও হতে পারে । 

বাংলা মুদ্রণের ক্ষেত্রে ধারা পথিককুৎ লেখক তাদের প্রথমেই ম্মরণ করেছেন। কেরির আগে হবে 
পঞ্চানন কর্মকারের নাম। এবং তারও আগে থাক1 উচিত ছিল উইলকিন্সের নাম, যে নাম অশোক- 
বাবু উল্লেখ করেন নি। 

লেখক এবং প্রকাশক কি সত্যি বিশ্বাস করেন এ বই পড়ে কেউ “মুদ্রণ বিশারদ” হতে পারে? “বিশারদ 
কথাটি গুরুগন্ভীর এবং একটি সুনির্দিষ্ট অর্থ প্রকাশ করে। ক্তরাং লঘু অর্থে এর ব্যবহার না হলেই ভালো 
হত। সাধারণ পাঠকের জন্ত মুদ্রণশিল্প সম্বন্ধে ভূমিকার কাজ করলেই কি বইটির উদ্দেস্ত সার্থক হল 
বলা যায় না? 

মুদ্রণ বিশারদে? নিভূল ছাপ] এবং প্রথম শ্রেণীর মুদ্রণপারিপাট্য আশা করেছিলাম। কিন্তু সে আশা" 
সফল হয়নি। বিষয়বস্তু পরিস্দুট করবার জন্য কতকগুলি ছবি ব্যবহার করায় ফল ভালোই হয়েছে। তবে 
মেশিনের ছবিগুলি এত ছোট এবং অস্পষ্ট যে পাঠকদের কোনে! উপকার হবে না। 

'জনসভার সাহিত্য*ও মূত্রণের ত্রটি থেকে মুক্ত নয়। মুদ্রণ ও প্রকাশন সম্বন্ধে বই বলে প্রকাশকদের 
নিভূল ও সুন্দর ছাপার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া উচিত ছিল। 

বাংলা কবিতার বইয়ে প্রথম অলংকৃত প্রচ্ছদের ব্যবহার আরম্ভ হয়। তারপরে গল্প ও উপন্যাসের 
্রচ্ছদেও এর রেওয়াজ আসে । আলোচ্য বই দুটি প্রবন্ধের বই) তবু এদের প্রচ্ছদের অলংকরণও লক্ষণীয় 


্রন্থপরিচয় রর 


“জনসভার সাহিত্যে”র প্রচ্ছদের জন্ত প্রকাশক বেশ অর্থ ব্যয় করেছেন, দেখতেও ভালে! হয়েছে । আমাদের 
প্রকাশকেরা এই ধরনের প্রচ্ছদ ব্যবহারের রীতি যেরূপ দ্রুত গ্রহণ করছেন তার ফলকি হবে তা ভেবে 
দেখবার সময় এসেছে । প্রকাঁশকেরা' প্রচ্ছদের জন্য যে অতিরিক্ত ব্যয় করেন শেষ পর্যন্ত তা ক্রেতাকেই 
দিতে হয়। বাংলা বইয়ের ক্রেতা কম; অত্যাবশ্যক ব্যয় বরাদ্দ মিটিয়ে বই কেনার সামর্থ্য খুব বেশি 
লোকের থাকে না । প্রচ্ছদের জন্য বইয়ের দাম যদি বাড়ানো হয় তাহলে ক্রেতার! ক্রমশ: বিরূপ হবে। 
প্রচ্ছদের বাহার না থাকলে বই বিক্রি হয় না, এ যুক্তি অচল। 

বেশি দাম দিয়ে বই বাড়ি আনবার পর কয়েকদিনের মধ্যেই প্রচ্ছদ খুলে যায়। কারণ এ ধরনের 
বই বাধাই কর! হয় না, যা করা হয় তাঁকে ইংরেজীতে বলে “কেসিং। যদি বইটি রাখতে চান তাহলে 
দ্রীর বাড়ি পাঠিয়ে বাঁধিয়ে আনতে হবে। এই দোকর অতিরিক্ত ব্যয় করতে না হলে পাঠক এই 
পয়সা দিয়ে আর একটি বই কিনতে পারত। সুতরাং আঁপাতন্থন্দর খেলো' প্রচ্ছদ পরিণামে বাংলা বইয়ের 
ক্ষতি করবে। 


চিত্তরগ্ন বন্দোপাধ্যায় 


রাজা গণেশের আমল ॥ শ্রীন্খময় মুখোপাধ্যায় । শৈলশ্রী, কলিকাতা! ১২। মূল্য তিন টাকা । 


বাংলার ইতিহাসে খুষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। কেবল যে রাজনৈতিক দিক দিয়াই 
এ কথ! সত্য, তাহা নহে-- এই শতাব্দীতে বাংলার রাজনৈতিক ক্ষেত্রে রাজ! গণেশের অভ্যুত্থান যেমন একটি 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটন1, তেমনই বাংলার সামাজিক ইতিহাসে চৈতন্যদেবের আবির্ভাব এবং সাহিত্যের ইতিহাসে 
কৃত্তিবাস ও বড়ু চণ্তীনাসের আবির্ভাব তেমনই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। নিরবচ্ছিন্ন মুসলমান শাসনের মধ্য হইতে 
রাজ] গণেশের মাধ্যমে আকম্মিক একটি হিন্দু রাজশক্তির অভ্যুদয়ের প্রভাব খুব শ্থদূরপ্রসারী না হইলেও 
বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে কৃত্তিবাস-চত্তীদাস-চৈতন্যের আবির্ভাব সুদূরপ্রসারী প্রভাব বিস্তার করিতে সক্ষম 
হইয়াছে । এক কথায় বলিতে গেলে মধ্যযুগের বাঙ্গালী সাংস্কৃতিক জীবন ইহাদের দ্বারাই গঠিত হইয়াছে। 
অতএব এই এক শতাব্দী কালের উপর ভিত্তি করিয়া যে একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ গ্রন্থ রচিত হওয়া সম্ভব, তাহ। 
কেহুই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। বাংলার সমাজ ও সাহিত্যের ইতিহাস রচনার দায়িত্ব যাহার! গ্রহণ 
করিয়া থাকেন, তাহারা এই শতাব্দীর গুরুত্বটি উপলব্ধি করা সত্বেও ইহার একটি পূর্ণাঙ্গ ও সামগ্রিক পরিচয় 
এ পর্ধস্ত কেহই প্রকাশ করেন নাই। অত্যন্ত স্থখের বিষয় এই যে, বর্তমান গ্রন্থকার এই শতাব্দীর 
গুরুত্বটি বিশেষ ভাবে উপলব্ধি করিয়া] এই বিষয়ে সকল শ্রেণীর পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার জন্যই একটি 
স্বতন্ত্র পুত্তক রচন| করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। বিষয়টির গুরুত্ব যাহাই থাকুক-ন1 কেন, এই বিষয়ে 
সর্বাঙ্গুন্দর কোনো গ্রন্থ রচন! করা যে সহজসাধ্য নহে, তাহা সকলেই স্বীকার করিয়া! থাকেন। আলোচ্য 
্রস্থথানিও যে এই বিষয়ে একটি জর্বাঙ্গমুন্দর রচন! তাহাও বলিতে পার] যায় না, তবে ইহাতে গ্রন্থকার 
অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে তথ্যান্ুসন্ধান করিয়া রাজা গণেশের কাল নিরূপণ করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন, এ সম্পর্কে 
যে-সকল জনশ্রতি সহজ ইতিহাঁপ-রচনার অবলম্বন হইয়াছে, তাহাদিগকে আধুনিক বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি বারা 
পরীক্ষা করিয়! তাহাদের মূল্য বিচার করিবার চেষ্টা! করিয়াছেন এবং এঁতিহাপিকিগের মধ্যে প্রচলিত এই 


৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 


বিষয়ক বিভিন্ন মতগুলিও তিনি পরিবেশন করিয়াছেন। অতএব গ্রন্থখানি কেবল তাহার নিজন্ব 
মতবাদের বাহন ন] হইয়া এই বিষয়ক বিভিন্ন মতবাদের পরীক্ষা-ক্ষেত্র হইয়াছে । 

রস্থটিকে আপাতদৃষ্টিতে লেখকের রচিত বিভিন্ন বিষয়ক প্রবন্ধের সমষ্টি বলিয়া মনে হইতে পারে। কিন্ত 
প্রকৃত পক্ষে ইহা তাহা নহে। ইহার মধ্যে যে পাঁচটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে তাহার্দের মধ্য দিয়! একটি 
যোগস্থত্রের অস্তিত্ব অনুভব করা যায়। 'রাজা গণেশ ও তার বংশ" শীর্ষক সর্বপ্রথম প্রবন্ধটর ভিতর দিয়া 
রাজা গণেশ সম্পকিত বিস্তৃত এতিহাসিক পরিচয় দিবার পর তিনি তাহার পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথমে চীন ও 
বাংলার রাজনৈতিক সংযোগ” শীর্ধক দ্বিতীয় প্রবন্ধটির ভিতর দিয়া দূপ্রাপ্য চৈনিক তথ্যের উপর নির্ভর 
করিয়া এ যাবৎ অজ্ঞাত কতক গুলি বিষয় সম্পর্কে আলোচনা করিয়াছেন । রাজা! গণেশের সম্পকিত কতক গুলি 
প্রাপ্য তথ্য চনিক উপকরণ হইতে সংগ্রহ করিয়া গ্রন্থকার বাংলার ইতিহাসের উপর একটি নৃতন আলোক- 
সম্পাত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। গ্রন্থকার ইহার পরবর্তা তিনটি প্রবন্ধে যথাক্রমে 'বায়মূকুট বৃহস্পতি 
মি” “কবি চণ্তীনাস” এবং চিণ্তীদাস-বি্ভাপতি"র বিষয় অবলগ্ধন করিয়া কয়েকটি প্রয়োজনীয় দিক হইতে 
আলোচন! করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে কবি-কৃত্তিবাস রাজ! গণেশের সাক্ষাৎ সম্পর্কে আপিয়াছিলেন বলিয়। 
লেখক সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি নানা যুক্তি প্রদর্শন করিয়! প্রতিপন্ন করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন যে, 
রাজ গণেশই কৰি কৃত্তিবাঁসকে রামায়ণ অন্থবাদ করিবার আদেশ দিয়াছিলেন। এ বিষয়ে এখন পর্যন্তও 
এদেশে বিভিন্ন গবেষক বিভিন্ন মত পোষণ করিয়! থাকেন। বর্তমান গ্রস্থকারেরও মতবাদ সকল দিক হইতে 
পরীক্ষা করিয়! দেখবার যোগ্য । 

রাজা গণেশের রাজসভার সঙ্গে রায়মুকুট বৃহস্পতি মিশ্রের সাক্ষাৎ সম্পর্ক ছিল বলিয়াই লেখক অনুমান 
করিয়াছেন। তাহার সম্পর্কে গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, “তিনি শুধু মধ্যযুগের বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ট পণ্ডিত 
ছিলেন না, বাংলার ইতিহাসের এক গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়ের কুটিল ঘটনাপ্রবাহ তিনি স্বচক্ষে দেখেছেন। তাই 
তিনি সবদিক দিয়েই অনন্যসাধারণ' (পৃ৮৭)। এই স্থত্রেই তাহার বিবরণ আলোচ্য গ্রন্থথানিতে স্থান 
লাভ করিয়াছে। গ্রন্থকার তাহার সর্বশেষ প্রবন্ধে চণ্রীদাস বিগ্াপতির সমসাময়িক কিনা এবং তাহাদের 
পরস্পর সাক্ষাৎ হইয়াছিল বলিয়া যে জনশ্রুতি প্রচলিত আছে; তাহা কতদূর সত্য এই বিষয়টি লইয়া 
আলোচনা করিয়াছেন। পূর্বেই বলিয়াছি, বড়ু চতীদাস প্রাক্-চৈতন্ত যুগের বাংলার একটি গোঁরব-বত্ব। 
রাজা গণেশের সঙ্গে তাহার কোনো সম্পর্ক ছিল এমন দাবি এ পর্যন্ত কেহ করেন নাই। অতএব তাহার 
বিষয়ক আলোচন1 বর্তমান গ্রন্থে স্থান লাভ করিবার যৌক্তিকত| সম্পর্কে প্রশ্ন হইতে পারে। তবে 
গ্রন্থকার বিভিন্ন প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়৷ এই প্রবন্ধের উপসংহারে দাবি করিয়াছেন যে, “কুত্তিবাস, 
বিদ্াপতি ও চণ্তীদাস একই সময়ে বর্তমান ছিলেন (পৃ ১৪০)” বিষয়টি বিস্তৃততর তথ্যের উপর আরও 
নানা দিক হইতে আলোচনার যোগ্য | 

গ্রন্থকার বাংলার ইতিহাসের কতকগুলি বিতর্কমূলক বিষয় অবলম্বন করিয়া এই গ্রস্থখানি রচন] 
করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। তিনি সকল দুরূহ বিষয়ের জুচারু মীমাংসা করিতে পারিয়াছেন, এমন দাবী 
তিনি নিজেও নিশ্চয়ই করিবেন না । তবে তাহার গ্রন্থথানিতে যে অধ্যবসায় ও তথ্যনিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া 


যাঁয়, তাহা প্রশংসনীয় । 
শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য 


স্বরলিপি 


ও জোনাকি, কী সুখে ওই ডান] ছুটি মেলেছ। 
আধার সাঝে বনের মাঝে উল্লাসে প্রাণ ঢেলেছ। 

তুমি নও তো সুর্য, নও তো] চন্দ্র তোমার তাই বলেই কি কম আনন্দ। 
তুমি আপন জীবন পূর্ণ করে আপন আলো! জেলেছ ॥ 

তোমার যা আছে তা তোমার আছে, তুমি নও গে! খণী কারো কাছে, 
তোমার অন্তরে যে শক্তি আছে তারি আদেশ পেলেছ। 

তুমি আ্বাধার-বাধন ছাড়িয়ে ওঠ, তুমি ছোটো হয়ে নও গো! ছোটো, 
জগতে যেথায় যত আলো সবায় আপন করে ফেলেছ॥ 
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্ি 
ওঁ 
শিলাইদ] 
নদিয়া 
গ্রীতিসম্তাষণপূর্ব্বক নিবেদন 


আমাকে যখন কেহ পথের কথা জিজ্ঞাসা করে তখন মনে মনে হাসি এবং মনে মনে বলি-_ হায় রে 
আমার কপাল! স্পষ্ট করিয়া পথ দেখিতে পাইলে নিজে বাচিয়! যাই অন্যকে পথ দেখাইব কিসের ! 

কিন্ত শিশুকাল হইতে সকল রকমে ইহাই দেখিলাম পথটাকে অস্পষ্ট করিয়া দিয়াই তিনি মজা 
করিতেছেন। জীবনটা! শুধু কেবল পথে চলা নহে, খু'জিয়] রাস্ত| বাহির করা। 

শতসহশ্র পথের মধ্যে কেবল একট পথ আছে যাহ! আমার-_ নানাপ্রকার পরথ করিতে করিতে সেইটে 
বাহির করাই আমার সমস্ত শক্তির পরিণাম । আজ পর্য্যন্ত কেবল এই কাজই করিয়৷ আসিয়াছি__ তাহাতে 
দুঃখও পাইয়াছি আনন্দও পাইয়াছি_- এখনও নিঃসংশয় হই নাই। কিন্তু ভয় কাটিয়া! গিয়াছে; একথা 
আর মনে হয় না যে একেবারে পথ হারাইয়! ধাদার মধ্যে পড়িয়া মার] যাইব। ইহা! বেশ বুঝিয়াছি এই 
পথ খোঁজার মধ্যেই জীবনের সকলের চেয়ে বড় শিক্ষাট1 আছে-_ যদি খুঁজিতে না হইত তবে আর যাহা 
পাই নিজেকে পাইতাম না। গুরুকে পাইয়াই বা! লাভ কি, শান্ত্রকে পাইয়াই বা লাভ কি-_ নিজেকে না 
পাইলে নয়_: তাই নিজেকে এত করিয়! ঘুরাইতে হয়। কর্ধের পথও যেমন সত্য কর্মত্যাগের পথও তেমনি 
সত্য-_ প্রত্যেকের পক্ষে ইহার স্ুচ্্র সামগ্রস্তটি ঠিক যে কোন্খানে তাহা বাহির হইতে কোনোমতেই শেখা 
যায় না-- তাহা বিচিত্র পরীক্ষা হইতে উৎপন্ন এমন একটি নৈপুণা যাহা কাহাকেও হাতে তুলিয়া দেওয়া 
যায় না। পোদ্দার যেমন ক্রমাগত টাকা ধাটিতে ঘাঁটিতে ম্পর্শমাত্রে মেকি টাকা অঙ্গভব করিতে পারে কিন্তু 
সেই অনুভূতি শেখাইতে পারে না এও সেইন্বপ। না শিখাইতে পারার একটা প্রধান কারণ প্রত্যেকের 
বোধশক্তির একাটি বিশেষত্ব আছে-_: আমি ঠিক যেখানে পৌছিলে বুঝি আর একজন ঠিক মেখানটি পৌছিলে 
বোঝে না- মাত্রীর তারতম্য আছে স্থতরাং প্রত্যেক্যের 1০০০৪ ঠিক একটি বিন্দুতে নয়। এই বিনদুটিকে 
গ্রব করিয়া ধরিবার চেষ্টায় আছি-_ তাই কখন! কাজ করিতেছি কখনো কাঁজ ছাড়িতেছি কখনো! একটুখানি 


৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাণঠিক-পৌষ ১৩৬৩ 


এগোইতেছি কখনে! একটুখানি পিছাইতেছি-- এমনি করিতে করিতে ঠিক জায়গাটিতে গিয়া পৌছিব। 
পৌছিবার পূর্বে যে একেবারে নিছক ছুঃখ তাও ত আমার মনে হয় না। হঠাৎ এক একবার একট! দিক 
হইতে দৃষ্টি যে একটু খোলসা হইয়া যায় তাহাতে যেটুকু পাওয়া যায় তাহার চেয়ে আভাস পাওয়া যায় 
অনেক বেশি__ তখন বোঝা যায় এ একট] খেল! হইতেছে, লুকাচুরি খেলা, ইহা! ধরা না ধরার মিশ্রিত 
খেলা-- ইহাতে অত্যন্ত বেশি হতাশ হইবার দরকার নাই-_ কেনন। এটুকু জানা গেছে যে যিনি খেলাইতেছেন 
তিনি কাছেই আছেন-_ তাহাকে না ধরিয়া খেল! শেষ হইবে না। তিনি আছেন, তিনি আছেন, বাস্‌ 
আর ভয় নাই__ তিনি যেমনি ভান করুন, তিনি আছেন এইটেই আমার পক্ষে প্রচুর__ আমার সমস্ত ভয় 
ভাবনা ইহার মধ্যে ছায়ার মত বিলুপ্ত হইতেছে। যাহ! হয় তাহাই হউক্‌ এইটে খুব জোর করিয়| বলিয়! 
তারপরে কোমর বাঁধিয়া খেলিতে লাগ! যাক। সে খেলার মধ্যে সবই আছে-_ ভাবও আছে বূপও আছে, 
আনন্দও আছে তপস্তাও আছে, এড়ানো ও আছে, ধর] দেওয়াও আছে। 
আমার বোট কুষ্টিয়ায় আসিয়! পৌছিল-_ এবার কলিকাতার মুখে ছুটিয়াছি। আবার এখানে ফিরিব 
এমন আশ! আছে। ইতি ২৬শে কাত্তিক ১৩১৮ ্‌ 
ভবদীয় 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


কলিকাতা 

গ্রীতিনমন্কারপূর্ববক নিবেদন 

আমি এখন উড়িবার মুখে ।১ কিছুদিন হইতে মনট1 পালাই পালাই করিতেছিল-_ কিন্তু খাঁচার দ্বার 
খুলিবার কোনে! লক্ষণ দেখ| যাইতেছিল ন1। অবশেষে নিজেই রুদ্ধ দরজ! ভাডিয়াছি। কাজকর্ম লাভ 
লোকসান উচিত অন্নচিত কোন কিছুর দোহাই মানিব না এবার বাহির হইব এই পণ করিয়াছি। আমার 
পক্ষে কর্মের যে প্রয়োজন ছিল সে বোধ করি শেষ হইয়াছে। এখন আর মন পিছনে তাঁকাইতে বা! কোনো 
কাজের কথায় কান দিতে পারিতেছে না। এমন সময়ে আপনারা আমাকে আর পিছু ভাকিবেন না। 
নিমন্ত্রণ যদি করেন তবে পত্র পাঠাইবেন কোন্‌ ঠিকানায় আমি ষে বড় রাস্তায়। নদী যেমন চলিতে 
চলিতে নিজের বেগে আপনার পথ কাটিয়া লয়-- কোনে। খাল কাটা এঞ্জিনিয়রকে শিকি পয়সা বেতন 
দেয় নাঁ_- আপনারও শক্তি তেমনি নিজের গতিপথ নিজের দ্বারাই জয় করিয়া লইবে। আপনার বলিবার 
কথাই আপনার বাহনকে ছুরস্ত করিস্া লইবে-_ শুধু তাই নয়, শ্রোতাকেও কানে ধরিয়া টানিয়া আনিবে। 

আমার এখন বিদায়ের সময় আসিয়াছে-- আপনার অ্যাদয় কামনা করি। “স তপোহপ্যত” এই 


টি পন 


১ এই সময় রবীন্ত্নাথের বিলাত-যাত্রার আয়োজন চলিতেছে। 


চিঠিপত্র ৯১ 


বাক্কে স্মরণ করিয়া! তপন্তাকে আশ্রম্ন করিবেন-_ রূপ পরিগ্রহের সাধনা ও বেদনার দ্বার! আপনার ভাবের 
সম্পদকে সার্থক করিয়া! তুলিবেন। ঈশ্বর যাহা আপনাকে দিয়াছেন তপস্তার দ্বারা তাহাকে আপনার 
করিয়া লইতে ন1 পারিলে দান করিবার অধিকার লাভ করিবেন না। নিজের ধনই আমর দিতে পারি 
ঈশ্বরের ধন দিতে গেলে কেহ তাহা লইতে পারে না । ইতি ২৯শে আশ্বিন ১৩১৮ 
আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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বোলপুর 
গ্রীতিনমস্কারপূর্ব্বক নিবেদন 
কোনোদিন উপাধিরং অপদেবতা আমার স্বন্ধে ভর করিবে এমন আশঙ্কা স্বপ্নেও আমার মনে আসে নাই । 
অবশেষে বনগমনের বয়সে সেটাও ঘটিল। আমার নামটার সঙ্গে একটা আওয়াজের যন্ত্র বাখিয়া দিয়! 
বিধাতা একি কৌতুক করিলেন? ঝুমঝুমি সাপের পুজ্ছদেশে ভর করিয়া! তাহার নকীব তাহার আগমন 
ঘোষণা করিতে থাকে-_ আমার মত নিরীহ জীবের পক্ষে ত সেরূপ বিধান অনাবশ্যক । আঁমার কাব্যলক্ষমীর 
মাথায় এতদিন যে ঘোমট1 ছিল সে ভালই ছিল-_ বিশ্ববিষ্ঠালয়২ সেটাকে সভাস্থলে উন্মোচন করিয়া যখন 
তাহার মাথায় পাঁগড়ি পরাইয়া দিবে তখন সেট! কিছুতেই মানাইবে না। 
আপনার দার্শনিক প্রবন্ধটি যখন আমাকে আদরপূর্ববক পাঠাইতেছেন তখন সেট! আমি পড়িব কিন্তু এ 
সকল বিষয়ে আপনি আমাকে অধিকারী ঠিক করিলেন কোন হিসাবে? আমি যে কত আনাড়ি তাহার 
পরীক্ষা কি এমনি করিয়াই করিতে হয়? চিরকাল আমি ত সাহিত্যের খেলাঘরেই দিন কাটাইয়াছি 
পাঠশালা ঘরে ত পদার্পণ করি নাই-_- অতএব শান্্রীলোচনার ক্ষেত্রে আমার মত লোকের মান ততদিন 
বাচিবে যাবৎ কিঞ্চিৎ ন ভাষতে। মৌমাছির বটানি-শাস্কে যতখানি বুৎপত্তি দর্শনশাস্ত্রেতও আমার ততখানি 
দৌড়। যে সব বিষয়ে আপনাদের কাছে আমি শিক্ষ। করিতে পারি সেসব বিষয়ে আপনারা শি্তের মত 
আমার কাছে উপস্থিত হইলে আমি অত্যন্ত লজ্জা! বোধ করি। ইতি ১৬ কাতিক ১৩২০ 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২ এই পত্র লিখিবার কয়েকদিন পূর্বে কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় রবীজ্নাথকে 11017707815 1)9£155  01 10০9৫102০01 
[0918৮015 দিবার সিদ্ধান্ত করেন (২৮ অক্টোবর ১৯১৩)। বিস্তারিত বিবরণ দেশ ১৩৬৩ সাহিত্য-সংখ্যায় মুদ্রিত শ্রীব্রজেন্্রচ্ 
ভটাচার্য লিখিত “রবীন্রনাথ ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়” প্রবন্ধে দ্রষ্টব্য । 


৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৬৩ 


শান্তিনিকেতন 
বোলপুর 
আমার সম্মানলাভেত যাহারা আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন তাহাদের প্রতি আমার অন্তরের কৃতজ্ঞতা 
নিব্দেন করিতেছি । ইতি ১লা অগ্রহায়ণ ১৩২০ 
শ্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর 


শান্তিনিকেতন 

গ্রীতিনমস্কার পূর্বক নিবেদন__ 
আপনাদের আনন্দই আমার পুরস্কার । আমার গৌরবে আপনারা গৌরব অনুভব করিতেছেন ভগবান 

আমাকে এই যে অধিকার দিয়াছেন ইহাই আমার সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ অধিকার । নোবেল প্রাইজের একট! 
নির্দিষ্ট মূল্য আছে কিন্ত প্রীতির ত মূল্য নাই । আপনাদের নিকট হইতে সেই অমূল্য উপহার পাইয়া কৃতার্থ 
হইয়াছি। আজ ইহার বেশি বলিবার আমার সময় নাই । ইতি ৫ই অগ্রহায়ণ ১৩২০ 

আপনাদের 

শ্রীববীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


৫ 


কলিকাতা 

গ্রীতিনমস্কাঁরপূর্ব্বক নিবেদন-_- 

মৃত্যুর আঘাত পাইয়াছেন। এই গভীর বেদনা হইতে পবিত্র সান্তনাধার উৎসারিত হইয়া আপনার 
জীবনকে অভিষিক্ত করুক এই কামনা করি। 

দুভিক্ষকাতর দেশকে ফেলিয়1* জাপানে যাঁওয়! আমার ঘটিয়1! উঠিল নাঁ। ছুঃখের ভাগ লইতে হইবে। 

আপনি তত্রজ্ঞানের নেশায় ভোর আছেন। এ নেশা ভাঙাইতে চাই না। কারণ নেশ! জিনিষটা রক্তের 
ভিতরে গিয়া কাজ করে-_ স্থতরাং ইহার ক্রিয়্াটা কেবলমাত্র বুদ্ধি হইতে নহে-_ জীবন হইতে । অতএব 
আপনি ধতই মাতিবেন আপনার তব্বজ্ঞান ততই প্রাণের সামগ্রী হইয়া উঠিবে। বোধ করি এই জন্যই 
তবজ্ঞানী শিব নেশায় ভোর হইয়া তবে তত্বজ্ঞানকে হজম করিতে পারেন-_ নহিলে তাহার কৈলাসপুরীটুকুও 


পা সপ 


৩ রবীন্ত্রনাথের নোবেল-পুর্কার-প্রাপ্তি সংবাদে বীাহারা আনন্দজ্ঞাপন করিয়! পত্রীদি লিধিয়াছিলেন তীহাদের নিকট প্রেরিত 
কবির শ্বহম্তলিখিত উত্তরের সাইক্লোস্টাইল যস্ত্ে মুদ্রিত প্রতিলিপি। 
& দুষ্ঠিক্ষনিবারণকল্পে এই বৎসর মাধ মাসে রবীন্রনাথ কলিকাতায় ফাল্গুনী অন্তিনয়ের ব্যবস্থা করেন। 








চিঠিপত্র ৯৩ 


টিকিত না__ শ্বশান হইয়া যাইত। অন্নপূর্ণা বুদ্ধিপূর্বক নিজের হাতে তাহাকে সিদ্ধি ঘু'টিয়। দিয়া থাকেন। 
দিনে দিনে আপনার নেশ! বাড়িতে থাকুক এবং ক্রমে অচল যোগাসন ছাড়িয়া আপনি নৃত্যে মতিয়া উঠন__ 
জটার জটিলত। হইতে রসমন্দাকিনী উচ্ছৃসিত হইয় মাটি ভাসাইয়া দিক। ইতি ২০ শ্রাবণ ১৩২২ 
আপনার 
শ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৫১৫ 


শান্তিনিকেতন 

প্রীতিনমস্কীর সম্ভাষণমেতৎ-_ 

আপনি যে আনন্দ এবং তপশ্ত| এই ছুইকে সার ধরিয়াছেন ভালই করিয়াছেন-- কারণ এই ছুইয়ের 
যোগেই স্ষ্টি। বস্তত এই ছুইয়ের মধ্যে আমলে বিরোধ নাই। তপস্তায় আনন্দের আত্মোপলন্ধি__ এই 
ছুঃখের যোগ ব্যতীত শুধু আনন্দ ফাকা । 

পৃথিবীতে অনেকস্থলে দেখা যায় শক্তির সীমা বশত আনন্দ ও তপন্তার বিচ্ছেদ ঘটে | সেই জন্যই একদল 
লোক সোপান গড়িতেছে গম্যস্থানের কোনো! থোজ রাখিতেছে না, আর একদল আকাশে পাখা মেলিয়। 
উড়িতেছে তাহার হাট। পথের কোনে। ধার ধারে না। এই জন্য বিজ্ঞান পদীর্থ ট1 একটা 21১52200101 
হইয়। উঠিয়্াছে; তাহা প্রমাণ করে, নিম্মাণ করে না। তাহা বুদ্ধির ক্ষেত্রে খগ্ডিত হইয়! থাকে, প্রাণের 
ক্ষেত্রে রসের ক্ষেত্রে ব্যার্থ হইতে পায় না। বিজ্ঞান ব। দর্শন যতক্ষণ €5013111021 থাকে ততক্ষণ তাহা , 
রেশমের গুটির ভিতরকার কীটের মত পরিভাষার স্থত্রজালে কারাঁবদ্ধ, তাহার মধ্যে প্রবেশ কঠিন। এই 
সুত্রজাল কারখান| ঘরে কাজে লাগিতে পারে কিন্তু ইহা প্রাণের বাহিরে পড়িয়। থাকে । গুটি যখন 
পরিভাষার জাল কাটিয়া! প্রজাপতি হইয়৷ বাহিরে আসে তখনি দর্শন বিজ্ঞান রসে রঙে বিচিত্র হইয়া সচল ও 
প্রাণবান সাহিত্য হুইয়! উঠে। ধাহার। এই স্থৃত্রজালবদ্ধ গুটির অবস্থ। হইতে আরম্ভ করিয়া প্রজাপতির 
অবস্থা পর্যন্ত বরাবর নিরবচ্ছিন্ন বিকাশের মধ্য দিয়! যান তাহারাই সত্যের সমগ্রতালাভ করিয়া ধন্য হন। 

অতএব আজ আপনি যদি দার্শনিক তর্কম্ত্রজালের মধ্যে মনকে দৃ্টবদ্ধ করিয়া তপস্তা করেন এবং কাল 
যদি মুক্তির আনন্দলোকে বর্ণচ্ছটাবিচিত্র পক্ষবিস্তার করিয়া বিবরণ করেন তবে আপনার তপস্ত! সার্থক 
হইল। স তপোহতপ্যত-__ কিন্ত সেইখানেই শেষ নয়__ স তপস্তপ্ত। সর্বমস্থজত যদিনং কিঞ্চ__ স্জনেই 
শেষ যে আনন্দ তপন্তাকে প্রবন্তিত করে সেই আনন্দই স্থজনের মধ্যে বূপধারণ করিয়া প্রকাশ পায়। অব্যক্ত 
আনন্দ তপস্তার কঠোরতার মধ্যে মুত্তি পরিগ্রহ করিয়া ব্যক্তরূপে প্রকাশ পায়। 

অতএব আপনি এমন মনে করিবেন না, সন্মোহনের দ্বার1 তপস্বীর তপোভঙ্গ করিবার জন্য ইন্দ্রদেবের 
বিশেষ পরোয়ানা লইয়া! আমি মধ্যে আপিয়াছি কিন্তু যাহারা তপস্যাকেই লক্ষ্য বলিয়। প্রচার করে তাহাদের 
প্রতি আমার দয়ামায়! নাই জানিবেন। ইতি ওরা ভান্্র ১৩২২ 

ভবদীয় 


৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঠিক-পৌষ ১৩৬৩ 


শান্তিনিকেতন 
বোলপুর 

গ্রীতিনম্কার সম্তভাষণমেতৎ__ 

আপনার লেখাটি সম্পাদকের হাতে দিয়েচি। কিন্তু যেহেতু আমাকে এই প্রবন্কটির বিষয় করেচেন সেই 
জন্তে মুদ্রাযন্ত্রে এই রচনার ভব্যস্তণ1 আমি কামনা করি নে-_ আমি আশীর্বাদ করি এর কৈবল্য লাভ হোক্‌। 
যাই ছোক্‌ দে ধখন বিধাতাপুরুষের হাতে গেছে তখন তিনি তার ললাটলিপি ঠিক করে দেবেন আমি কোনো 
কথা ক'ব না। 

“শিক্ষার বাহন” লেখাটি পৌষের সবুজপত্রে দেখতে পাঁবেন। 

৭ই পৌষের উংসব আসন্ন গেই নিয়ে কিছু ব্যস্ত এবং ক্লান্ত হয়ে আছি-_- সমাধা হয়ে গেলে একবার 
নদীতে বেড়িয়ে আসবার ইচ্ছ। আছে। | 
+» চারটগী। অঞ্চলে মেয়েলি শিল্প যাকিছু প্রচলিত আছে সংগ্রহ করে দিতে পারবেন? ওরা লক্ষীপূজা 
বিবাহ গ্রভৃতি উপলক্ষ্যে যে মমস্ত আল্পন1 একে থাকে মেইগুলি কোনো শিল্পপটু মেয়েকে দিয়ে কাগজের 
উপর আলতার রঙে আঁকিন়ে পাঠাতে পারেন? খাটি সেকেলে জিনিষ হওয়] চাই | শিকে, কাথ। প্রভৃতি 
গৃহস্থালির শিক্পদ্রব্য সংগ্রহ করতে চাই । আর একটি জিনিষ চাই__ চাটগী। অঞ্চলে যত বিভিন্ন রীতির কুঁড়ে 
ঘর আছে তার ফোটো বা অন্য কোনোরকমের প্রতিকৃতি । আপনার ছাত্রদের লাগিয়ে দিলে এটা দুঃসাধ্য 
হবেনা । ওখানে জনগাধারণের মধ্যে মাটির, কড়ির, বাশের বা বেতের শিল্পকাজ কি রকম চলিত আছে 
ভাল করে খোজ নেবেন। আমর! বাংলার প্রত্যেক জেল1 থেকে এই সমস্ত গণশিল্প সংগ্রহ করতে ব্রতী। 
আপনার নিঙ্গের জেলার প্রতিও দৃষ্টি রাখবেন। 

আপনার স্ত্রীকে আমার স্সেহাশীর্বাদ জানাবেন-_ তিনি এই সংগ্রহকার্যে যেন আমার আনুকূল্য করেন। 

ইতি ১লা পৌষ ১৩২২ 
আপনাদের 
শীরবীন্্নাথ ঠাকুর 


দীর্শনিকপ্রবর হুরেন্্রনাথ দাঁসগুপ্ত (১৮৮৫-১৯৫২) মহীশয়কে লিখিত রবীন্দ্রনাথের কয়েকখাঁনি চিঠি ১৩৬৩ সাহিত্য-মংখ্য। দেশ পত্রে 
প্রকাণিত হ্ইয়াছে। যৌবনকাল হইতেই হথরেন্রনাথ রবীন্্ানুরাগীমণ্ডলের অন্তডৃক্তি ছিলেন, রবীন্দ্র-রচনার বিশেষ আলোচন! 
করিয়াছেন। রবীন্ত্রনাথ সন্বন্ধে তিনি দুইথানি গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন-রবি-দীপিত। ও 7২101বাটমনাং/খাা 11800): খরা 
[0ধ, 4) গুছ 1১011,0১0৮0 | এই সংখ্যায় প্রকাশিত প্রথম পত্রথানি পুর্বে অধুনালুপ্ত 'সুহাধ (১৩২০) পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল, ধারাবাহিকতা! রক্ষার জন্ পুনরমুদ্রিত হইল। চিঠিগুলি প্রীমতী মৈত্রেয়ী দেবীর সৌজন্তে প্রাণ্ত। 


বঙ্গসংস্কৃতির ভবিষ্যৎ 
শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ 


বঙ্গসংস্কৃতির সম্বন্ধে গভীরভাবে চিন্তা করার সময় এসেছে । তার কারণ, গত দেড় শ ব্ছর ধরে যে পথে 
যে ভঙ্গীতে এবং যে সামাজিক কাঠামোর চতুক্ষোণে আমাদের সংস্কৃতির বিকাশ ঘটে আসছিল এখন সব 
দিকেই তার মৌলিক বদল ঘটতে শুরু হয়েছে। হয়তো নতুন ব্ূপের সন্ধান কোথাও কোথাও কিছু কিছু 
পাওয়া যাচ্ছে, কিন্তু এখন পর্যন্ত ভাঙনের ধারাটাই খুব প্রবল হয়ে রয়েছে। অর্থ নৈতিক কাঠামো ভেঙে 
পড়ছে, সমাজবিন্তাস ভেঙে পড়ছে, গ্রামাঞ্চল বিপর্যস্ত । এ পর্যন্ত সংস্কৃতির ক্ষেত্রে পুরোধা ছিলেন বাঙালী 
মধ্যবিত্ত সমার্জ। সে সমাজ দ্রুত ভাঙনের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে । কিছুকালের মধ্যে মধ্যবিত্ত মমাজ হয়তো 
বিলুপ্ত হয়ে যাবে-_ অন্ততঃ বর্তমান চেহারায় থাকবে নী এ কথ! অমূলক নয়। 

সমাঁজ কখনও স্থাণু নয়, তার ভিতরের তাগিদে এবং নান। শক্তির ছ্বন্দে সে অবিরত চলছেই । যখন 
সেই বিবদমান শক্তির ভারসাম্য হয় তখন: আপাততঃ মনে হয় সমাজ দাড়িয়ে আছে, কিন্তু বন্ততঃ তা নয়। 
বরং এইরকম ভারসাম্যের সময়ই প্রায়শঃ দেখা যায়, সমাজ তার স্থ্টির মহোচ্চ শিখরের দিকে এগিয়ে 
চলেছে । আর যখন সেই বিব্দমান শক্তির সংঘাত ভয়ংকর হয়ে ওঠে তখন দেখ] যায় সমাজ স্থষ্টির বা 
অগ্রগতির ক্ষমত] হারায়, অবিশ্বাস প্রবল হয়ে ওঠে, মহৎ ও গভীর স্থষ্টি অসম্ভব হয়ে পড়ে। সকল মহৎ 
স্ট্টিই গভীর জীবনবোধের উপর প্রতিষ্ঠিত। যখন মানুষ জীবনে বিশ্বাস হারাম তথন মহত স্থট্টি স্বভাবতঃই : 
অসম্ভব হয়ে ওঠে । 

কিন্তু ভাঙনেরও ছুটি চেহারা আছে। গত শতাব্দীতে ঘখন পশ্চিমী সভ্যতার প্রবল সংঘাতে এ দেশের 
প্রাচীন জরাজীর্ণ সমাজ ভেঙে পড়ছিল, নতুন ভাবের উন্মত্ততায় ইয়ং বেঙ্গল দল টলমল করছিলেন, গুড়গুড়ে 
ভট্টাচার্ষের| স্বভাবতঃই আত্মগোপন করতে বাধ্য হচ্ছিলেন, দেশের লোকেই সংস্কৃত (বা ফারসী) তাড়িয়ে 
ইংরেজী শিক্ষা ও সভ্যতার প্রচলন করতে উন্মুখ হয়ে উঠেছিলেন, তার জন্য গণ্যমান্য সকলেই নিজেদের 
চেষ্টায় ইস্কুল কলেজ প্রতিষ্ঠা করতে আবরম্ত করেছিলেন, সতীদাহ উঠে গেল, দাসত্বপ্রথ! বন্ধ হল, দিকে দিকে 
সমাজসংস্কার শুরু হল, ব্রাঙ্গধর্ম-আন্দোলন চলতে লাগল, এমন-কি শেষকালে পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ বিদ্যাসাগর মহাশয়ও 
উট্টাচার্ধদের উদ্ব্যস্ত করে ছেড়ে দিলেন, আচারের নামে যেসব অনাচার চলছিল তা৷ ভেঙে ভাপিয়ে দিয়ে 
প্রতিষ্টা করলেন উদার মানবিকতা । হিন্দুসমীজ ভেঙে চুরমার হয়ে নতুন রূপ নিল। এও তো! ভাঙন, 
কিন্ত এই প্রলয়ংকর বন্য! শুধু কুলই ভাসায় নি, নতুন ভূসংস্থান গড়তেও সাহায্য করেছে। নতুন আশা, 
নতুন বিশ্বাস, নতুন সপ্ীবনী মন্ত্র নতুন সমাজ গড়বার উদ্যম, নতুন নতুন বীরের আবির্ভাব, নতুন নতুন 
উজ্জরপ চরিত্রের আত্মপ্রকাশ । এই আবহীওয়া ছিল বলেই তে! মাইকেলের কল্লোলিত কাব্য সম্ভব 
হয়েছিল, যার নায়ক হলেন রামের পরিবর্তে রাবণ, যার ভাষা মিত্রাক্ষরের বন্ধন ছাড়িয়ে ধ্বনিত হতে 
লাগল সাগরগর্জনের মত আঁজীবমা ভেঙে অধিত্রাক্ষরের পংক্তিতে পংক্তিতে, নিভীক স্বাচ্ছন্দ্যে দেখ! দিল 
জ্র্যাকরণের নিয়মভাঙা গুরুচগ্ডালি 1। এও তো একরকম ভাঙন, যা জগতের ইতিহাসে বহুবার দেখা 


৯৩ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাততিকপৌষ ১৩৬৩ 


যায়, যাকে প্রমথ চৌধুরী বলেছেন, সামনে লাফ মারবার জন্য সাময়িক পিছু হটা। আরও বুহত্তর ক্ষেত্রে 
এবং বৃহত্তর অর্থে ফরাসী বিপ্লব ও রুশবিপ্নবেরও এই কথা । 

এই একরকমের ভাঙন আছে, যা নবজন্মের ব্যথায় কাতর, যা স্থষ্টির অগ্রদূত । কিন্তু এ ছাড়াও একরকম 
ভাঙন আছে যা সে জিনিস নয়, যা কেবলই ভাঙে কিন্তু নতুন কিছু গড়ে না। অন্ততঃ নিকট ভবিষ্যতে কিছু 
গড়ে না। সব ভেঙে চুরমার হয়ে যায়, অথচ নতুন কোনো আশা বা নতুন কোনো! বিশ্বাস উজ্জীবন-মন্ত্রের মত 
কাজ করতে থাঁকে না, ছু-চারজন লোকও সর্বস্ব পণ করে ভবিষ্যৎ নতুন করে গড়বার জন্য দাড়ায় না, তেজ 
স্তিমিত হতে থাকে, শ্রেয় অপেক্ষা প্রেয় বড় হয়ে ওঠে, দেশের অপেক্ষা দল, দলের অপেক্ষ। গোষ্ঠী, গোর্ঠী 
অপেক্ষাও স্বকীয় স্থার্থ। এই পরিবেশেই জনসাধারণের মধ্যে দেখা যায় ভবিষ্যতে চরম অনাস্থা, সকল 
বিষয়েই চরম অবিশ্বাস; আদর্শের কোনো ডাকই জনচিত্তকে উদ্ধুদ্ধ করতে পারে না, সকল বিষয়েই মনে 
হয় ও সব করে কি হবে । 

সমাজে যখন শক্তির ভারসাম্য হয় তখন সুস্থ অবস্থার স্থষ্টি হয় নিশ্চয়ই, তার চেয়ে কাম্য আর কিছুই 
হতে পারে না। কিন্তু যখন ত1 থাকে না তখনও শঙ্কিত হবার কারণ ঘটে না যদি গঠনমূলক ভাঙন দেখা 
যায়। অথাৎ যে ভাঙন নতুন করে গড়বার জন্য ভাঙে। তাতে বহু বেদনা বহু বিপর্যয় আছে সত্য, কিন্ত 
তা ছাড়া নবজন্মও তো সম্ভব হয় না। কিন্তুযদি তার বদলে আমর অমন একটি ভাঙনের আবর্তে পড়ে 
যাই যা কেবলই ভাঙছে কিন্ত গড়ছে না, অস্ততঃ আপাততঃ গড়বার কোনোই লক্ষণ দেখ! যাচ্ছে না, 
তা হলেই চিস্তার কারণ ঘটে । | 

ইয়ং বেঙ্গল যুগের বাংলার সঙ্গে তুলন। করলে একালের বাংলার এই পার্থকাটিই পরিস্ফুট হয়ে ওঠে। 

«সেকালে ভাঙার অস্তরালে নতুন স্থষ্টির উদ্যোগ আয়োজন চলছিল, অথচ এখন যে ভাঙনের ধার] চলেছে 

তার মধ্যে সে লক্ষণ নেই । আজকের বৈহাসিকতা৷ ও অবিশ্বাস যে বেড়ে চলেছে, নতুন কোনো সুস্থ অথচ 
প্রাণচঞ্চল জিনিস গড়ে উঠছে না, আমর! বহু সময়ই স্বরকত ঘূর্ণাবর্তেই পাক খেয়ে চলেছি এ কথা আজ 
অস্বীকার করবার উপায় নেই। সেইজন্তই এখনকার যে সংকট তা আমাদের চিন্তার কারণ হয়েছে, কারণ 
অগ্রগতির পথ আবিষ্কার না করতে পারলে আমাদের বহুদিন অন্ধকারে থাকতে হবে, বহু ক্ষয়- 
ক্ষাতিও অনিবার্। 


চি 


সেই পথ খুঁজতে গেলে প্রথমেই ভালো করে বুঝতে হবে আমাদের বর্তমান অবস্থাটা! কি। আমাদের 
ংস্কৃতির চেহারা কি, আমাদের সংস্কৃতির ধারক-বাহক কার]। 

ইতিহাসের একেবারে একাল হতে শুরু করাযাক। ১৯৫১ সালের আদমশ্তমারি হতে জানা যায় 
পশ্চিমবাংলায় সাক্ষর হল মোট জনসংখ্যার মাত্র ২৪'৫৪%, তার মধ্যে পুরুষের ৩৪-৬৮%, মেয়ের! মাত্র 
১২'৭৩%। শহর ও গ্রামে সাক্ষরতার তফাত অনেক । কলকাতায় ৫৩"১২% সাক্ষর, সমস্ত শহরগুপিতে 
মোট জনসংখ্যার ৪৫১৮% সাক্ষর । অথচ গ্রামের মোট জনসংখ্যার মধ্যে মাত্র ১৭'৭৩% সাক্ষর। যদি 
সাক্ষরতা সংস্কৃতির অন্যতম প্রধান উপকরণ হয় ত1 হলে মানতেই হবে গ্রামীণ মন সংস্কৃতির বিকাশের 


বঙ্গসংস্কৃতির ভবিষ্যৎ ৯৭ 


সবযোগ থেকে বঞ্চিত হচ্ছে।১ অথচ এ হতে একট। মস্ত সমস্যার উদ্ভব হয়। আমাদের গ্রাম প্রধান সমাজ, 
যুগ যুগ ধরে সংস্কৃতির বিকাশ হয়েছে গ্রাম্য পরিবেশ ও গ্রামসমাজকে জড়িয়েই । এমন-কি এখন পযন্ত 
বাঝালে। শহুরে সংস্কৃতির ছাপ আমাদের সাহিত্যে খুব বেশি পড়ে নি। গল্প উপন্যাস বা কবিতাও গ্রামের 
ছাপই পসব-চেয়ে বেশি মাত্রায় বহন করে আসছে। ইতিহাসের এই ধারাকে অস্বীকার কর! যায় ন1। 
অথচ যদি দেখা যায় লোকসংস্কৃতির ধ্বংসের সঙ্গে সাক্ষরত। তে! বটেই, বিগ্ভালয়ের শিক্ষাই সংস্কৃতির অনিবার্ধ 
উপকরণ হয়ে দাড়াল ত1 হলে বলতেই হবে সে অবস্থায় আমাদের একটি সাংস্কৃতিক সংকট অবশ্যস্তাবী। 
আমাদের জীবনের ধার ও অভিজ্ঞতা চলছে একদিকে, কিন্ত সেদিকে কোনো সাংস্কৃতিক উপকরণ নেই-- 
অথচ যেখানে তা আছে সেখানকার অভিজ্ঞত। এবং স্পন্দন আমাদের জীবনের সামান্ত অংশই জুড়ে আছে-_ 
এ অবস্থায় সংকট অনিবার্ধ, সাহিত্যও জীবনমূল হতে বিচ্ছিন্ন হয়ে আকাশকুস্থম হয়ে পড়তে বাধ্য । তাতে 
চতুর সাহিত্য হলেও হতে পারে, মহৎ সাহিত্য কখনও নয়। তা ছাড়! এই ছিন্নমূল মানস কখনও নব হতে 
নবতর মহৎ হতে মহত্তর বিশাল হতে বিশালতর স্থষ্টর পথে যাত্রাও করতে পারে না, সে কেবল বর্তমানের 
পঙ্কিল আবর্তেই ঘুরপাক খেতে থাকে । 

বিগ্যালয়ের শিক্ষা সংস্কৃতির বিকাশের নৃনতম উপকরণ হয়ে দীড়াচ্ছে এই যুক্তি মেনে নিলে সঙ্গে 
মঙ্গে এ প্রশ্নও আসে তার জন্য সাক্ষরতাই যথেষ্ট কি না। যে-সব গল্প উপন্যাস রচিত হবে তার উপভোগের 
জন্য সাক্ষরতাঁই যথেষ্ট? তাতেই কি লেখক ও পাঠকসমাজের চিত্ত স্কুরিত হবে, পারস্পরিক অভিঘাঁতে 
নতুন নতুন স্ফুলিঙ্গ দেখ! দেবে, নতুন দিগন্ত দেখা! দেবে চোখের সামনে, নতুন নতুন যাত্রাপথ রচিত হতে 
থাকবে? তাযে হতে পারে না এ কথা বলার অপেক্ষা রাখে না। তার জন্য বস্ততঃ সাক্ষরতার চেয়েও 
আরও একটু বেশি উপকরণ প্রয়োজন । অথচ সংখ্যার হিসেবে দেখি, সাক্ষরতার বেলায় যেমন শহরগুলির 
প্রাধান্য, বেশি উপকরণের বেলাতে সে প্রাধান্য আরও অনেক বেশি । ১৯৫১ সালের সেন্সাসের হিসেবে 
পশ্চিম্বাংলায় ম্যাটিক-পাশ লোকের সংখ্য। ছিল ৩ লক্ষ ৫২ হাজার; তার মধ্যে কলকাতাতেই ১ লক্ষ ৩২ 
হাজারের বাঁপ অর্থাৎ ৩৭৬% । এম-এ বা এম-এন্সি পাশের মোট সংখ্যা ১৩,০৯৬; তার মধ্যে 
কলকাতাতেই ৭৮২৭ অর্থাৎ ৫৯৮% | বেশি হিসেব দেবার প্রয়োজন নেই, এ হতেই অবস্থাট! বোঝা যায়। 
স্থতরাং একটি জায়গায় জ্ঞানের দীপটি জালিয়ে বাঁকি সার1 দেশটাকে অন্ধকারে রেখে দিলুম, তাতে আমাদের 
সংস্কৃতির বিকাশ ঘটতে পারে না। তার উপর যদি দেখা যাঁয় যেখানে জ্ঞানের দীপটি জলল সেখানে প্রাণের 
কেন্দ্র নেই তা হলে বিকাশ তো] দূরের কথা, সংকটতরণের উপার খুঁজে পাওয়াও দুঃসাধ্য হয়ে ওঠে । 


৩ 


এইখানে একটি প্রপ্ন উঠতে পারে । লেখাপড়া ন! জান! থাকলে তা হলে কি সংস্কৃতি হয় না? বিদ্বান্‌ 
মাত্রেই সংস্কতিবান্‌ পুরুষ এমনতর অদ্ভুত কথা কখনই বলছি না, কিন্তু সংস্কৃতিবান্‌ হতে হলে কি লেখাপড়া 
জানতেই হবে? আমাদের দেশ তো! যুগযুগাস্তর নিরক্ষরতার অভিশাপ ভোগ করে আসছে । তা হলে 
আমাদের দেশে কোনো! সংস্কৃতিই ছিল না? চীনও নিরক্ষর দেশ, সেখানেও কোনো! সাংস্কৃতিক বিকাশ 
ঘটে নি বলতে হবে? 





১ এ বিষয়ে অনেক তর্ক ওঠে, তার কিছু আলোচনা পরে করেছি। 
ডি ২ 


৯৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৬৩ 


এ কথা যে সত্য নয় তা বলবার কোনো দরকার নেই। যুগযুগাস্তর হতে এই-সব নিরক্ষর দেশেই 
স্কতির চরম বিকাশ দেখা গিয়েছে, বিশ্বসভ্যতায় এদের দান মহত্তম। সাহিত্যে চিত্রে বিবিধ-শিল্পকলায় 
গানে ভার্র্ষে স্থাপত্যে-_- কোন্‌ দিকে এই-সব দেশের দান এখনও বিশ্ববাসীর চরম বিম্ময় জাগাচ্ছে না? 
মুক্তেশ্বরের মন্দির যে স্থপতি গড়েছিলেন তিনি নিশ্চয়ই পাঁশ-করা ইন্জিনিয়র ছিলেন না, কোনারকের মৃতি 
গড়েছিলেন যে ভাঙ্কর তার নিশ্চয়ই আর্টসদ্ন্ধীয় ডক্টরেট উপাধি ছিল ন|। 

স্থৃতরাং নিরক্ষরতা সংস্কৃতির বিকাশের পথে বাধা এ কথা কখনও সত্য নয়। অথচ এক-এক সময়ে 
এই অসত্য কথাও সত্য হয়ে ওঠে । নিরক্ষরতা তখনই সংস্কৃতির বিকাশের পথে বাধ! হয় না যখন 
লোকসংস্কৃতির ধার] খুব সজীব এবং প্রাণবন্ত থাকে । মুখে মুখে, কবিগানে, রামায়ণের পালায়, পুরুযান্ুক্রমিক 
চর্চায়, নানা আলাপ-আলোচনার ফলে এই সংস্কৃতির প্রকাশ ও বিস্তার ঘটতে থাকে, নতুন নতুন রূপের 
সষ্টি হয়। 

তা ছাড় শুধু লোকমুখে চর্চার কথাই নয়। সে সময়ের সামাজিক পরিপ্রেক্ষিত মনে রাখা দরকার । 
সমাজে প্রাণের স্পন্দন চাই । তা না হলে মাঙ্গষের মন নতুন দিগন্তের অন্বেষণ করে না। প্রাণচঞ্চল 
সমাজ না হলে তার কোনে! বিকাশই ঘটা সম্ভব নয়, সাংস্কৃতিক বিকাশও নয়। 

যে-সব যুগে নিরক্ষরতার বাধ! অতিক্রম করে এই-সমস্ত সমাজ বিশ্ময়কর স্থষ্টি করে চলেছিল তখন 
তার পিছনে এই-সব নান! কারণ ছিল। তার প্রথম কথ! হল, লোকসমাঁজ তথন এখনকার মত প্রাণহীন 
এবং একমুখীন ছিল ন1। সমাজে বেচিত্র্য ছিল এবং সেইসঙ্গে প্রাণের সজীবত] ছিল প্রচুর। বস্তুতঃ 
এখনকার বাংলার সঙ্গে প্রাচীন বাংলার তুলন| করলে এই পার্থক্যটাই সব-চেয়ে চোখে পড়ে । এখনকার 
বাংলার সমাজে বৈচিত্র্য খুব কম। গ্রামাঞ্চলে চাষী, না হয় তো জমিনির্ভর মধ্যবিত্ত । সকলের জীবিকাই 
' জমি, সকলের মনই সেই ছাঁচে গড়া । শহরে শহুরে মধ্যবিত্ত, খুব বেশি পরিমাণে চাকরি-নির্ভর। নান] 
জীবিকা, নান] ধরনের জীবনযাত্রা, নান। বিচিত্র অভিজ্ঞতা, নান। নতুন স্পন্দন__ এ-সবের ক্ষেত্র নিতান্তই 
সীমাবদ্ধ হয়ে পড়েছে । অথচ পূর্বে তা ছিল ন1। বাঙালীরা, কাঁলিদাসের কথাতেও, নৌসাধনো গ্যত ছিল, 
দেশবিদেশে চলত তাদের ব্যবসাবাণিজ্য। শ্রেীরা নৌকো সাজিয়ে পাড়ি দিতেন সমুদ্র পেরিয়ে। 
কিন্তু শুধু নৌকো সাজালেই তো বাণিজ্য হয় না, বাণিজ্যের উপকরণও তে চাই। সে উপকরণের অভাব 
বাংলাদেশে ছিল না। কার্পাসবস্ত্, রেশম, নানাবিধ শিল্পদ্রব্য এবং অন্তান্ত বাণিজ্যসস্তার উত্পাদনে দেশের 
লোক ব্যস্ত থাকত। তা ছাড়া যাদের সঙ্গে বাণিজ্যের কোনে! সম্পর্ক ছিল ন1 তারাও যে এখনকার মত 
জমিনির্ভর ছিল তা নয়। ধারাই বাংলার প্রাচীন সমাজ নিয়ে আলোচন। করেছেন তারাই জানেন তখন 
ুদ্ধবিগ্রহে কত সৈন্যসামস্ত দরকার হত এবং সে-সব সৈম্থসামস্ত আসত বাংল| হতেই । যখন ইংরেজ সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত হবার পর সরকারি পুলিস সৈন্যদল ও শাসনতন্ত্র দেশের উপর চেপে বলল তখন জমিদারদের পা রব 
ঢালী সব বরখাস্ত করে দেওয়া হল। সে সময় শুধু বর্ধমানের মহারজার জমিদারি হতেই উনিশ হাজার 
পাইক বরখাস্ত হয়েছিল৷ কিন্ত যতদিন তা হয় নি ততদিন এই-সব তৃত্বামীর! কেবল খাজনা আদায় 
করতেন না। যুদ্ধবিগ্রহ আক্রমণ আত্মরক্ষা বড় কম ছিল না। বারো ভূইয়াদের আমলের কথা ছেড়েই 
দিলাম। কিন্তু তার ঢের পরেও দেখ! যায়-- এমন-কি যখন ইংরেজ সাম্রাজ্য প্রায় প্রতিষ্ঠিত হয়ে এসেছে 
সে সময়েও. এলবের জের মেটে নি। লঙ্‌ সাহেবের 9০০11 001011070০৫ 72£51-এ দেখা 
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যায় বর্ধমানের রাজা বা বিষুঃপুরের রাজা কোম্পানির উপর হুকুম চালাতে দ্বিধাবোধ করতেন না। বর্ধমান- 
মহারাজের সঙ্গে ইংরেজের কামান বন্দুক নিয়ে রীতিমত যুদ্ধও হয়েছে । ১৭৬০ সালে নবাব কাঁশিমআলি খা 
ইংরেজদের জানাচ্ছেন বর্ধমানের রাজা যুদ্ধের জন্য তৈরি হচ্ছেন। শেষ পর্যন্ত দেখা গেল ১৭৬১ সালে 
ক্যাপ্টেন হোয়াইট বর্ধমান-রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রী করছেন। ১৭৬১ সালের ২৪৯শে ডিসেম্বর এই যুদ্ধ 
ঘটে। কোম্পানির রিপোর্টেই দেখা যায়, বমানের রাজার পক্ষে অন্ততঃ দশ হাজার সৈন্য ছিল। কিন্তু 
এ শুধু এক] বর্ধমানের মহারাজার কথা নয়। প্রায়ই এরকম ঘটন। ঘটত। বীর্ভূমের রাজা, নগরের 
যুদ্ধ, ইত্যাদি ইতিহাস সবিস্তারে বর্ণনা করবার দরকার নেই। তারও আগে শোভ। সিংহের বর্ধমান- 
আক্রমণ ( ১৬৯৮? ), বর্ধমানের মহারাজার বিষুঃপুর-আক্রমণ ইত্যার্দি ঘটনা প্রায়ই ঘটত । আদলে এগুলো 
ছিল সেকালের সমাজের সজীব সত্য। এরই প্রভাব সমাজ-জীবনে তরঙ্গিত হতে থাকত। সেইজন্য 
আজকের মত সেকালের সমাজ একমুখীন ছিল না, তার মধ্যে বু বিচিত্র অভিজ্ঞতা বনু বিচিত্র সংঘাত জীবনে 
নতুন নতুন আম্বাদ নিয়ে আদত। এমন-কি আমাদের জাতিগুলির ইতিহাস আলোচনা করলেও এই 
সত্যই প্রমাণিত হয়। রিজ্লে বলেছেন, আমাদের অনেক জাতিই বৃত্তিমূলক, অর্থাৎ £1106079] 
02501 এককালে সব জাতিরই উদ্ভব ছিল হয়তে। বৃত্তি থেকে, কিন্তু সেই সত্য বাংলাদেশে অনেক ক্ষেত্রে 
প্রায় একাল পর্যন্ত অনেকখানি চলে এসেছে, এইটেই আশ্চর্যের কথ1। ঢালীর1 ঢাঁল ধরত, ভল্লার! ভল্প; 
পাইকের! করত লড়াই । এমন-কি প্রবলপ্রতাপ ইংরেজ সাম্রাজ্যের কাছেও বাংলার এই-সব বীর জাতি 
সহসা মাথা নত করে নি। এদের নিবীর্ধ করবার চেষ্টায় ইংরেজ প্রথমে এদের বৃত্তি থেকে চ্যুত করে, তার 
পর এদের জমি কেড়ে নেওয়া হয়। কিন্তু তার ফলে ষে পাইক-বিদ্বোহ হয় তা ধলভূম হতে বাঁকুড়া 
মেদিনীপুর পর্যন্ত বিস্তীর্ণ ভূথণ্ডকে প্রকম্পিত করেছিল। তার জের সহজে মেটে নি। 

বস্ততঃ বাংলার সমাঁজজীবনের এই ইতিহাসের সাক্ষ্য তার সাহিত্যেও বহন করছে। মঙ্ষলকাব্যগুলির 
কথাই ধর] যেতে পারে। এই কাব্যগুলি কি ইঙ্গিত বহন করছে? একটি জিনিস তো খুব স্পষ্ট। 
এই-সব কাব্য ব্রাক্ষণ্যধর্ষের ছায়ায় রচিত হয় নি, ব্রাঙ্মণ্যসমাজের ছবিও এতে প্রতিফলিত হয়নি। বরং 
উলটে1| ব্রাঙ্মণ্যদেবতার1 তাদের নিজেদের গণ্তীর মধ্যেই আবদ্ধ ছিলেন, লোকদেবত1 ছিলেন না। 
জনসাধারণের, অর্থাৎ তথাকথিত নিচু জাতের, ব্যাধের শবরের, সাধারণ মানুষের দেবতা ছিলেন চণ্ডী মনস! 
ইত্যাদি বেদবহিভূতি দেবতারা । তার উপর বয়ে গেল বৌদ্ধধর্মের প্লাবন । বৈদিক দেবতাদের ভিত তে! 
আলগা হয়ে গেলই, ব্রা্মণ্যধর্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠা করবার মত সদাচারী পাঁচটি লোকও আনতে হুল বিদেশ 
থেকে । কিন্তু লক্ষ্য করবার বিষয়, এ দেশে ত্রাঙ্ণ্যধর্মের পুন:প্রতিষ্ঠা হলেও শংকরাচার্ধের নেতৃত্বে সারা 
ভারতে যে নতুন কট্টর ব্রাঙ্ষণ্যধর্মের প্রতিষ্ঠা হয়েছিল এই বহুজাতিমিশ্রিত বহধর্মসংকর বাংলাদেশে সে রূপ 
খা গেল না । তার বদলে বার বার এখানে জনসাধারণের মধ্যে প্রচলিত আচারই ব্রাহ্ষণ্যধর্মের মধ্যে 
অঙ্গীরুত হয়েছে, বেদবহিভূত দেবতারা ক্রমে ক্রমে তেত্রিশ কোটির মধ্যে আসন গ্রহণ করেছেন। লৌকিক 
শক্তি এতই প্রবল ছিল ফে, ত্রাঙ্গণ্যধর্ম তাকে শুধু স্বীকার করতে বাধ্য হয় নি, তাকে মেনে নিয়ে মর্যাদা 
দিতেও বাধ্য হয়েছে। বাংলার আলাদা স্থৃতি আলাদা সম্পত্তিভাগের নিয়মের পিছনে এই স্থানীয় সামাজিক 
ও কৌম ব্যবস্থার প্রচণ্ড তাগিদ ছিল কি না কেজানে? কিন্তু সে যাই হোক, সাহিত্যের সাক্ষ্য হতে 
এ কথা খুব স্পষ্টই প্রমাণিত হয় যে, লৌকিক দেবতাদেরই আসন খুব দৃঢ়, বৈদিক দেবতাদের নয়। কাব্যের 
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বিষন্ববস্ত ইন্দ্র অগ্নি বায়ু নন, বরং ধর্ম মনসা চণ্ডী। শেষকালে খন আমাদের সমাজবৈচিত্র্য ভেঙে বীর 
জাতিগুলি ক্রমে কৃষিজীবী হয়ে পড়তে লাগল (শিবায়ন কাব্যে শিবের ত্রিশূল ভেঙে লাঙল গড়িয়ে চাষ 
করতে যাওয়ার ইঙ্গিত খুব গভীর ) তখন প্রথমে এলেন শিব প্রভৃতি দেবতা, ধারা শবরের দেবতা হয়েও 
বন্ুপূর্বেই ত্রাহ্মণ্যদেবতাদের তালিকায় স্থান পেয়েছেন। আরও শেষের দিকে ( যথ1 ভারতচন্তদ্রে ) মন্গল- 
কাব্যেও দেখা দিলেন ুর্গ। প্রভৃতি অনেক ত্রাঙ্গণ্দেবত1। আশ্চর্য নয়, কেন্ন। এতদিনে বাংলার 
লোকশক্তি ্রিঘমাণ হয়ে এসেছে, অন্তদিকে নাটোর ও কষ্নগরের ভূম্বামীদের বিস্তৃত ব্রদ্ধত্র দানে ব্রাঙ্ষণদের 
পুনরজ্জীবন ঘটছে। স্থতরাং একদিকে পাইক-বিদ্রোহের অবমান এবং অন্যদিকে মঙ্গলকাব্য থেকে ব্যাধ 
চ্ডিক। মনস! ধর্মের পলায়ন__ এ ছুটি আকম্মিক এবং অসহযুক্ত ঘটন। নয় বলেই বিবেচন। করতে হবে। 
ও হল কাব্যে সমাজেরই প্রতিফলন । কিন্তু শেষ যে ভাবেই হোক, দীর্ঘ দিন ধরে ( বলতে গেলে জয়োদশ 
শতাব্দী থেকে সপ্তদশ শতাব্দী পর্যন্ত ) বাংলার এই লোকশক্তি প্রচণ্ড সংগ্রাম চালিয়ে এসেছে, অত্যন্ত 
সজীবতার সঙ্গে বেচেছে। এমন-কি শুধু সাহিত্য নয়, তার ধর্মকেও সে সেইভাবে গড়েছে। এককালে 
বৌদ্ধধর্মের প্রসার তে! ছিলই । কিন্তু পরের যুগেও, তান্ত্রিকতার প্রথম আমলে, সে জাতিভেদ মানে নি, 
চক্রে কোনে। জাতিভেদ ছিল না, শক্তি সংগ্রহ হত সাধারণতঃ ব্রাহ্মণেতর জাতি হতেই । তার পর ক্রমে 
ক্রমে এই তন্ত্রধর্ম হিন্দুশান্ত্ের সঙ্গে গভীরভাবে যুক্ত হতে হতেই এসে পড়ল বৈষ্ণবপ্লাবন। তাঁর ধর্মমত 
যাই হোক্‌, সে যে আর একবার জনসাধারণের জন্য দ্বার উন্মুক্ত করে দিল তাতে কোনো সন্দেহ নেই। 
সারা সমাজ সেই প্লাবনে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠেছিল বলেই তো সাহিত্যের চরম বিকাশ দেখ। দিল। সজীব 
স্পন্দন না থাকলে অপূর্ব বৈষ্ণব সাহিত্য কখনও গড়ে ওঠ! সম্ভব হত না। 

তৃতীয়তঃ, এই সজীবতা যে খুব স্বাভাবিক ভাবেই ফুটে উঠেছিল তার অন্যতম প্রধান কারণ তখনকার 
অর্থ নৈতিক বিন্তাস। তখনও বাংলার সমাজে এত বিভিন্ন রকমের শ্রেণীসংঘাত গড়ে ওঠে নি। অর্থাং 
শ্রেণী ছিল বিচিত্র, কিন্তু সংঘাত ছিল কম। সেই কারণে সংহতির অভাব হয় নি। বিশেষত: সামাজিক 
ও মানসিক অভিজ্ঞত1 বিভিন্ন শ্রেণীতে একালের মত অতথানি পৃথক হয়ে যায় নি। আজকের শহুরে 
নিয়মধ্যবিত, ধারা কোনোদিন শহর ছেড়ে গ্রামে গিয়ে বাস করেন নি, তীর। যেমন গ্রামজীবনের আশা-আনন্দ 
হৃদয়ে অনুভব না করুন অনেক সময় বুদ্ধিতেও করতে পারেন না, তখন তা ছিল ন|। সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও 
তাই। আজ ধার] বিশ্ববিদ্যালয়ের দরজ1 পার হয়েছেন তাদের মনের যে উদার দিগন্তে দেশবিদেশের সাহিত্য 
ও চিন্তাধার] স্পন্দিত হচ্ছে সে দিগন্তের কোনে হদিশই অশিক্ষিত গ্রামের চাষী পায় না। স্থৃতরাং অনুভূতির 
খণ্ডীভবন হয়ে গিয়েছে-_ ঘা! পূর্বে ছিল না । সুতরাং স্বভাবতঃই পূর্বে যে সংহতি ও নিটোল সামাজিক 
অভিজ্ঞত! হতে সংস্কৃতি ও সাহিত্য রচিত হতে থাকত এখন আর ত1 একেবারেই নেই । 

এই কথ। থেকেই আর-একটি কথা উঠে পড়ে। সেটি হল এই যে, লোকসংস্কৃতির সঙ্গে সঙ্গে সেকালে 
একটা! লোকশিক্ষার ধারাও চলে আসছিল, যা ইংরেজ সাম্রাজ্য এবং মধ্যবিত্ত-অত্যুদয়ের পর. সম্পূর্ণ রুদ্ধ হয়ে 
গেল। পণ্ডিতের] অবশ্য সংস্কৃত ও শাস্রাদি নিয়ে ব্যস্ত থাকতেন, কিন্তু তার পাশাপাশিই টোল ও মন্তবে, 
পাঠশালায় চণ্ডীমণ্ডপে, রামায়ণ-গান ও কথকতায় সর্বজনগ্রাহ একটি লোকশিক্ষার ধারা প্রবহমান ছিল | 
আযাডাম সাহেবের রিপোর্টে দেখা যায়, গত শতাব্দীর প্রথম পােও বাংলাদেশে এবূপ প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা 
ছিল গ্রচুর। বাংল1 ও বিহারে এক লক্ষ। তার তুলনায় এখন গ্রাম্য প্রাইমারি স্কুল কি খুব বেড়েছে? 


বঙ্গসং-স্কৃতির ভবিষ্যৎ ১০১ 


কাজেই কিছু শাস্্চ্াবিলানীদের কথা ছেড়ে দিলে বাকি সকলের পক্ষে মোটামুটি একট1 শিক্ষাসামান্ত ছিল 
যাতে সংস্কৃতির স্তর অনেক সময় বিভিন্ন শ্রেণীর ভেদরেখাকে অতিক্রম করেও পরিব্যাপ্ত হতে পারত। 
রামায়ণ-গাঁন থেকে উপর স্তর এবং নীচের স্তর উভয়ই রস উপভোগ করত। আমাদের যত বিশেষীকরণ 
হয়েছে ততই অনুভূতি ও সংস্কৃতির মোটামুটি সার্বঙনীনত1 কেটে গিয়ে তা খণ্ডিত ও ভগ্নাংশ হয়ে দাড়িয়েছে। 
পাঁচালি, তারপর আখড়াই, ক্রমেই বিশেষ বিশেষ সমাজের উপভোগের বস্ত হয়ে উঠছিল, সকলের নয় । 
কিন্ত যেদিন ইংরেজ সভ্যতা এল, পশ্চিমী জ্ঞানবিজ্জানের দরজা খুলে গেল, সেদিন যারা তার আস্বাদলাভের 
দুর্লভ সৌভাগ্যের অধিকারী হল তাদের সংস্কৃতির বিন্মম়কর হল বটে, কিন্তু যার! সে সৌভাগ্য হতে বঞ্চিত 
হল তাদের আর কিছুই রইল না। বস্ততঃ যখন ইংরেজী স্কুল খুলবার হিড়িক পড়ে গেল তখন তা সকলের 
জন্য হল না, হল কেবল উনীম্মমান মধ্যবিত্বদের জন্যই | বরং জনসাধারণের জন্ত নির্দিষ্ট হল ফিল্টার থিয়োরি' : 
প্রথমে কেবল উপরস্তরচারীদেরই শিক্ষিত করে তোলা যাক, তার পর সেই ধার! একটু একটু করে চুইয়ে 
চুইয়ে নীচের দিকে যা গড়াবে তাই যথেষ্ট। 


স্তরাং দেখ। যাচ্ছে, পূর্বে আমাদের যে ধারায় বিকাশ হচ্ছিল ইংরেজ সাম্রাজ্যের অভিঘাতের পর তার 
মৌলিক বদল ঘটল। সম্ভবতঃ এরকম মৌলিক বদল আমাদের ইতিহাসে এর পূর্বে কখনও হয় নি। তার 
কারণ, পূর্বে পূর্বে যে-সব ব্দল ঘটেছে তাতে মূল কাঠামোর এতখানি বদল কখনও হয় নি, শ্রেণীর মধ্যে 
তফাত এত অলঙ্ঘ্য ও এত বিরাটও কখনও হয় নি। যা এখন হল। 

এতে অবশ্ঠ বিস্ময়ের কিছু নেই। সমাজ-বিবর্তনের ইতিহাসে দেখা যায়, এইরকম বর্দল মোটামুটি সব 
দেশেই ঘটে থাকে । অনেক পণ্ডিত বলেছেন, মধ্যযুগীয় অন্ধকার কেটে গিয়ে নতুন যুগের অভ্যুদয় শুরঃ 
হলেই দেখা যায়, সাহিত্য ও. সংস্কৃতি অভিজাতদের আশ্রয় ত্যাগ করে মানব-অভ্যুদয়ের নীতি গ্রহণ করে। 
বন্ততঃ এই মানব-অভ্যুদয়ের মহিমাই তার নবজীবন আনে । আর সমাজতত্বের নিয়মে এই অভ্যুদয়ের 
মিম] গান করবার ভার প্রথমে পড়ে মধ্যবিভ্তদের উপরেই । এই কথাটাই কার্ল ম্যান্হাইম বলেছেন-_ 
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তা হলে প্রথম কথা দেখা গেল, এ সময় ক্রমে আভিজাত্যের বদলে দেখ! দেয় মানব-অভ্যুদয়, এবং তার 
পুরোধা হন মধ্যবিত্ত সম্প্রধায়। কিন্তু সেই সঙ্গে তার চেয়েও বড় কথা দেখ! গেল, এ সময় হতে সংস্কৃতি 
ক্রমেই তার সার্বজনীন মৃতি পরিহার করে গোষ্ঠী-আশ্রয়ী হয়ে ওঠে, 81189দের হাতে পড়ে। যত নতুন 


১০২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঠিক-পৌষ ১৩৬৩ 


নতুন গোষ্ঠী সজীব হয়ে উঠবে ততই এই সংস্কৃতি সমাজের বিভিন্ন স্তরের আশা-আকাজ্ষাকে প্রতিফলিত 
করবে, অগ্রগতির প্রেরণা পাবে । আর যদ্দি একটি কি ছুটি গোষীমাত্র জীবিত থাকে, বাকি সব গোষ্ঠী সরে 
যায়, তা হলে সংস্কৃতির বিকাশ এবং অগ্রগতি আর হবে না, ক্রমেই সে নিজের ঘূর্ণাবর্তের পক্কিলতায় তলিয়ে 
যেতে থাকবে। 

বাংলায় ইংরেজী সামাঁজ্য ও পশ্চিমী সভ্যতার অভিঘাত এসে পড়বার পর এই ধরনের বিকাশ হয় নি তা 
নয়। কেবল তফাতের মধ্যে অন্তান্ত দেশে এই নবধুগের প্রাণম্পন্দন যেমন নান। গোঠী নানা স্তরকে উদ্বুদ্ধ 
করেছিল এখানে তা কেবল একটিমাত্র গোঠীকেই উদ্বদ্ধ ও বিকশিত করতে পেরেছিল, অন্তগুলিকে নয়। 
অন্তগুলির ঘটেছে মৃত্যু । তাদের প্রাচীন লোকসংস্কৃতি ও লোকশিক্ষার ধারা গেল অবলুপ্ত হয়ে, অথচ নতুন 
যুগের নতুন ধারার বিকাশও তাদের হল না। এইখানেই বঙ্গসংস্কৃতির মৌলিক দুর্বলতা নিহিত । 

গত শতকের ইতিহাপ আলোচনা করলেই এ কথা স্পষ্ট হয়ে ওঠে । ইংরেজী শাসনের প্রভাবে 
গ্রামের হল অপমৃত্যু, গ্রামীণ সমাজেরও তাই। পূর্বে গ্রামজীবনের যে নানা বৈচিত্র্যের কথা উল্লেখ 
করেছি সেও অবলুপ্ত হয়ে দেখ! দিল কেবলমাত্র কৃষিনির্ভর সমাজ । অন্ত দ্রিকে দেখ! দিতে লাগল নতুন 
শহর, যে শহর পূর্বের মত “বিবর্ধিত গ্রাম” নয়, যারা চেহারায় চালে চলনে খাটি শহর। শহুরেআন] 
তার মধ্যে বিকিরিত। উদ্ভব হল কলকাতা কাল্চারের_-“বাবু-কালচারেরও। অর্থনৈতিক দিকে 
এর প্রেরণ! জোগাচ্ছিল নবগঠিত শ্রেণীবিন্যাস। ধার! কর্ণওয়ালিশী ব্যবস্থায় নতুন জমিদার-বড়লোক হয়ে 
উঠেছিলেন, ধার] মুৎসুদ্দি বেনিয়ান হৌস ব্যবসা করে যথেষ্ট সম্পদের অধিকারী হয়েছিলেন তাদেরই আশয়ে 
নব সাহিত্য ও সংস্কৃতির অভিযান আরন্ত হয়। কিন্তু এ ধার] নিজের গতিবেগেই শীন্র খাত ছাপিয়ে 
উপ্‌চে পড়ল। তখন আর এই ধারা পৃষ্পোষকদের কুক্ষিগত রইল না, মন্দ্রিত হতে লাগল নবোদিত 
মধ্যবিত্ত চিতে। সেই চিত্তে লাগল মানব-অভ্্যুদয়ের অরুণাভা। পুরোনে1 সব সংস্কার ভেঙে ফেলল 
ইয়ং বেঙ্গল দল, কেউ কেউ উৎসাহের আতিশধ্যে খুদ্টান হলেন, ছুটে চললেন ইউরোপে, দূর করে দিলেন 
সংস্কৃত শিক্ষা, আবাহন করে আনলেন ইংরেজী শিক্ষাকে । প্রথম যুগের আতিশধ্য কেটে যাবার পরও 
এই নব মানবতার আহ্বান উছ্ছেলিত হয়ে উঠল বিদ্যাসাগরের মত ব্রাক্ষণপণ্ডিতেরও চিত্তে। তিনি ইয়ং 
বেঙ্গল দলের মত শান্ত্রকে অস্বীকার করলেন নাঁ- কিন্ত তার নবব্যাখ্যা করলেন, যাতে শাস্বের মধ্য দিয়েই 
মানবমহিমাকে প্রতিষ্ঠিত করা যায়। বঙ্কিমচন্দ্র পর্যস্ত লিখলেন__-২ 
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অথচ এক দিকে যেমন এই বিস্ময়কর বিকাশ ঘটছে অন্ত দিকে তখন সংস্কৃতির অবলুপ্তি ঘটছে। 
এই অপঘাঁত ঘটত না ঘদি আমাদের দেশে একটি যুগের স্বাভাবিক অস্ত হয়ে আর-একটি যুগের স্বাভাবিক 
উদয় হত। কিন্তু এ দেশে তা ঘটবার সুযোগ ঘটে নি। ইংরেজী সাম্রাজ্যিক অভিযানে আমাদের 
নবযুগের সমাজবিবর্তন গোড়া হতেই বিকৃত ও বিকলাঙ্গ। এই অস্বাভাবিক বিকাশের কথা বনু সমাজ- 
তাত্বিকই আলোচনা করেছেন, তা নিয়ে বিস্তৃত আলোচন! নিশ্রয়োজন। সংক্ষেপে বলা যায়, এর ফলে 
ঘটল সমাজজীবনে ( একটি স্তর ব্যতীত) বৈচিত্রের অভাব। মধ্যবিস্তশ্রেণী ছাড়া আর সকলেই চাষ 
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বঙ্গসংস্কৃতির ভবিষ্যৎ ১০৩ 


ও জমির উপর নির্ভরশীল হুয়ে পড়ল। বাংলার সমাজজীবনে যে বৈচিত্র্যের কথা উল্লেখ করেছি তা 
অবলুপ্ত হয়ে গেল। দ্বিতীয়তঃ, সেই গ্রামঙ্জীবনেও প্রসার ও বিকাশের পরিবর্তে দেখা দিল নিদারুণ 
সংকোচন ও ক্ষয়িফ্ুতা। ফদল উঠবে প্রচুর, গ্রামে গ্রামে শ্যামসমারোহ, জীবনধাত্র! সুশৃঙ্খল ও 
স্ষমাময়-_ এই পরিবেশেই তো গ্রামে গ্রামে খতু-উৎ্সব লেগে থাকতে পারে, হৃদয়ের অনাবিল আনন্দ 
ও সহজ দাক্ষিণ্য স্বচ্ছন্দ ধারায় অনর্গল প্রবাহিত হতে পারে। কিন্তু তাঁর পরিবর্তে যদি দেখ! যায়, 
করাল ছুভিক্ষে দেশ শ্শান, (ছিয়াতরের মন্স্তরের চিত্র, আনন্দমঠে, মনে করুন ), প্রজার সকল জমি 
হতে বিতাড়িত ও তাদের সকল বৃত্তির জমি কেড়ে নেওয়া হচ্ছে (1২50101)01017 ১:9০961055এ 
তাই করা হয়েছিল ) তাদের কোনো স্বত্বই নেই, উপরন্ত জমিদার ইচ্ছা! করলেই তাদের আটক বা 
কয়েদ করতে পারে ( হফ তম পঞ্চম রেগুলেশন ), মুখে অন্ন নেই, তার উপর আছে কোম্পানির দাদন ও 
কুঠিয়ালের অত্যাচার (নীলের কথা কে না জানে? তা ছাড়াও আরও দাদন ছিল)-_- তা হলে 
সেই পরিবেশে মন বিকশিত হতে পারে না, এ কথা বলাই বাহুল্য । তৃতীয়তঃ এই-সব কারণেই 
বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে ব্যবধান দুর্লজ্ঘ্য হয়ে গেল। পূর্বেই উল্লেখ করেছি, আগে রামায়ণ-গান সকলেই 
উপভোগ করতেন । কিন্ত এখন নবশিক্ষিতদের মনে শেক্স্পীয়র মিল্টন্‌ বার্ক কলোলিত হতে লাগল। 
অথচ সাধারণ লোকের পক্ষে পূর্বেকার সাংস্কৃতিক অনু্ঠানগুলিও বজায় রাখা আর সম্ভব হল না, নতুন 
কোনো সংস্কৃতি গড়ে তোলা ও সম্ভব হল না। তার উপর চতুর্থতঃ, শহর ও গ্রামগুলিতে তফাত হয়ে 
গেল অনেক। সত্যিকারের শহর, শহুরেয়ানার শহর, গড়ে উঠল এই আমলে। এই কারণেই 
নবজাগৃতির কেন্দ্র হল স্বভাবত:ই এই শহরগুলি। সংস্কৃতির কেন্দ্র নবদ্ীপ ভাটপাড়া হতে সরে এসে 
স্থাপিত হুল শোভাবাজারে । এই কারণেই শুরু হল 'বাবু-কালচার। বাগানবাড়ি ও হাফ.-আখড়াইয়ের 
পালা, পঙ্খীর দলের গান। যা গ্রামে ছিল না, কখনও বরদাস্তও হত ন|। অন্য দিকে নামে য' ছিলি 
ত৷ অবলুপ্ত হয়ে গেল। সংস্কৃতির আধার হল শহর, গ্রাম কুসংক্কারের। 


৫ 


গত দেড় শ বছর ধরে এই ধারাই বিকশিত হয়ে আসছে। যতদিন নবজাগ্রত বিদ্বং-গোষীর প্রসার 
ছিল ততদিন আমর! এই মৌলিক দুর্বলতার কথাট] ধরতে পারি নি। তখন বন্ত্রত গ্রাম অন্ধকারে নিমজ্জিত, 
একটি গোঠী ছাড়া অন্য কোথাও স্ষ্টি হচ্ছে না। কিন্তু সে-সব কিছুই নজরে পড়ে নি, কেননা একটি 
গোষ্ঠী যে মহা-এই্বধময় অদ্ভুত স্থট্টি করে চলেছিলেন তারই বিশ্বয়কর উজ্জলতায় আমাদের চোখ ঝলসে 
ছিল। একালের ভারতবর্ষে মহিমার এমন উত্তুঙ্গ শিখর আর কোথাও রচিত হয় নি। তারই বিম্ময়ে 
মু্ধ হয়ে আমরা ভাবতে পারি নি, যেদিন এই ধারা শেষ হয়ে আসবে সেদিনের অবস্থাট1 কি হবে। 
মাইকেলের পর বিগ্যাসাগর বঙ্ষিমচন্দর, বঙ্কিমচন্দ্রের পর রবীন্দ্রনাথ-_ এর কোথাও শেষ আছে কি? 

আমাদের চোখে আমাদের মৌলিক দুর্বলতা ধর1 না পড়লেও তা আমাদের মহত্তম মনীষীদের চোঁখ 
এড়ায় নি। বঙ্কিমচন্দ্র বলেছিলেন 

বিদ্যা, জল বা ছুগ্ধী নহে যে, উপরে ঢালিলে নীচে শোধিবে। তবে কোন জাতির একাংশ কৃতবিদ্য হইলে তাহার্দিগের সংসর্গগুণে 


৩ 'বঙ্গদশনের সুচন। । 


১০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৬৩ 


অন্তাংশেরও শ্রীবৃদ্ধি হয় বটে। কিন্তু বদি এ ছুই অংশের ভাষার এরূপ ভেদ থাকে যে, বিশ্বানের ভাষা মূর্খে বুঝিতে পারে না, 
তবে সংসর্গের ফল ফলিধে কি প্রকারে? | 
একালে রবীন্দ্রসাহিত্যের বিরাট ব্যাপ্তির মধ্যে সমাজের বনু বিচিত্র স্তরই বিধৃত। বস্তুতঃ এত ব্যাণ্ধি 
আর কোথাও নেই। শুধু মধ্যবিত্ত সমাজই তাঁর রচনার উপজীব্য নয়। এক দিকে যেমন সর্বপ্রথম 
যুগে তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের আদর্শে রাজারাজড়ার কাহিনীকে তার বিষয়বস্তু করেছেন,£ তেমনি কালে কালে 
তার রচনায় বিনোদিনী-মহেজ্দের মধ্যবিত্ত জীবন, কেটি-সিসি-র শৌখিন অভিজাতপন! ইত্যাদির সঙ্গে 
পল্লীজীবনের বিচিত্র আনন্দবেদনাও গল্পগুচ্ছে বিধৃত হয়েছে। সমাজের বিভিন্ন স্তরে এত স্বচ্ছন্দ 
বিচরণ এবং তা নিয়ে আশ্র্ধ স্থষ্টি সত্বেও রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং লিখে গিয়েছেন-- 
আমার কবিতা, জানি আমি, 
' গেলেও বিচিত্র পথে, হয় নাই সে সর্বত্রগীমী 

এটি তার বিনয় নয়, বস্ততঃ এটি আমাদের মৌলিক সংস্কৃতিসংকটের প্রতি অঙ্থুলিনির্দেশ, আমাদের 
সমাজচেতনার একদেশদশিতার উপর তীব্র কষাঘাত। সে কষাঘাত্রর যে অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল তা 
এখনকার অবস্থা আলোচনা করলেই বোঝ] ষাঁয়। 

বস্ততঃ আমরা এখন কি অবস্থায় এসে পৌচেছি? এক দিকে দেখি, ক্ষীয়মান মধ্যবিত্ততার যুগে যে 
বিদ্বং-গোী এতকাল আমাদের সংস্কৃতির একমাত্র বিকাশফিতা ছিল তারা বিপর্ধস্ত। অন্য দিকে দেখি, 
যে-সব শ্রেণী বহুকাল অন্ধকারে ডুবে ছিল সেই-সব শ্রেণী রাজনৈতিক আবর্তে উপরে ভেসে উঠছে বটে, 
কিন্ত তাদের নতুন সংস্কৃতি রচন1 করবার ক্ষমত| হয় নি। তাদের ইচ্ছার সজোর ছাপ সমাজমনে পড়তে 
শরু করেছে, কিন্তু এখনও তার মধ্যে প্রতিবাদের স্থুরই প্রবল, আনন্দের চেয়ে ক্রোধই হুর্জয়। বল৷ 
বাহুল্য, স্বপ্টির পরিবেশ এ নয়। 

মধ্যবিত্ততার অবসানকালে এইরকমই ঘটে থাকে । জর্মান সমাজতান্বিক কার্ল, ম্যান্হাইম এই 
অবস্থার একটি চমৎকার বিশ্লেষণ করেছেন । এই সময় যে যে লক্ষণ ঘটে তার আলোচন। করতে গিয়ে 
কার্ল, ম্যান্হাইম বলেছেন, পূর্বে থে শক্তি বিকাশের সহায়ক থাকে এই যুগে সেই শক্তিই উলটে! ফল 
ফলায়। তার কারণ, অর্থ নৈতিক তাগিদে নতুন নতুন শ্রেণী সামাজিক চেতনার অন্ততুক্তি হতে থাকে, 
অথচ তারা সাংস্কৃতিক বিকাশের কোনে। দরজাই খোলা পাঁয় না। তার উপর, এই অবস্থায় “বিদ্বং-গোষ্ঠী 
বাঁড়তেই থাকে, বিশেষ কোনো! একটি বিদ্বং-গোষ্ঠীর আর প্রাধান্য থাকে না» পূর্বে যে অর্থ প্রতিপত্তি 
ব! কৃতিত্বের ভিত্তিতে বিদ্বং-সমাজ গড়ে উঠত এখন তারও লাঘব হতে থাকে, বিদ্বং-সমাজের মধ্যে 
আভ্যন্তরীণ পরিবর্তনও ঘটে যথেষ্ট। সংস্কৃতির ক্ষেত্রে সচলতার অভাব ঘটতে থাকে, বহিবিশ্বের সঙ্গে যোগ 
যায় কেটে, নিজের চার পাশে গণ্তী রচনার চেষ্টা চলতে থাকে। নানি কয়েকটি কথা তার 
নিজের ভাষাতেই উদ্ধৃত করি€ : 


15 07919 101 0816016 11) 11106191- 867790৫860 টিকা 15 006) 17 0116 85৮ [01805) 00 605 80 
৫, রি ৪0৫191 চিন, +711101) 19165198191 £8০8:60 613 05৮10191797 0£ 016 05261%6 81169, 


৪ অবস্ঠ বৌঠাকুরানীর হাট রাজারাজড়ার কাহিনী হলেও, বঙ্ধিমভঙ্গীর মঙ্গে একেবারে মৌলিক পার্থক্য আছে। 
৪. 01811117511 5116 0710590126১ 0, 85 6 5৫৭, 
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এই ন্বজাগ্রত চেতনাকে স্স্থ ূপ দিয়ে নব নব স্ষ্টির পথে পরিচালন! ন| করতে পারলে ছুটি ফল দেখা 
যায়। প্রথমতঃ এই চেতন] জোয়ারের মত আসে, কিন্তু সংস্কৃতির ক্ষেত্রে স্থায়ী ফল ফলাতে পারে না।৬ 


11175 110৬ 11110001555) 11300101919 2120. £15917 21)101:0901)6৭ 1০9 075 0110) 16 01755 102৮5 220 61005 
০1710007511 51001121909) /1]1 106 91319161617060 1705 00517005565 25 101615 961111110, &৪ 2 16501 
6165 1805 2৮525 511) 0102 10205 709,551108 86175219275 17101) 2100110. 22005 1106 016 &120090617 
11161010139119, :11151990 ০ 016261%5 91011165 810 9017165611101) 5৮ 9110 00113151715 17101085177 1701801 


21161 6৮615 1167 91098.01012, 
বর্তমান কালে বাংলার সমাজঙ্ীবনে কি ঠিক এই লক্ষণই দেখা যাচ্ছে না? 

এর দ্বিতীয় ফল হল, চিত্তের অশান্তত। ৷ সুস্থ ফলবান্‌ স্থষ্টির পথে না গেলে সে কেবল সময় সময় অসুস্থ 
উত্তেজনায় ফেটে .পড়ে, নিজেকে জালিয়ে পুড়িয়ে নিঃশেষ করে দিতে চায়, আর কিছুই করে না। 
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আজ বাংলায় কি এই অবস্থাও দেখ|:দেয় নি? 


গু 


তা হলে ভবিষ্যতের পথ কি? 

পূর্বের আলোচনা! হতেই স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে, এই সংস্কৃতিসংকট উত্তীর্ণ হতে গেলে আমাদের সংস্কৃতির 
ভিত্তি প্রসারিত করতে হবে। বর্তমানকালের সংস্কৃতি গোঠী-আশ্রয়ী, তা কখনোই একদিনে সার্বজনীন 
হয়ে উঠতে পারে না। তা ছাড়া যে যুগে সমাজে বিশেষীকরণ অনিবার্ধ সে যুগে জটিলতাবজিত 





৬. 71217111510: 1121 010 5001819%, ০. 87. 


০ 


১০৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা! কাক্তিক-পৌষ ১৩৬৩ 


জীবিকৈকবুত্তি কৃষিপ্রধান সমাজের মত অখগুতা ও সার্বজনীনত। ফিরে আসা বোধ হয় কখনোই সম্ভব নয়। 
কাজেই এই অবস্থা অনিবার্ধ এ কথা! স্বীকার করে নিলে তখন সমাধানের একটিমাত্র পথই খোলা থাকে । 
সে পথ হল, যে-সব বিভিন্ন শ্রেণী ও গোঠী রাজনৈতিক সামাজিক ও অর্থনৈতিক আবর্তে পড়ে জাগ্রত ও 
সচেতন হয়ে উঠেছে, যাদের ধাক্কা সমাজকে থেকে থেকে নড়িয়ে তুলছে, যাদের আমরা আর কোনোক্রমেই 
অস্বীকার করতে পারি না, অথচ যারা উপকরণের ও চিত্রমার্জনার অভাবে সংস্কৃতিরচনায় অংশীদার হতে 
পারছে না, ফলে বর্তমান সংস্কৃতিকে ভাঙছে কিন্তু নতুন সংস্কৃতি গড়ছে না, সেই-সব শ্রেণী ও গোঠীকে 
স্থযোগ দিয়ে উপকরণ-সমৃদ্ধ করে সংস্কৃতিরচনার অংশভাঁক করে তোলা। এর মধ্যে যারা! ক্ষযিষুণ, যাদের 
মধ্যে ভবিষ্যতের সম্ভাবনা! নেই, তারা স্বতঃই বাদ পড়ে যাবে। আর তারা সমাজ-জীবনে ধাক্কাও মারছে 
ন1। কিন্তু যাদের শক্তি ও সম্ভাবনা আছে অথচ বতমানে ঘটন] সন্নিবেশে প্রকাশ ও বিকাশের পথ খোলা 
ন1 পেয়ে মিছে মাথা কুটে মরছে তাদের বেল! এ কথা প্রযোজ্য নয়। 

বাংলাদেশ লোকসংস্কৃতিরই দেশ, কাজেই এ কাজ বাংলাদেশে অন্ততঃ কঠিন হওয়া উচিত নয়। পূর্বেই 
বলেছি, আমাদের সমস্ত ইতিহাসের গতিই সেই দিকে । তাই ভারতবর্ষের চিরাচরিত আধ্যাত্মিকতার 
মধ্যেও তারই আড়ালে আড়ালে বাংলাদেশে যুগে যুগে কালে কালে এই মহৎ মানবস্বীকৃতি ও প্রশস্ত 
সাংস্কৃতিক ভিত্তি রচনা! ঘটে এসেছে এবং সেই জন্যই বরাবর বাংলা সংস্কৃতির এত বিশ্ময়কর বিকাশ, এত 
এই্বর্য। "সবার উপরে মান্য সত্য” এই উক্তির মধ্যে হয়তো সহজিয়া সাধনার নিগুঢ় অর্থ খু'জলেও খুঁজে 
পাওয়া যেতে পারে, কিন্তু সে আধ্যাত্মিক কথা বাদ দিয়ে এর সহজ লৌকিক অর্থে এ একটি নবধুগের 
শঙ্খধবনি। সেই লোকশক্তিকে অঙ্গীরুত করার ফলেই তো! সে যুগে সাহিত্য ও সংস্কৃতির মহত্রম বিকাশ। 
তারই বর্ণনা দিতে গিয়ে বহ্নিমচন্দ্র লিখেছেন-__ 

“আজ পেত্রার্ক,, কাল লুথর, আজ গেলিলও, কাল বেকন; ইউরোপের এইরূপ অকন্মাৎ সৌভাগ্যোচ্ছণীস হইল। আমািগেরও 
একবার সেই দিন হ্ইয়াছিল। আকন্মাৎ নবদ্বীপ চৈতগ্ঠচন্দ্রোদয় ; তারপর রূপসনাতন প্রভৃতি অসংখ্য কবি ধর্মতন্ববিং পণ্ডিত। 
একদিকে দর্শনে রঘুনাথ শিরোমণি, গদাধর, জগদীশ; স্মৃতিতে রঘুনন্দন এবং তৎপরগামিগণ। আবার বাঙ্গাল! ক!বোর জলোচ্ছবীস। 
বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস চৈতন্তের পূর্বগামী । কিন্তু তাহার পরে চৈতন্তের পরবর্তিনী যে বাঙ্গাল! কৃষ্ণবিষগ্িনী কবিতা, তাহ। অপরিমেয় 
তেজস্িনী, জগতে অতুলনীয়! ।”* 

কাজেই আমাদের যখন মানব-্বীকৃতির কথ! ভাবতে হয় তখন ইউরোপে-পরিক্রত গ্রীক মানবিকতা, 
যা! আমাদের দ্বারে আঘাত করেছে, কেবল তার কথা না ভেবে আমাদের ইতিহাসের কথাটাও ভাবতে 
হবে, কেননা ভারতীয় আধ্যাত্মিকতায় জর্জরিত হয়েও তারই মধ্যে বার বার প্রবলবেগে মানব-অতাখান 
ঘটেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে স্থৃতি আচার ধর্মতব, সামাজিক ক্রিয়াকলাপ তাকেই সমর্থন করার যুক্তি খুঁজে 
বেড়িয়েছে, বাংলার ইতিহাসের এইটিই শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য। তার পরের যুগে আমর! যখন আধ্যাত্মিকতার 
বেড়াজাল কেটে বার হতে পেরেছিলাম তখন ক্রমে ক্রমে মানব-অস্্যদয়ের শ্রেষ্ঠ মহিম। প্রচারিত হতে দেখেছি 
রবীন্দ্ররচনায়। এইখানেই বাংলার অন্তনিহিত শক্তি, এইখানেই যুগে যুগে তার সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক 
পুনরুজ্জীবনের মূল রহস্ত, এইখানেই তার সংকট-উত্তরণের মূল কৌশল । অবস্ত তার বাহ রূপ বিভিন্ন যুগে 
. বিভিন্ন হতে বাধ্য । বৈষ্বযুগে সে যে আকার নিয়েছিল, উনিশ শতকে তার চেহারা অবশ্যই ভিন্ন হয়েছে 


নন পপীীপাশিসপা পি ০৮৭ নিপল পপ ১ পাস জপ এলাকা কা অন্ত 


৭ বঙ্িমচন্ত্র: বাঙ্গাল! ইতিহীস সম্বন্ধে কয়েকটি কখা। 


বঙ্গসংস্কৃতির ভবিষ্যৎ ১৩৭ 


একালে আরও তফাত হবে । তা না হলে বুঝতে হবে আমাদের গতি নেই, দৃষ্টি ভবিষ্যতের দিকে নয়; আমরা 
এগোতে চাই না, বরং পিছোতে চাই, আমর। নবধুগ রচনার বদলে 01090011651) ও 15515%21157-এর 
চেষ্টায় ব্যতিব্যস্ত । কিন্তু সেই সঙ্গে এ কথাও তৃূললে চলবে না যে, মানব-অভ্যুদয়ের মহামন্ত্ই বাংলাকে 
যুগে যুগে রক্ষা করে এসেছে। এ যুগে যে-সব নতুন সমস্তা উঠেছে তারই উপযোগী করে মহত্বম অর্থে এবং 
ব্যাপকতম ও গভীরতম ভিত্তিতে যদি এই মহা মন্ত্র পুর্নবার প্রযুক্ত না হয় তা হলে এই সংকট কাটবে না। 
তার জন্য প্রাচীন লোকসংস্কৃতির নিদর্শনস্বরূপে পুরোনে] পুঁথি, ছেঁড়া কাথা ও কীটদষ্ঠ পট জোগাড় করলেই 
চলবে না। এমন-কি তার জন্য শিক্ষিত মধ্যবিত্তদের কলমে অশিক্ষিতদের ক্ষোভহতাশার বর্ণনাও যথেষ্ট নয়। 
তার জন্য চাই, যারা আজ আন্দোলিত হচ্ছে, ক্ষুব্ধ হচ্ছে, অশান্ত হচ্ছে, অথচ সুস্থ পরিবেশ ও উপযুক্ত 
উপকরণের অভাবে বিকশিত হতে পারছে না, তাদের বিকশিত করে সংস্কৃতিকে মানব-অত্যুদ্রয়ের ব্যাপক 
ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করে সংস্কৃতির পুনরুজীবন ঘটানো, তাতে নতুন বেগসঞ্চার করা। আমাদের ভবিষ্যুৎ 
সেই পথেই । 


কীর্তন ও প্রুবপদ 
শ্রীরাজ্যেশ্বর মিত্র 


নরোত্তম ধখন পদাবলী কীর্তনের প্রযোজনা করলেন তখন ধবপদ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । মোগল দরবারের 
পৃষ্ঠপোষকতায় ঞ্রবপদ তখন উত্তর-ভারতে ছড়িয়ে পড়ছে এবং সন্তান্ত সংগীতশিল্পীগণ তাকে বরণ করে 
নিচ্ছেন। নরোত্তম স্বয্নং বিশিষ্ট সংগীতবিদ ছিলেন এবং উত্তরাঞ্চল পরিভ্রমণ করেছিলেন। এই কারণে 
অনেকে মনে করেন ষে তিনি ঞ্ুবপদ সম্পূর্ণ আয়ত্ত করে তার প্রবতিত পদাবলী কীর্তনে উক্ত বিধির 
প্রয়োগ করেন। এই অন্মানের মূল কারণ এই যে, ঞ্বপদের স্থগন্তীর গতি ও প্ররুতির সঙ্গে প্রাচীন 
কীর্তনের একট] মিল আছে। এই সম্ভাবনা খুবই স্বাভাবিক; কিন্তু বাঙল সাহিত্যে নরোত্তমপ্রবতিত 
কীর্তনের বর্ণনা থাকলেও তার সঙ্গে ধবপদের উল্লেখ নেই অথচ অপরাপর সংগীতের উল্লেখ রয়েছে । বস্তুত 
প্রাচীন বাঙলা সাহিত্যে ধবপদের উল্লেখ প্রায় নেই বললেই চলে । পদের মাঝে মাঝে যেখানে “্”' আছে 
তাকে ঞ্বপদ আখ্য1 দেওয়া সমীচীন নয় কেনন] ঞবপদের বূপবন্ধের (65০17171006) সঙ্গে তার কোনো মিল 
খুঁজে পাওয়া যায় না। এই “্'র অন্য ব্যাখ্য। সম্ভব, কিন্তু এটি অপর প্রসঙ্গ । 

প্রাচীন কীর্তন এবং ঞ্রুবপদের গায়নরীতির মধ্যে যদি এঁক্য খুঁজে পেতে হয় তাহলে ছুইয়েরই মূল 
উৎসের সন্ধান করতে হয় এবং এই সন্ধান করতে গেলে প্রথমেই চোখে পড়বে যে, ছুটিই প্রাচীন প্রবন্ধ- 
সংগীতের মূলরূপ থেকে উদ্ভূত হয়েছে। এই কারণেই ছুইয়ের মধ্যেই একটি এঁক্য ধরা পড়ে। 

প্রবন্ধসংগীত কি? এর উত্তরে কোনে৷ বিতর্কের মধ্যে না গিয়ে সোজা কথায় বলা চলে যে, সাধারণ 
গানের সাংগীতিক নামই হচ্ছে প্রবন্ধ। নানারকমের গান আজ যেমন আছে সেকালেও তেমন ছিল এবং 
সেগুলির বিভিন্ন প্রবন্ধ হিসাবে পরিচয় দেওয়া হয়েছে। বর্তমান যুগে গানের চারটি কলি-_ স্থায়ী, অন্তরা, 
স্চারী, আভোগ। পূর্বে এই সব কলিকে বলা হত ধাতু এবং প্রচলিত ধাতুগুলির নাম ছিল-_ উদ্গ্রাহ, 
মেলাপক ধরব এবং আভোগ। গ্রব এবং আভোগের মধ্যে আবার একটি কলি ছিল, তার নাম অস্তরা। 
“প্রুব_ এই অংশটি ছিল গানের নিত্য অংশ অর্থাৎ এই কলিটি থাকতেই হবে। কালক্রমে এই সব কলির 
অদলবদল ঘটেছে এবং এগুলি বর্তমান চারটি কলিতে রূপান্তরিত হয়েছে ।১ 

মোগল আমলের শেষদিকেও আমরা ঞবপদের যে পরিচয় পাই তাতেও ঞ্রুবপদ যে প্রাচীন প্রবন্ধ- 
সংগীতেরই সংস্কৃতরূপ সে সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ থাকে না। পণ্ডিত ভাবভট্র লিপিবদ্ধ করেছেন-_ 


শৃঙ্গাররসভাবাদ্যং রাগালাপপদাক্সকম্‌ 
পদাস্তামুপ্রাসযুক্তং পাদাস্তযুগকং চ বা । 
প্রতিপাদং যত্র বন্ধামেবং পাঁদচতুষ্ট়ম্‌ 


উদ্গ্রাহ্ঞবকাভোগাস্তরং ফবপদং স্মৃতং ॥২ 


১ শ্রীঅমিয়নাথ সান্তাল, “প্রাচীন ভারতের সংগীত চিন্ত1” (বিশ্বভারতী) পুস্তিকায় এবিষয়ে আলোচনা করেছেন। 
২ অনুপসংগীত রত্বাকর, ভাবভট্ট 


কীর্তন ও প্বপদ ১০৯ 


এ বর্ণনা থেকে ঞ্রবপনদে যে প্রবন্ধের “ধাতু”গুলি প্রচলিত ছিল এইটি প্রমাণিত হচ্চে। আর, এটিও বোঝ! 
যাচ্ছে যে, ধাতুনিবদ্ধ গ্রবন্ধের “পরব” অংশটি একদ] ঞবপদের প্রধান অঙ্গ ছিল যে-কারণে এই সংগীতের 
নামকরণ হয়েছে “ঞ্বপদ”। 

দীর্ঘকালপ্রচলিত প্রবন্ধসংগীতের বিকৃতি ঘট স্বাভাবিক এবং বহুবিধ প্রবন্ধে নান! মিশ্রণ ঘটতে ঘটতে 
অবশেষে অবস্থা! এমন হয়ে দাঁড়াল ষে, প্রবন্ধপংগীতের একটি সংস্কারসাধন না করলে হয়তো ভারতীয় সংগীতের 
্থপ্রাচীন এতিহ্ বিলুগ্তই হয়ে যেত। প্রুবপদ হচ্ছে এই সংস্কার প্রচেষ্টার প্রত্যক্ষ ফল। ছুঃখের বিষয় এই 
সংস্কার প্রচেষ্টার নির্ভরযোগ্য সম্পূর্ণ বিবরণ পাওয়া যায় ন। এবং ক্বপদের সংগঠন সম্বপ্ধে কোনে। প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ নেই | আইন-ই-আক বরিতে যেসামাগ্ তথ্য পাওয়া যায় সেটুকু অবলম্বন করে এবিষয়ে নানারকম 
অনুমান কর! হয়েছে । এই বিবরণী হচ্ছে__ 
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12011, « 


এ থেকে এইটুকুই মাত্র জান। যায় যে রাজা মানসিং (তনোয়ার) তিনজন সংগীতজ্ঞের সহায়তায় একটি 
জনপ্রিয় সংগীতের প্রবর্তন করলেন এবং এই সংগীত উন্নত রুচিসম্পন্ন ব্যক্তিদেরও অনুমোদিত হয়েছিল। 
আইন-ই-আকবরিতে এ বিষয়ে একটি সাধারণ বিবরণী দেওয়| হয়েছে মাত্র। গবেষকদের এর উপর বেশি 
নির্ভর করা চলে না। পরন্ত এই গ্রন্থের বিবৃতি অনেকস্থলে যথার্থ নয়। এই গ্রন্থে কীর্তনীয়াদের যে বর্ণনা 
দেওয়া হয়েছে তা থেকেই বোঝ1 যাবে এই সব বিবরণ কত অসম্পূর্ণ এবং বিক্ৃত। উদাহরণম্বরূপ অংশটি 

উদ্ধৃত করি-_- 


৩ ফড়রাগ--প্রী, বসন্ত, ভৈরব, পঞ্চম, সেঘ, নটনারায়ণ । 

৪ এই সব গীতগুলি মার্গসংগীতের অন্তভুক্তি নয়। আইন-ই-আকবরি সংকলিত হবর বহুপূর্বেই এর অনেকগুলি দেশীপ্রবন্ধের 
অন্তর্গত বলে সংগীতগান্ত্রে পরিচয় দেওয়। হয়েছে । এই সম্পর্কে সংগীতরত্বাকরের প্রবন্ধ অধ্যায় প্রষ্টব্য। এই ধরনের বিবরণী থেকে 
প্রমাণিত হয় ধে আইন-ই-আকবরির সংগীত অধ্যায়ের সংকলন যথেষ্ট পণ্ডিত ব্যক্তির সহায়তায় প্রস্তত হয় নি। 

৫ /১111-1-/100911) 05917518050. 1060 7000611519৮ 5, 08060501654 05 19000901 5৫11, 
017910661--981, 


পপ পাপা 


১১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাণিক-পৌষ ১৩৬৩ 
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যে ধরনের সংগীতানুষ্ঠান প্রত্যক্ষ করে এই বিবরণী লেখা হয়েছে তা কীত্তনের পর্যায়ে পড়ে না। 
শ্রীচৈতন্ত যে নগরকীর্তনের অনুষ্ঠান করে নিজে গেয়েছিলেন__“তুয়! চরণে মন লাগহু'রে। শারংগধর “তুয়া 
চরণে মন লাগনু' রে” ব। পুরীতে রথযাত্রা উপলক্ষে স্বরূপ দামোদর গেয়েছিলেন “সেই তো পরাননাথ 
পাইন্থ। যাহা লাগি মর্দন দহনে ঝুরি গেনু*__ এইসব অনুষ্ঠান ম্মরণ করলে আইন-ই-আকবরির বিবরণীর 
বিকৃতিই স্পষ্ট হয়ে ওঠে । যাঁক, মূল প্রসঙ্গেই ফিরি। 

মধ্যভারত থেকে ভারতের পশ্চিমাঞ্চল এবং উত্তরাঞ্চলে যখন ঞ্লবপদ প্রসারিত হচ্ছে তখন বাঙলায় কী 
ধরনের তুলনীয়সংগীত প্রচলিত ছিল সেইটি বিচার্ধ বিষয়। বাওলাদেশেও ধাতু নিবদ্ধ বহু প্রকার প্রবন্ধ 
-সংগীতের অস্তিত্ব ছিল। ভক্তিরত্বাকরে এই ধরনের ধাতুনিবদ্ধ পদের উদাহরণ দেওয়া! হয়েছে । 


রাগ-পঠমঞ্জরী 
উদ্‌গ্রাহ 
উদিত পুরণ নিশিনিশাকর 
কিরণ করুতম দুরি 
ভানুনন্দিনী পুলিন পরিসর 
শুভ্র শোভিত ভুরি। 
মেলাঁপক 
মন্দ মন্দ সুগন্ধশীতল চলত মলয় সমীর | 
ভ্রমরগণ ঘন ঝঙ্করু কত কুহকে কোকিল কীর॥ 
ঞৰ 
বিরহে বরজকিশোর 
মধুর বুন্দাবিপিন মাধুরী 
পেখি পরম বিভোর । 
অন্তরা 
দেব দুলহ হুরাসমগ্ডলে বিপুল কৌতুক আজ । 
বংশীকর গহি অধর পরশত মোদ ভীরুহিয়। মাঝ | 
রাধিকাগ্ডণ চরিতময় বর বিরচিত বহুবিধ গীত। 
গানরত রতিনা'থ মঘভর হরণ পিরুপম নীত। 


আভোগ 
কগ্ঠলোচন ললিত অভিনয় বরিষে রসজনু সেহ। 
ভনব ফিরে ঘনস্তাম প্রকটত জগতে অতুলিত লেহ। 


এইটি হচ্ছে বাংলাদেশে প্রর্লত ধাতুনিবদ্ধ প্রবন্ধসংগীতের সাধারণ উদাহরণ । কিন্ত, শুধু এইটুকুই নয়, 
প্রবন্ধসংগীতের অপরাপর অঙ্গাদিও বাঙলাদেশে প্রচলিত ছিল। ঞ্বপদ এর তুলনায় সরলতর এবং এই 


কীর্তন ও ঞ্রুবপদ ১১১ 


সরল পদ্ছতি বাঙলায় তখনও ব্যবহৃত হয় নি। ব্যাপারট। হচ্ছে এই যে, মুসলমানশাসনকালে ভারতের 
অপর অংশের সঙ্গে বাঙলার সংস্কৃতিগত সংষোগ খুব প্রবল ছিল না। এই কারণে কতকগুলি প্রাচীন 
সাংস্কৃতিক ধার] বহুকাল ধরে বাঙলায় অপরিবিতভাবে প্রচলিত ছিল। বাঙলার বাইরে ঘখন প্রবন্ধ- 
সংগীতের স্ুসংস্কৃতর্ূপের প্রতিষ্ঠ। ব্যাপ্ত হয়েছে বাঙলায় তখনও স্থবিস্তারিত ষড়ঙ্গ প্রবন্ধসংগীত সগৌরবে 
প্রতিষ্ঠিত। বস্তত অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধে ইংরেজ আধিপত্যে বাঙল। যখন গুরুত্ব অর্জন করেছে তখন 
বাইরে থেকে নানা গুণীজন বাঙলায় যাওয়া আসা আরম্ত করেন এবং বাঙলায় প্রবপদের প্রতিষ্ঠা এই 
সময়েই সুদৃঢ় হয়েছে। এর পূর্বে বোধকরি ঞ্রুবপদের প্রচলন আঞ্চলিক ভাবে সীমাবদ্ধ ছিল কেবলমাত্র সেই 
সব স্থানে যেখানে মুসলমান শাসনকর্তাদের বিশেষ যাতায়াত ছিল । এদের কাছে বাইরে থেকে ওস্তাদর' 
আস যাঁওয়! করতেন এবং তাদের মাধামে ঞ্বপদ সেই সব অঞ্চলে কিছু কিছু বিস্তার লাভ করেছিল । 

এই ষড়ঙ্গ প্রবন্ধের সঙ্গে পদাবলীকীর্তনের বিশেষ সম্বন্ধ রয়েছে। ভক্তিরত্বাকরে এই-জাতীয় সংগীতের 
চমৎকার পরিচয় দেওয়া আছে। 


প্রবন্ধের ধাতৃপঞ্চ শীন্্রে এ নির্ধার। 
যড়ঙ্গ| প্রবন্ধগীত সর্বত্র প্রচার ॥ 

স্বর, বিরদ, পদ, তেনক, পাঠ, তাল। 
এই ছয় অঙ্গে গীত পরম রসাল ॥ 
স্বর সরিগমপধাদিক নিরূপয়। 
গুণনামধুক্ত মতে বিরুদ কহ্য়। 
প্দশব্দবাঁচক প্রকার বহু ইথে। 

তেন তেনাদিক শব্দ মঙ্গল নিমিত্তে ॥ 
পাঠ বাছ্যোস্তরাক্ষর ধা ধ! ধিলঙ্গাদি। 
তাল চচ্চৎপুট যত্যাদিক ষখাবিধি ॥ 
এ যড়ঙ্গ প্রাচীন আচাধ নিরূপয়। 
বাক্য, স্বর, তাঁল, তেন। চারি কেহ কয়॥ 


এই ছটি অঙ্গ হল-_ স্বর, বির, পদ, তেনক, পাঠ এবং তাল। স্বর হচ্ছে “সা, রে, গ| মা”_- এই সব স্থর। 
বিরুদ হচ্ছে গুণবাচক অংশ। পদ বলতে গানের বাক্যাংশকে বোঝায়। তেনক শব মঙ্গলবাচক । 
আগে গানের প্রারস্তে ও তৎসৎ” এই ধরনের মঙ্গলস্থচক বাক্য গাওয়া হত। একেই বলা হত “তেন”। 
“পাঠ” হচ্ছে তালের বোল। গানের সঙ্গে মাঝে মাঝে সঙ্গতে ব্যবহৃত বোলগুলিরও উচ্চারণ করা হত। 
এই ছটি অঙ্গের সন্নিবেশ অনুসারে প্রবন্ধের পাঁচটি জাতির পরিকল্পন1 হয়েছে__ মেদিনী, নন্দিনী, দীপনী 
ভাবনী এবং তারাবলী । 
ষড়ঙ্গ মেদদিনীর একটি উদাহরণ ভক্তিরত্বীকর থেকে উদ্ধৃত করি-_ 

জয় জগত বন্দিনী বিদিত নৃপনন্দিনী রাঁধিকীচন্দ্রব্দনী ছুঃখমোচনী | 

গ্বামমনোরঞ্রিনী ধৈর্যভয়ভপ্রিনী কগ্রগঞ্জনমীন গঞ্জি মৃগলোচনী ॥ 

কান্তজিতদাখিনী পরমঅভিরামিনী ভামিনী সিন্ধু কন্ঠাদিমদমর্দিনী | 

মণুমূদ্হাঁসীনী ললিত কলভাধিগী ভূবনমোহিনী ললিতাদিমুদ্বরধিনী ॥ 


১১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৬৩ 


মুভগশ্ঙ্গারিণী নবনবব্হারিণী, বৃন্দবিপিনবিনোদিনী গজগামিনী | 

রাসরসঙরঙ্গিনী মধুরতরঙ্গিনী, সকলরমণীমণি নরহরিস্বীমিনী | 

ঝাস্ত। ঝাং ঝাস্ত। তাথা বিতকতো! থুন্নী দৃমিকি ব্রিগও তা! কতা তা খৈয়।। 

সরি রিগম পমগমম্মগরি সাস্সাতি অই তেন! তেন্নাতে নাংতি অই এ আ॥ 
এই উদাহরণ থেকে স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে যে প্রাচীন ষড়ঙ্গযুক্ত প্রবন্ধের প্রভাবই পদাবলীকীর্তন্র উপর 
বিশেষভাবে পড়েছিল এবং এই রীতি ছিল ঞ্ুবপদের চেয়ে কঠিনতর এবং বিস্তৃততর। আমাদের সাহিত্যে 
পদাবলীকীত্নগায়নের যে বর্ণন1 পাওয়| যায় তাতে জানা যায় যে প্রথমে অনিবদ্ধ গীত আলাপন হবার পর 
নিবদ্ধ গীত আরম্ভ হয়েছিল । এটি আমাদের সংগীতের চিরাচরিত রীতি। কঞরবপদ সংগঠিত হবার বনু পূর্ব 
থেকে এট। চলে আসছে । অতএব এদিক দিয়ে বিচার করেও এই গায়নপদ্ধতিকে ঞ্বপদের প্রভাব ব্ল। 
সংগত নয়। কীর্তনগায়ন প্রণঙ্গে “শ্রুতিদ্বর গ্রাম মৃছনাদি প্রকাশিলা” বা “তাল পাঠক্ষর চারুছান্দে উচ্চারয়” 
এই ধরনের প্রয়োগের উল্লেখ আছে। এইসব ফবপদের পূর্বে ষড়ঙ্গ প্রবন্ধলংগীতেই অধিক প্রচলিত ছিল । 

নরোত্তমের বহু পরে রচিত ভক্তিরত্বাকর গ্রন্থেও বাঙলার সংগীতের যে বিশদ বিবরণী পাওয়। যায় 
তাতে ঞবপনের উল্লেখ পূর্বপ্রতিষ্ঠিত প্রবন্ধ সংগীতের মতে! প্রাধান্যযুক্ত নয়। ঞ্ুবপদের প্রসঙ্গে ভক্তিরত্বীকর 
ব্লছেন-_-“ঞ্বপদাদি লক্ষণ সর্বত্র বিদিত”, কিন্তু প্রবন্ধসংগীত সম্পর্কে বলেছেন--“ষড়ঙ্গ প্রবন্ধগীত সর্বত্র 
প্রচার” । এইসব উক্তি থেকে এইটাই প্রমাণিত হচ্ছে যে ঞ্বপদ বহু পরে বাংলায় ব্যাপকত। লাভ করেছে, 
এমন কি সপ্তদশ শতকের শেষের দিকেও বোধ হয় গ্রবপদ্ বাওলায় ততট] গৌরব অর্জন করে নি। ভক্তি- 
রত্বাকর পরবর্তীকালের রচনা হলেও বহুগ্রস্থের সহায়তা এতে গ্রহণ কর! হয়েছে যাদের প্রামামিকতা 
অবশ্ঠম্বীকার্য। উদ্বাহরণস্বরূপ,_- “সংগীতপারিজাত”, “সংগীতসার” “সংগীতমুক্তাবলী”, “সংগীত দামোদর”, 
£নারদপঞ্চমসার-সংহিতা”, “কোহল”, “সংগীত শিরোমণি” “রত্রমাল।” প্রভৃতির উল্লেখ করা যেতে পারে। 
এই গ্রস্থটিতে নিতান্ত সমসাময়িক সংগীতের আলোচনাই হয় নি, বাঙলার সাংগীতিক এঁতিহোর পরিচয়ই 
উদঘাটিত হয়েছে । অতএব বাঙলার সংগীত ব্যাপারে এই গ্রস্থের প্রাধাগ্ঘ অবশ্যম্থীকার্ধ। 
ভক্তিরত্বাকর গ্রন্থে “ক্ষুদ্রগীত” প্রসঙ্গে বপনের উল্লেখ কর! হয়েছে এবং এস্ব গানের ক্ষেত্রে স্পষ্টভাবে 
উদ্গ্রহাদি ধাতুরও উল্লেখ কর] হয়েছে । 
তাল ধাতু যুক্ত মাত্র গুদ্রগীত। 
ধাতু পূর্ব উক্ত উদ্গ্রাহাদি যখোচিত। 

এখানে লক্ষণীয় ব্যাপার হচ্চে এই যে ক্ষুদ্রগীত বলতে কেবলমাত্র তাল আর ধাতুর সন্গিবেশ বোঝায়। 
অর্থাৎ, অপর ছটি সঙ্গের বিস্তারিত প্রক্রিয়া ঞ্বপদে ছিল না, অথবা থাকলেও কমই ছিল। এই কারণেই 
এ গান "ক্ুদ্র” অথবা প্রবন্ধসংগীতের ক্ষুদ্রতর সংস্করণ। কিন্ত, কীর্তন এই ক্ষুদ্র বা সংক্ষিপ্ত পদ্ধতির মধ্যে 
সীমাবদ্ধ ছিল না। পদাবলীকীর্তনের আয়োজন স্থবিপুল। এক গৌরচন্দ্রিকাই কত বড়ো ব্যাপার প্রবন্ধ 
সংগীতের সম্পূর্ণ রীতি বজায় রেখেও এতে নৃতনত্ব সম্পাদিত হয়েছে__ এটি বড়ো কম কৃতিত্বের কথা নয়। 
সারা ভারতে খন প্রবন্ধসংগীতে বিকৃতি সুম্পষ্ট হয়ে উঠেছে তখন বাঙলাদেশে ফড়ঙ্গ মেদিনীজাতীয় 
প্রবন্ধের পূর্ণবিকাশ ছিল এটিও বাঙালির পক্ষে কম গৌরবের বিষয় নয়। কিন্ত, সহজধারার সঙ্গে পরিচয় 


৬ ভক্তিরত্রাকর, নরহরিচক্রবর্তী । মুশিদাবাদ । ছ্বিতীয় সংস্করণ ৪২৬ চৈতন্যা্ড। পঞ্চমতরঙ্গ। 
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কীর্তন ও প্রুবপদ ১১৩ 


হলে লোকে আর কঠিন রীতির দিকে আকুষ্ট হয় না। অতএব দরবারের অন্ুমৌদিত এবং সম্মানিত 
ঞরবপদ যখন বাঙলায় প্রসারলাভ করল তখন এই ঞ্রবপদ্ধতির জনক প্রবীণ প্রবন্ধসংগীত নবীনকে তার স্থান 
ছেড়ে দিয়ে অতি ক্রুতগতিতে অন্তহিত হল। তবে এটা ভাবলেও তুল হবে যে কীর্তন সেই মৃলপ্রবন্ধ- 
সংগীতের ধারা আজও বহন করছে। খেতরীর মহোৎ্সবের অল্পকাল পর থেকেই পদাবলীকীর্তনের মূল 
গায়নপদ্ধতিতে ভাঙন ধরে এবং ক্রমে কীর্তনও বাহুল্য বর্জন করতে করতে তার পূর্ব বৈশিষ্ট্যকে হারিয়ে 
ফেলেছে বললে অতত্যুক্তি হয় না। 

ভক্তিরত্বাকর অন্ন্সারে ক্ষুত্রগীত চার প্রকার-_ চিত্রপদা, চিত্রকলা, ঞ্রবপদ এবং পঞ্চালী। ঞ্রবপদ 


সন্বন্ধে উক্ত গ্রন্থে বলা হয়েছে-- 
ধুবপদাদি লক্ষণ সর্বত্র বিদিত। 
ভাষা সংস্কৃতে গায় নানাবিধ গীত ॥ 
গীত সংস্কৃত ভাষাদি প্রসিদ্ধ হয়। 
দিব্যাদি প্রকার সংগীতজ্ঞ নিরূপয় ॥ 


এই “দিব্যাদি প্রকার” সংগীত সম্বন্ধে ভক্তিরত্বাকরের উদ্ধৃতি হচ্ছে-_ 

দিব্যঞচ মানুষক্ব গীত, শ্যাদ্দিবামানুষং | 

দিব্যং সংস্কৃতসম্পন্নং মানুষং প্রকৃতোখিতং | 

সংস্কৃত প্রাকৃতোখঞ্চ দিবামানুষমুচ্যতে | 

কেচিদ্দেশবিশেযোথভাষয়া মানুষং বিছুঃ ॥ 

অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গাঁছ্য দেশ ভাঁষাদিহেতবঃ। 

যেষু যেষু দেশেষু য| ভাষা শ্চৈকবল্লভাঁঃ ॥ 

তাস্ত তত্তজ্জনালাপাদাহত্য প্রতিযোজয়েৎ ॥ 

ধবপদ সম্বন্ধে এর বেশি আর কিছু বল হয়নি এবং কোনে! উদাহরণও দেওয়! হয় নি। কীর্তনের 

তুলনায় প্রবপদকে লঘু প্রতিপন্ন করবার জন্যই যে ভক্তিরত্বাকর প্রবপদ সম্বন্ধে অধিক আলোচনা করেন নি 
এই অনুমান সংগত নয়, বোধকরি ঞ্বপদের প্রাধান্য তখনও এতটা বিস্তৃত হয় নি বলেই এ সম্বন্ধে অধিক 
আলোচনা হয় নি। ভক্তিরত্বাকর বাঙলায় প্রাক-প্রবপদ প্রবন্ধসংগীতের বিস্তারিত বিবরণ প্রকাশ করে 
এইটিই প্রমাণ করেছেন ষে মুসলমান শাসনে বাঙলা! যে কেবল লোকগীতি বা মঙ্গলকাব্যাদি রচনা করেছে 
তাই নয়, ভারতীয় সংগীতের মূল ধাঁরাটিকেও বহুকাল ধরে বহন করে এসেছে । এই মূলরূপ, যা ষড়ঙ্ষ 
প্রবন্ধসংগীত নামে পরিচিত, সেটি ধবপদ অপেক্ষা অনেক বৃহৎ এবং ব্যাপক। ঞবপদ হচ্ছে কেবলমাত্র 
প্রবন্ধসংগীতের আকৃতিকে অক্ষুণ্ন রাখবার প্রচেষ্টার ফল। যেখানে প্রবন্ধসংগীতের বিশেষ বিকৃতি ঘটেছিল 
ঞ্বপদের অভ্যুদয় সেখানেই । বলা বাহুল্য যে সেইসব স্থানে প্রবন্ধসংগীতের বহু বৈশিষ্ট্য এবং অলংকরণ 
ইতিপূর্বেই একেবারে লুপ্ত হয়েছিল বা বিকৃত হয়ে পড়েছিল। অতএব ঞ্রুবপদে আমরা! কেবলমাত্র 
প্রবন্ধসংগীতের কাঠামোটুকুরই পরিচয় পাচ্ছি। নরহরি চক্রবর্তীর নামে প্রচারিত “সংগীতসারসংগ্রহ” 
নামক যে একটি গ্রন্থের পরিচয় পাঁওয়] যায় তাতেও ঞুবপদের যে সামান্ত উদাহরণ দেওয়া হয়েছে তা থেকে 
এই প্রমাণিত হয় যে, ঞ্বপদ মূল প্রবন্ধসংগীতের ধাতুনিবদ্ধ আকৃতিটুকুই মাত্র বহন করে। অতএব 
ধবপদ যড়ঙ্গ প্রবন্ধসংগীত অপেক্ষা অনেক সরল, সহজ এবং সাধারণের পক্ষে স্থবোধ্য হয়েছিল। এই 


ক ছি 
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কারণেই ঞ্বপদের প্রসার এত দ্রুতগতিতে ঘটেছে। নরোত্বম বাল্যকাল থেকে বাংলার প্রচলিত প্রাক্‌- 
ধপদীয় ষড়ঙ্গ প্রবন্ধের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন, স্থতরাং তাঁর কাছে ঞপ্রবপদ কিছু নতুন বস্ত নয় এবং 
স্বাভাবিক ভাবেই তিনি পদাধলীকীতনের ভিতর দিয়ে ঞ্রুবপদের প্রচার করেন নি, যা করেছিলেন তা 
প্রবন্ধসংগীতেরই একটি নবরূপের আরোপ । গ্রবপদ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ সংগীত যেখানে প্রচারিত ছিল সেখানে 
ধ্বপনের প্রভাবের কথ! উঠতেই পারে ন]। 

আসল ব্যাপার এই ষে, ঞ্রবপদ প্রবন্ধসংগীতের আত্মজ হওয়াতে বাঙলায় প্রচলিত প্রবন্ধসংগীতের সঙ্গে 
তার আরুতিগত এবং প্রকৃতিগত একটি মিল থাকবেই । স্বাভাবিক নিয়ম অন্ুদারেই এইসব সংগীতের 
প্রয়োগবিধিতে কতকগুলি এঁক্য আছে; নতুবা! নরোত্তম-প্রবতিত পদাবলীকীর্তনের সঙ্গে প্রবপদের আর 
কোনো সংযোগ নেই। এই ছুটি গীতরূপের বিকাশ সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে হয়েছে, এবং কীর্তনকে ঞরবপদের 


উপর নির্ভর করবার কোনো কারণ দেখা যায় না, কেনন! পদীবলীকীর্তন ঞ্রবপদ অপেক্ষা প্রাচীনতর এবং 
শ্রেষ্ঠতর ষড়ঙ্গ প্রবন্ধসংগীতের প্রভাবে সংগঠিত হয়েছে। 


যোরুবা দেশে 


১ লেগ নগরী 


শরীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


পশ্চিম-আফ্রিকার 180 নাইজিরিয়! দেশ, ভারতবর্ষ হাঁত-ছাড়া হবার পরে ইংরেজদের অধীনে এখন 
সব-চেয়ে বড় দেশ (কানাডা দক্ষিণ-আফ্রিকা অস্ট্রেলিয়। প্রভৃতি তো স্বাধীন রাষ্ট্রেরই মত )। নাইজিরিয়ার 
আয়তন ৩ লাখ ৩৭ হাজার বর্গ-মাইলের অধিক ( ভারতবর্ধ ১২২ লাখের উপর, আর গ্রেট-ব্রিটেন আর 
উত্তর-আয়রূলা মাত্র ৯৪ হাজার বর্গ-মাইলের কিছু উপর ), লোকসংখ্যা ৩ কোটি। নাইজিরিয়াকে বগা 
নাইজার নদী আর তার করদ নদী 960৩ বেন্থুয়ে, এই ছুইয়ে মিলে তিনটি স্বাভাবিক খণ্ডে যেন বিভাগ 
ক'রে দিয়েছে-_ উত্তর-নাইজিরিয়া, পশ্চিম-নাইজিরিয়! আর পূর্ব-নাইজিরিয়া। দেশের লোকেরা প্রায় সকলেই 
কৃষ্ণকায় নিগ্রো বা আফ্রিকান জাতির মানুষ। এদের মধ্যে নানা উপজাতি, নান] ভাষা। কতকগুলি 
ভাষা একই গোঠীর, আবার অনেকগুলি নিজ নিজ পৃথক্‌ গোর্ঠীর। এখন রাজার জাতি ইংরেজের ভাষাই 
এদের মধ্যে রাজকার্ধ্ের শাসনের আর শিক্ষার ভাষা আর কতকটা আন্তর্জাতিক ভাষ! হ'য়ে দাঁড়িয়ে 
গিয়েছে। উত্তর-নাইজিরিয়ার লোকেরা বেশির ভাগ মুসলমান, এবং বিশেষ ক'রে তার! [78159 হাউসা 
জাতির অন্তভুক্ত। দক্ষিণে, নাইজার নদীর দক্ষিণ উপকূল ধ'রে, এই বিরাট্‌ নদীর দক্ষিণমূখী বাকের ঘেরের 
মধ্যে, আজকালকার পশ্চিম-নাইজিরিয়া প্রদেশে, ৬ ০:০1১৪ যোরুবা জাতি বাস করে। এর] সংখ্যায় প্রায় ৫০ 
লাখ বা ৫ মিলিয়ন হবে । য়োরুবাদের দেশের পুবে, নাইজারের বাম উপকূলে আর বেস্ছয়ে নদীর দক্ষিণে হচ্ছে 
পূর্বনাইজিরিয়া। এখানে পরম্পর-সম্পূস্ত কতকগুলি আফ্রিকান উপজাতি বাস করে, তাদের মধ্যে [১০ 
ইঞ্থো বা 1১০ ইবোরাই প্রধান-- এর! সংখ্যায় ঘোরুবাদের সমান হবে, ৫ লাখের কিছু কম বা কিছু 
বেশি। এ-ছাড়া ইথ্োদের আর য়োরুবাদের উভয়ের সঙ্গে সংযুক্ত 3101 বিনি বা 7210 এদো জাতির 
লোক আছে। 110 ইজোঁ, [91919 ইবিবিও প্রভৃতি কতকগুলি ক্ষুদ্রতর জাতিও আছে। ইথে আর 
ঘোরুবাঁঁ_ এই ছুই জাতি মিলে সংখ্যায় প্রায় ১ কোটি। আফ্রিকান জাতি-_ বিশুদ্ধ কৃষ্ণকায় আফ্রিকান-_ 
একই ভাষা বলে আর একই সংস্কৃতির অন্তর্বর্তী, সংখ্যায় ৫ মিলিয়ন ক'রে প্রায় আর কোথাও নেই। 

য়োরুব। আর ইঞ্থোর। আফ্রিকার সব-চেয়ে প্রগতিশীল অগ্রগামী কৃষ্ণকায় জাতির মানুষের মধ্যে অন্যতম । 
এদের মধ্যে লেখা-পড়া শেখা-_ইংরেজি-শিক্ষিত আর ইউরোপে গিয়ে পড়ে আসা পপ্তিত লোক প্রচুর। 
আর তারাই এই দেশকে এখন পরিচালিত ক'রছে। ব্যারিস্টার, ইঞ্জিনিয়ার, ডাক্তার, যান্ত্রিক, বৈজ্ঞানিক, 
সাংবাদিক গ্রচুর। এদের সঙ্গে তুলনা কর] যায় আফ্রিকার মাত্র আর ৩৪টি জাতির মান্থযকে__ (০11 ০০৪3 
গৌন্ড-কোস্ট (বা 37208 গাঁনা) রাষ্ট্রের 419. আকান জাতির লৌকেদের, আর উগাণ্ডা প্রদেশের 
7829:79. বাগাঁণ্া লোকেদের, আর তা-ছাড়া আরও সামান্য কয়টি জাতির মানুষদের । ইঞণ্োদের মধ্যে খ্রীষ্টান 
ধর্ম অনেকটা গ্রসারলাভ ক'রেছে-_ কিন্তু মুসলমান ধর্মের প্রভাব কম, আর প্রাচীন ধর্ম এখনও বেশি লোকের 
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মধ্যেই বিদ্যমান । যোরুবাদের মধ্যে মুসলমান ধর্মের প্রচার একটু বেশি। গ্রীষ্টানও অনেক আছে, আর 
তাছাড়া কিছু লোক প্রাচীন ধর্ম ত্বাকড়ে রয়েছে__ যোরুবারা বৌধ হয় শতকর1 ৪* মুসলমান, ৪০ খ্রীষ্টান, আর 
২০ প্রাচীন ধর্মের । নাইজিরিয়ায় ঘোরুবা আর ইথ্ো এদের মধ্যে প্রবল প্রতিছন্বিতা আছে। আর উত্তর- 
নাইজিরিয়ার মুসলমান এবং শিক্ষায় অনগ্রসর [919 হাউনা আর 7191 ফুলানি গ্রভৃতি জাতির লোকেরা, 
এই খ্রীষ্টান অথবা প্রাচীন-ধর্মী য়োরুবা আর ইথোদের পছন্দ করে না, তাদের আশঙ্কা ষে ইংরেজি লেখাপড়ার 
জ্ঞানের ফলে দক্ষিণের এই লোকের! উত্তরে গিয়ে সকলের উপরে আধিপত্য ক'রবে। এইজন্য উত্তরের 
লোকেরা এখন ফোরুবা আর ইথোদের সঙ্গে মিলে স্বাধীন হ'তেও চায় না। তারা বরং আলাদ]| রাজ্য 
গঠনের পক্ষপাতী । এগঠিক যেন পাকিস্থানী ব্যাপার। উত্তরের মুসলমান হাউসার] সংখ্যায় ১৫ মিলিয়ন 
বা ১২ ক্রোড, দুধর্ষ লড়াকিয়| জাতির মানুষ, ব্যবসায়-বুদ্ধিও এদের আছে, চারিদিকে এর] ছড়িয়ে; 
পড়েছে, এদের পুরাতন ইতিহাস আছে, এরা শ্বতস্ত্ব জাতি হ'তে চায় । 

আফ্রিকার অন্ত নানা জাতি আর উপজাতির মধ্যে, ফ্োরুবাদের সম্বন্ধে একটু জানবার স্থযোগ আমার 
ঘটেছিল। ঘোরুবাদের সঙ্গে নিকট-সম্পুক্ত 7১৫০ এদে| জাতি আছে ( যেমন বাঙালী আর উড়িয়])। এদোরা 
13171 বিনি বা 36111. বেনিন নগরে নিজেদের কেক্দ্র প্রতিষ্ঠিত ক'রে আছে। মেখানে আজ থেকে প্রায় 
৫০০ বছর আগে তার। একটি খুব লক্ষণীর্ সভ্যতা গণড়ে তোলে। এই সভ্যতার এক বাহ প্রকাশ ঘটেছিল, 
শিল্পে। কাঠের খোদাই, হাতীর দাতের খোদাই, হাতে বোনা! ছাপা কাপড়, আর মাটির আর ব্রঞ্জে ঢাল! 
মৃতি, ব্রঞ্জে ঢালা ফলক, এইপবে এই শিল্প আফ্রিকার সভ্যতার, এমনকি বিশ্বসভ্যতার এক গৌরবের বস্ত। 
লগ্নে ১৯১৯ সালে ব্রিটিশ-মিউজিঘুমে বেনিনের এই শিক্পপস্তারের নিদর্শন দেখে, নিগ্রো বা আফ্রিকান 
জাতির সম্বন্ধে আমার ধারণ] খুব উচ্চ হ'য়েযায়। তখন লগুনেই নাইজিরিয়ার কতকগুলি য়োরুব৷ ছাত্র 
আর অন্য ভদ্রসঙ্জনের সঙ্গে আলাপ হয়। ফোরুবানের সম্বন্ধে, এদোদের সম্বন্ধে হাতের কাছে য| পাই তা 
পড়ে ফেলি। ওদের ধর্ম সমাজ প্রভৃতির সম্বদ্ধে একটু জ্ঞানলাভ করি। এর বহু পরে খবর পাই, খাস 
য়োরুবাদের সংস্কৃতির এক প্রধান কেন্দ্র 1? ইফে নগরে স্থানীয় রাজা ধার পদবী হঃচ্ছে 0941 “অনি” তার 
প্রাসাদ খুঁড়তে খুড়তে অনেকগুলি ব্রঞ্জে ঢাল! প্রমাণ-আকারের নৃমুণ্ড পাওয়া যায়_- আফ্রিকান মেয়ে 
পুরুষের, প্রাচীন দেবদেবী আর রাজাদের মুণ্ড__ ইউরোপীয় বিশেষজ্ঞদের মতে এগুলি প্রায় ১০০০ বছর আগে 
এই যোরুবাদের পূর্বপুরুষদের দ্বারা তৈরী হয়েছিল। এগুলির ভাস্বর্ধ এত স্ন্দর যে শ্রেষ্ঠ প্রাচীন গ্রীক অথবা 
রেনেসাস ইটালির ব্রঞ্রমূত্ির সঙ্গে টক্কর দেয়। আমি এগুলির ছবি দেখি, আর শুনি ষে এগুলিকে ইউরোপে 
প্রদর্শনের জন্য পাঠানো হ'য়েছিল। পরে অনি নিজের রাজধানী 16 ইফেতে একটি মিউজিয়ম ক'রে এগুলি 
রক্ষা ক'রছেন। য়োরুবাদের ধর্ম সম্বন্ধে,। আফ্রিকান শিল্প সম্বন্ধে, ইংরেজি আর বাঙলায় কতকগুলি 
প্রবন্ধও লিখি । 

বহু দিন ধরে পশ্চিম-আফ্রিকাঁ_ বিশেষ ক'রে নাইজিরিয়| আর গোল্ড-কোস্ট ( বা 0718:09 গানা )-_ 
একবার ঘুরে আসবার আকাজ্ষা ছিল। যোগাযোগে গত ১৯৫৪ সালে তিন সপ্তাহের জন্ত গোল্ড-কোস্ট, 
নাইজিরিয়! ও স্বাধীন নিগ্রে। প্রজাতন্ত্রদেশ [+106:19 লাইবিরিয়] দেখে আসবার স্থযোগ আমার ঘটে যায়। 
নাইজিরিয়ায় য়োরুবাদের বাসভূমি পশ্চিম-নাইজিরিয়ার কয়ট1 শহর দেখতে পেরেছিলুম - সমগ্র দেশের 
রাজধানী [+9£০9 লেগস, আর য়োরুবাদের দুটো শহর [1099৫ ইবাদান আর 1 ইফে, আর এ-ছাড়া 


য়োরুবা দেশে ১১৭ 


4১19০1500, আবেওকুতা শহরে কতক্ষণ কাটাতে পেরেছিলুম। তারপরে, উত্তরে হাউসাদের প্রধান 
কেন্দ্র £:212০ কানো নগরেও দুদিন কাটিয়েছিলুম। 

দিল্লী, বোম্বাই, কাইরে', ভ্রিপোলি, কানো এই পথে আকাশ-যানে পশ্চিম-আফ্রিকা যাই। ভ্রিপোলি 
থেকে পূর্ব-সাহারা মরু পেরিয়ে ২৮শে জুলাই ১৯৫৪ বৃহস্পতিবার প্রাতে কানে নগরে পৌছুই । ঘণ্টাখানেক 
সেখানে থেকে, আমরা সোজ। গোল্ডকোস্টের রাজধানী 4০01৪. আক্রার দিকে পাঁড়ি দিই সকাল সাড়ে 
দশটায় সেখানে পৌছুই। প্রথমট1 গোল্ড-কোস্টের ভ্রমণ শেষ ক'রে, ওরা আগস্ট মঙ্গলবার বেল। তিনটের পরে 
হাওয়াই জাহাজে আক্রা ত্যাগ ক'রে, বিকালে ৬্টায় লেগন নগরে হাজির হই। য়োরুব! দেশে ছিলুম মাত্র 
ছ দ্রিন, পরে ৯ই আগস্ট লেগস ত্যাগ করে উত্তর-নাইজিরিয়| হাউপাদের প্রধান নগর কানোতে উপস্থিত 
হই। হাউসাদেশের অভিজ্ঞতার কথ! এখন বলবো না। য্োৌরুবাদের কয়টি মুখ্য কেন্দ্র দেখে আসতে 
পেরেছিলুম মাত্র, তারই কথা বলবে] । 

একটু পূর্বকথ| ব'লে নিই। আফ্রিকার, বিশেষ ক'রে পশ্চিম-আফ্রিকার শিক্ষা সভ্যতা ও সংস্কৃতি নিয়ে 
ঘরে বসে “স্বান্তস্থখায়” নাড়াচাড়া ক'রে আসছি। আমাদের দেশ এখন স্বাধীন, বাইরের পাঁচট1 জাতির 
সঙ্গে এখন, ইংরেজের মাধ্যমে আর নয়, সোজান্থুজি, সমান-ভাবে মেলবার মেশবার সুযোগ আমাদের 
হ'য়েছে। এখন নান। দেশের প্রধান লোক বা প্রতিনিধি আমাদের দেশে আসছেন, আর আমাদেরও 
বিশিষ্ট ব্যক্তি বিদেশে যাচ্ছেন, যাবার আমন্ত্রণ পাচ্ছেন। ১৯৫২ সালের শেষ ভাগে আর ১৯৫৩ সালের 
গোড়ায় নাইজিরিয়। দেশ থেকে ছুইজন মন্ত্রী স্বাধীন ভারতবর্ষের অবস্থা স্বচক্ষে দেখবার জন্যে, আর 
নিজের জাতির শুভেচ্ছা জানাবার জন্যে, এদেশে এসে বেড়িয়ে যান। এ্ররাঁ ছজনেই পশ্চিম-নাইজিরিয়! 
দেশের য়োরুব| জাতির লোক। একজন হচ্ছেন শ্রীযুক্ত 0১951001 4০1০০ ওবাফেমি আবোলোরো, 
ইনি পশ্চিম-নাইজিরিয়? প্রদেশের প্রধানমন্ত্রী; আর দ্বিতীয় জন হচ্ছেন শ্রীযুক্ত 48€85003 £1751০ 
আগস্টস্‌ আকিন্লোয়ে, ইনি এদেশের কৃষিমন্ত্রী। এদের সঙ্ষে ছিলেন তিনজন আফ্রিকান আর একজন 
ইংরেজ সেক্রেটারি । দিল্লী আর অন্য নানা জায়গা ঘুরে এরা ক*লকাতায় আসেন ১৯৫৩ জানুয়ারিতে । এঁদের 
সম্মানের জন্ত আমাদের পশ্চিম-বাঁঙ্ল| বিধান-সভা-গৃহে একটি বৈকালিক চাঁষোগের ব্যবস্থা হয়, এব, 
তাতে এদের স্বাগত ক'রে, শিষ্টাচার দেখিয়ে, বক্তৃতাদিও হম়। তখন অবসর পেয়ে, যোরুবা জাতির 
সম্বন্ধে, তাদের সংস্কৃতি সম্বন্ধে, তাদের আশা-আকাঙ্ষ। সম্বন্ধে যথাজ্ঞান ছু-চার কথা আমি বলি। এদের সম্বন্ধে 
সহানুভূতির দৃষ্টি দেখে, আর এঁদের বিষয়ে আমার মনে জিজ্ঞাসার ভাব দেখে, উপস্থিত আফ্রিকান সজ্জনগণ 
খুবই খুশি হন। পরে তারা আমার বাড়িতেও একদিন পদ্দার্পণ করেন, আর তাদের দেশে যাবার জন্যে 
অন্থুরোধও করেন। শ্রীযুক্ত আরোলোৰে। পশ্চিম-আফ্রিকার একজন সর্বজনমান্ত নেতা। নাইজিরিয়ার পশ্চিমে 
গোল্ড-কোস্ট বা গানা রাজ্যের প্রধানমন্ত্রী 10, ৪05 ট1001091 কামে ড্ক্রুম। পশ্চিম 
নাইজিরিয়ার শ্রীযুক্ত আরোলোৰো আর ইবোদের দ্বার অধ্যুষিত পূর্বনাইজিরিয়ার 107. 4১116 
আজিকিবে, এই ত্রয়ী এখন পশ্চিম-আফ্রিকার ইংরেজের অধীনে যে কয়টি দেশ আছে সে কয়টির 
রাজনৈতিক এবং সাংস্কৃতিক নেতা, এরা সব বিষয়ে দেশের আফ্রিকানদের মধ্যে নবজাগরিত জাতীয়তা 
এবং দেশাত্মবোধের প্রতীক; ডক্টর ড্ক্ুমাকে “পশ্চিম-আফ্রিকার নেহর” আখ্য। দিয়ে স্থানীয় লোকের! 
আনন্দ পান। এদের সংস্পর্শে এসে, আর এখন পশ্চিম-আফ্রিকার লোকেরা যে-ভাবে রাজনৈতিক ক্ষেে 


১১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৬৩ 


স্বাধীনতার দাবি নিয়ে অগ্রসর হ*চ্ছেন, পত্র-পত্রিকায় তার খবর পেয়ে, পশ্চিম-আফ্রিকার অন্ততঃ একবার 
'ঝাখীঁ”-দর্শন করবার জন্তে আগ্রহে বেড়ে যায়। যোগাযোগে ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীযুক্ত নেহরূর অনুমোদন 
ও শুভেচ্ছ। নিয়ে, দিলীর আধা-সরকারি সংস্থ। [00190 0০800111001 091601:9] [২€12.00175 (100) 
-এর ব্যবস্থায়, তিন সপ্তাহের জন্য পশ্চিম-আফ্রিকা ঘুরে আসবার স্থযোগ ১৯৫৪ সালে আমার হ'ল। গোল্ড- 
কোস্ট, নাইজিরিয়|, লাইবিরিয়া এই তিনটে দেশের উপর চোখ বুলিয়ে, আর ওখানকার জনকয়েক 
নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির সঙ্গে আলাপ ক'রে, ফরাসি-আফ্রিকার 708: ডাকার আর 09981১1211০ কাসাব্রাঙ্কা 
ছুয়ে পারিসে যাই, তার পরে পারিস থেকে কেদ্বিজে ভারত-সরকারের শিক্ষা-বিভাগের অন্যতম প্রতিনিধি- 
রূপে ত্রয়োবিংশ আন্তর্জাতিক প্রাচ্যবিগ্ভাবিৎ মহাসম্মেলন-এ যোগদান ক'রে, সোজা দেশে ফিরি। আফ্রিকায় 
এই অভিজ্ঞতাটুকু এত চমৎকার লেগেছে যে কথায় তা সম্পূর্ণ প্রকাশ করা যায় না। তার একাংশ 
য়োরুবাদের দেশে যাত্রার কথা এখন কিছুট। লিখছি। 

আমি একজন ভারতীয় শিক্ষাবিৎ, আর একটি ভারতীয় রাজ্যের বিধান-পরিষর্দের সভাপতি ব'লে, আমার 
ভ্রমণের সুবিধা ক'রে দেবার জন্যে ভারত সরকার থেকে আমার গন্তব্য দেশগুলির কতৃপক্ষকে খবর দেওয়। হয়। 
স্বাধীন ভারতের একজন বেসরকারি প্রতিনিধির জন্য বিশেষ সৌজন্তের সঙ্গে এই-সব দেশের সরকার থেকে 
ব্যবস্থ! কর। হয়। নাইজিরিয়ায় একট। ভ্রমণের প্রোগ্রাম গুদের সরকার থেকেই আমার জন্তে তৈরি ক'রে 
রাখ! হয়, কিন্তু সময়ের অভাবে সেইটি আমি অনেকট] কাটছাট ক'রে ছোট ক'রে নিতে বাধ্য হই। এর! 
বিভিন্ন স্থানে স্থানীয় ম্যাজিস্টেট বা সরকারি কতৃপক্ষের অতিথি হবার ব্যবস্থা ক'রে দেন, কিন্তু ভ্রমণের খরচ 
এদের দায়িত্বের মধ্যে ছিল না। পশ্চিম-আফ্রিকায়, বিশেষ ক'রে ব্রিটিশ এলাকার দেশগুলিতে, ভারতব্ধের 
শিন্ধী বণিকের। গত কয়েক দশকের মধ্যে ব্যবসার্-ক্ষেত্রে নিজেদের একট] বেশ লক্ষণীয় মধ্যাধাপুণ স্থান করে 
নিয়েছেন | এর আগে সমগ্র পৃথিবীতে বিভিন্ন বড় বড় শহরে রেশম, কিউরিও বা মনোহারি দ্রব্য, জহরৎ 
প্রভৃতির দোকান ক'রে চালাতেন_- এই কাজ এদের একচেটে ছিল। কিন্ত প্রায় সব দেশেই বিদেশী 
ব্যবপায়ীর প্রতি একট। বিরোধ-ভাবৰ এসে পড়ায় এদের অন্য নান। ক্ষেত্রে প্রসার ক'রতে হচ্ছে। সিরিয়া 
আর লেবানন. থেকে আগত আরবী-ভাষী গ্রীষ্তান ও মুসলম[ন ব্যবসায়ীরা এ অঞ্চলে অনেকট। গ্রতিষ্ট| ক'রে 
নিয়েছিল। কিন্তু তার! স্থানীয় কৃষ্ণবর্ণ আফ্রকানদের সঙ্গে শ্বেতকায় ইউরোপায়ানদের মতনই অবজ্ঞাপুর্ণ 
ব্যবহার ক'রত, আর নান। ভাবে অজ্ঞ আফ্রিকানদের শোষণ ক'রত। সেইজন্যে তাদের বিরুদ্ধে একটা 
বিতৃষ্তার ভাব জেগে উঠেছিল। ভারতের হিন্দু সিদ্ধী বণিকের! কিন্তু তাদের স্বাভাবিক মধুর ও কোমল 
ব্যবহারের দ্বার আর ব্যবসায়ের লেনদেনে সততার দ্বারা, সকলেরই গ্রীতি ও শ্রদ্ধার পাত্র হ,য়েছেন। 
এ ছাড়া, এরা! প্রচুর পরিমাণে নিজেদের কারবারে স্থানীয় লোকদের নিযুক্ত ক'রে থাকেন, আর ভারতবর্ষে 
গিয়ে যাতে উচ্চশিক্ষা পেতে পারে এই জন্য কতকগুলি বুত্তি দিয়ে আফ্রিকান ছেলেদের ভারতবর্ষে 
পাঠাচ্ছেন। এঁর] পৃথিবীর সব দেশ থেকেই স্থানীয় লোকেদের চাহিদা অন্থসারে নানা রকম জিনিসের 
আমদানি করেন, তার মধ্যে কাপড়চোপড়ই প্রধান। ভারতবর্ষের তৈরি নানা বস্ত, যেমন সেলাইয়ের কল, 
লঠন, থার্সোক্রান্ব, প্রভৃতি এরা আমদানি করেন । লেগপ শহরে চেলারাম 11655:5 7, 01561191510 
2770 90109 ( 231859 ) 1. সবচেয়ে বড় সিদ্ধী ব্যবসায়ের প্রতিষ্ঠান। এঁদেরও খবর পাঠানো হয়। 
সিশ্ধীরা বিশেষভাবে অতিথিবৎসল জাতি, আর দেশের বাইরে প্রত্যেক ভারতবাসীকে এরা আপন জন বলে 


য়োরুবা দেশে ১১৯ 


গ্রহণ করেন। লেগস হাঁওয়াই-জাহাজের আড্ডায়, চেলারামের আপিসের দুজন ডাইরেকটর শ্রীযুক্ত 
নিহালচন্দ, মীরপুরী আর শ্রীযুক্ত রূপচন্দ, সামতানী তাদের গাড়ি নিয়ে উপস্থিত হন। তার! আমাকে 
সোজা প্রথমে তাদের আপিসে নিয়ে গেলেন। সেখানে আমাকে চিঠি দিলেন নাইজিরিয়ার বিদেশ-মন্ত্রীর 
পক্ষ থেকে) [11০91 [79551 ইকোয়ি হস্টেল ব'লে সরকারি কর্মচারী আর অতিথিদের জন্য যে বাসভবন 
নির্দিষ্ট আছে, সেখানে আমার জন্ত থাকবার স্থান ঠিক হয়েছে । সিম্ধী বন্ধুর| নিজেদের গাড়ি করে আমাকে 
সেখানে পৌছে দিলেন, আর বললেন, এ রাত্রে তাঁদেরই বাড়িতে গিয়ে আমাকে তাদের সঙ্গে আহার 
ক'রতে হবে। | 

ইকোয়ি হস্টেল-এর ব্যবস্থা ভাল, যত উচ্চশ্রেণীর কর্মচারী রাজধানী লেগস শহরে এলে এখানেই 
স্থান পান। বড় দরের হোটেলের মত সব ব্যবস্থা । আমি লেগসে দুদিন এখানেই ছিলুম। শ্রীধুক্ত বূপচন্দ, 
তীদের কোম্পানীর গাড়ি ব্যবহার ক'রতে দেন, তাদের এই আতিথেয়তার জন্য সমস্ত দেখবার স্থবিধ! 
হ,য়েছিল। এরা নিজেরাও অনেক সময়ে আমার সঙ্গে ঘুরতেন। রাত্রে গুদের ওখানে আহারকালে 
আমার য়োরুব! দেশ ভ্রমণের প্রোগ্রাম ঠিক ক'রে নিলুম, আর তদনুসারে যে ইংরেজ সহকারি-সেক্রেটারি 
সরকারের পক্ষ থেকে আমার ভ্রমণের ব্যবস্থার দায়িত্ব নিয়েছিলেন তাঁকেও জানিয়ে দেবার বন্দোবস্ত ক'রলুম। 
পরের দিন সকালে হস্টেলেই প্রাতরাশ সেরে সহকারি-ত্যাসিপ্ট্যাণ্ট সেক্রেটারির সঙ্গে টেলিফোনে কথা ক'য়ে 
নিলুম। চেলারাম কোম্পানির গাড়ি এসে আমাকে গুদের আপিসে নিয়ে গেল। শ্রীযুক্ত রূপচন্দ আমাকে 
13710151) 0০001011 নামে ব্রিটেনের সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের পরিচালক শ্রীযুক্ত [40051 লাউডেন-এর 
সঙ্গে দেখ! ক'রতে নিয়ে গেলেন। এর কাছ থেকে নাইজিরিয়ার শিক্ষা ও সংস্কৃতির অবস্থার সম্পর্কে 
কতকগুলি খবর পাওয়া গেল। 19911 ইবাদান শহরে আছেন এদেরই প্রতিনিধি স্থানীয় পরিচালক 
(7২651011291 1110601০000 13116151) 0০010011 ) যুক্ত ] 01117 192111091ণ জন ড্যানফর্ড। ইনি 
ভাস্কর ও চিত্রশিল্পী । আর শুনলুম যে সম্প্রতি ইনি বিলেত থেকে বেনিন শহরে প্রাচীন কালের স্থানীয় 
একজন রাণীর একটি প্রমাণ-আকারের ব্রগ্ত-মৃতি তৈরি ক'রে ঢালিয়ে এনেছেন, এবং সেটি বেনিনে স্থাপিত 
হয়েছে । তারপরে আমরা ঠ10791:56 80০1551700-এ গিয়ে কিছু বই, আর য়োরুব। কারিগরের 
কাজ একটি ছোট কাঠের নারীমুততি কিনলুম। পথে লেগস শহরের প্রবহমান জীবনম্রোতের সঙ্গে 
পরিচয় শুরু হ'ল। দেশের অধিবাসী কৃষ্ণককায় আফ্রিকান (ট€£:০ “নিগ্রো” শব্দটি এখন আর ব্যবহার 
হ'চ্ছে না, এই শবের বিরুত ইংরেজি টব? “নিগার” এর মত মূল শবটিও কৃষ্ণবর্ণ আফ্রিকানদের কাছে 
অপমানজনক হয়ে দাঁড়িয়েছে, সেইজন্য এই শবষের ব্দলে আফ্রিকান” শব্ই এখন সকলে ব্যবহার 
ক'রছেন)। রাস্তায় মানুষ সবই প্রায় আফ্রিকান-_ পিল্‌ পিল্‌ ক'রছে। পুরুষেরা! বেশির ভাগই 
হাফপ্যাণ্ট আর নান। রকমের রঙিন বা সাদা গেঞ্জি পরা, এবং খালি পা এই হচ্ছে সাধারণ শ্রমিকের 
পোশাক । খাঁটি ইউরোপিয়ান পোশাক ভদ্র শিক্ষিত ব্যক্তিদের অনেকেই প'রে থাকেন, কিন্তু টিলে 
আলখাল্লার মত য়োরুবা পোশাক, হাটুর নীচে পর্ধস্ত যার ঝুল, এবং নানা রঙিন ছিটের কাপড়ে যা তৈরি, 
আর মাথায় গোল কাপড়ের টুপি (সাটিন অথবা স্থৃতির কাপড়ের ), পায়ে চগ্নল, এই বেশের জাতীয়তা- 
ভাবযুক্ত য়োরুবা ভদ্রলোকও প্রচুর। সাধারণত; সাদ! বাঁ নীল রঙের কাপড়ের, গোড়ালি পর্যন্ত আলখাল্প! 
পরা হাউস] বাঁ অন্ত জাতীয় মানুষও অনেক দেখা যায়। মেয়েরা বেশির ভাগই একটা বেশ চকাবকা? নানা 
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রঙের নকশাওয়াল] ছাপা কাপড় লুঙ্গির মত ক'রে কোমরে জড়িয়ে পরে । একটু অবস্থাপন্ন ঘরের মেয়েরা 
গায়ে একটা রঙিন কাপড়ের জ্যাকেট পরে । কেউ কেউ লুঙ্গির মত কাপড়ট1 বুকের উপরে বেঁধেই আবরু 
রেখে ঘুরে বেড়াচ্ছে, ছুই কাধ খোলা । অনেকেই আর-একখান1 কাপড়ে শিশুসন্তানকে পিঠে বেধে নিয়ে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে । গ্রামাঞ্চলে মেয়েরা পৃথিবীর অন্য নানা দেশের মত এখনও উ্ধ্বাঙ্গ অনাবৃত রাখে । আফিকান 
মেয়েদের মধ্যে সাধারণতঃ লম্বা! চুল রাখবার রীতি নেই, চুল ছোট ক'রে কাটে, আর কোথাও কোথাও মাথা 
একেবারে ন্যাড়া ক'রে রাখে । কিন্তু মাথায় কেশের অল্পত৷ বা সম্পূর্ণ অভাবকে এর! অন্য ভাবে মানিয়ে নেয় 
_- মাথায় একখান] রঙিন কাপড়ের রুমালের মতন পাগড়ির আকারে জড়িয়ে রাখে । এদের গায়ের কালো 
রঙের সঙ্গে মাথার কাপড়ের, গায়ের জ্যাকেটের, আর পরিধেয় বসনের বিভিন্ন উজ্জল বর্ণসমাবেশের ফলে যে 
একটি রঙের খেলা দেখ] যায়, সেটি বিশেষ নয়নাভিরাম । মেয়েরা মাথায় যে কাপড় কাধে সেই কাপড়ট! 
একটা বাড়ার মত কাজ করে, আর কিছু জিনিস-পত্র কিনলে বা নিয়ে যেতে হ'লে মেয়েরা মাথার উপরেই 
রাখে । মেয়েরা সাধারণত খালি পায়েই ঘরে আর বাইরে পথে-ঘাটে চলাফেরা! ক,রে থাকে । 

লেগন শহর একটি দ্বীপের উপরে । এক সময়ে এই জায়গাটা প্রায় সম্পূর্ণ জলাভূমি ছিল। পোতুগীজ 
আর অন্য ইউরোপীয় বণিক জাতি আসার ফলে এখন একটি বেশ বড় বাণিজ্যকেন্্র আর পরে বিরাট্‌ 
শহর গ'ড়ে উঠেছে এখানে । লেগস শহরটিকে এখন একটি ল্বা সাক দিয়ে জলের ওপারের দেশের সঙ্গে 
জুড়ে দেওয়া হ'য়েছে। লেগস য়োরুবাদের দেশে হ'লেও, নাইজিরিয়ার রাঁজধাঁনী বলে এই দেশের বিভিন্ন 
অঞ্চলের আর পশ্চিম-আফ্রিকার নাঁন। স্থানের বু লোক এখানে এসে বাস ক'রছে। 

আমি ওদেশে গিয়েছিলুম ওখানকার মান্য দেখতে ; কিভাবে শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রসার এদের মধ্যে 
হচ্ছে বা সংরক্ষণ হচ্ছে তাই দেখবার জন্যে । সমগ্র নাইজিরিয়া দেশের উপরে আছেন একজন ইংরেজ 
গভর্ণর, এবং এই গভর্ণরের নীচে আছেন তিনজন প্রাদেশিক গভর্ণর । নাইজিরিয়ার গভর্ণর 91 ]0171 
19001167501) স্তর জন ম্যাক্ফারসান ছিলেন স্থানীয় লোকেদের প্রতি অত্যন্ত সহানুভূতিশীল এবং তীর 
ইচ্ছা ছিল যে দেশের লোকেরা স্বাধীনতা লাভ করে। আমি যখন লেগসে পৌছুই তখন তিনি ইংলাণ্ডে 
ছুটিতে গিয়েছিলেন) কিন্তু আমি থাকতে থাকতেই তিনি ফিরে আসেন, আর পসৌভাগ্যক্রমে তার সঙ্গে 
আমার লেগস-পরিত্যাগের পূর্বের দিন, ৮ই আগস্ট, প্রায় আধ ঘণ্টার উপর ধ'রে আলাপ-আলোচনা 
হয়েছিল। সে কথা পরে বলবো । 

আমার নাইজিরিয়ভ্রমণের ব্যবস্থা করবার জন্যে সহকারি-সেক্রেটারি )7, 51116 মিস্টার স্মিথের 
আপিসে গেলুম। ইনি একজন অল্পবয়সী ইংরেজ, খুব ভদ্র, তবে খুব বেশি হৃগ্ভতা বা আগ্রহশীলতার ভাব 
দেখালেন না। যেখানে যেখানে আমার যাওয়ার কথা ছিল অথচ যাওয়! হল না, সেখানকার সেখানকার 
কতৃপক্ষদের চিঠি লিখে দেবার ভার নিলেন। যোরুবাদের দেশ দেখা শেষ ক'রে, লেগপ থেকে উত্তর- 
নাইজিরিয়ার কাঁনো যাবার হাঁওয়াই-জাহাজের টিকিট ঠিক ক'রে রেখে দেবেন, কথা রইল । অন্যত্র যাবার 
কথা পাকা ক'রে জানিয়ে দিলেন । শহরে খানিক ঘুরে একটি দোকানে নাইজিরিয়ান বা যোরুবা-শিল্পীদের 
আকা ছবি আর কাঠের মৃতির দোকান পেলুম। দৌকানটির নাম হচ্ছে ব18611811 £1 066, আর 
এর প্রতিষ্ঠাতা শিল্পী শ্রীযুক্ত 4. 09:159112 ওরিসাডিক্পে, অতি সঙ্জন ব্যক্তি, আমাকে সমস্ত দেখালেন । 
এখানে একরকম খুব হালকা কাঠ, তাকে ইংরেজিতে 0:০:2-ত০০৭ বলে, তা থেকে অতি হুন্দর হুন্দর 
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ছোট ছোট মৃতি এঁদের শিল্পীরা তৈরি করেন_- আমাদের কৃষ্ণনগরের মাটির পুতুলের মত নানা £ অর্থাৎ 
বিভিন্ন বৃত্তির বা বিভিন্ন কার্যে রত নান! রকমের মেয়ে আর পুরুষের মৃতি। এগুলির গঠনরীতি অতি সুন্দর, 
আর নিছক প্রকৃতির অন্কারী না হ'লেও জীবন্ত ব'লে লাগে । পরে একদিন এর দোকানে আমন্ত্রিত হয়ে 
গিয়ে এর সঙ্গে ছবি তোলাতে হ'ল, আর ইনি আমাকে নিজের তৈরি একটি ছোট মুত্তি উপহার দিলেন। 
আমি সানন্দে এর স্বদেশের শিল্পের উন্নতির জন্টে প্রচেষ্টার গ্রশস্তি ক'রে আমার শুভেচ্ছা জানিয়ে একটি পত্র 
লিখে দিলুম । 

আজ দুপুরবেলা, এখানকার গভর্মেন্ট হাউসে, স্তর জন ম্যাকৃফার্সনের অবর্তমানে যিনি গভর্ণরের কাঁজ 
ক'রছেন, ডেপুটি গভর্ণর ১17 1708০ 17181511811] স্তর হিউগে! মার্শাল-এর সঙ্গে মধ্যাহ্-ভোজন ক'রতে 
হ'ল। বেলা একটার সময় গভর্ণরের একজন এডিকং হুস্টেল থেকে আমাকে নিয়ে গেলেন। স্যর হিউগো 
মার্শাল একজন ভারিক্কি চেহারার ইংরেজ, 59110 ৫11811015 ব'ললে যা বোঝায় যেন সেই গুণের মানুষ, 
এরাই নানাভাবে ব্রিটেনের প্রতিষ্ঠ। আর ক্ষমতা গ'ড়ে তুলতে সাহাধ্য ক'রেছেন। এ'র সেক্রেটারি একজন 
থুব ঢ্যাঙা ইংরেজ, ব্যবহারে বিশেষ ভদ্র। আহারের আগে পানীয় এল, আমর1 সকলেই লেমনেড-জাতীয় 
জিনিস পান ক'রলুম, আর সঙ্গে সঙ্গে নানা আলোচন1 আরম্ভ হ'ল। ভোজনের সময়েও তাই । মোটের 
উপর দেখলুম যে, এইমব ইংরেজ কর্মচারী, ধার এই দেশটিকে গ'ড়ে তুলেছেন, ভার] সকলেই একরকম 
মন স্থির ক'রে ফেলেছেন যে এই কালো মানুষের দেশে স্থানীয় লোকেদের হাতেই তাদের রাজ্য-পরিচালনার 
ভার তীরা তুলে দেবেন। দেশের লোক জ্ঞান-অর্জনের সঙ্গে সঙ্গে মনেপ্রাণে সাবালক হচ্ছে, ইংরেজ আর 
জোর ক'রে তাদের উপর প্রভুত্ব ক'রতে পারবে না । যেখানে প্রভু আর দাস সম্পর্ক আর সম্ভব নয়, যেখানে 
বন্ধুর মত ব্যবহার করাই যুক্তিযুক্ত-_ এই সহজ বুদ্ধির কথা ইংরেজ মেনে নিতে পারছে বলেই এখানে, 
ইংরেজের গৌরব । আমাদের দেশের সম্বন্ধে এদের কাছ থেকে কোনোরকম বিরুদ্ধ ভাব প্রকাশ পেল না, 
মনের কথা যাই হোক্‌ নাকেন। 2০৮) ৬০1০৮ যা হ'য়ে গিয়েছে তাকে মেনে নেওয়ার স্ববুদ্ধি 
ইংরেজের আছে। একটা জিনিস দেখলুম, এরা কেউ আমেরিকাকে পছন্দ করে না। আমেরিকা চার 
দিকে টাকা ঢালছে বটে, কিন্তু আমেরিকার অন্তদৃট্টি নেই, তাদের স্ক্মতা নেই, তার! ভাসা-ভাসা 
অভিজ্ঞতাকেই সার করে । এইসব কারণে তাঁদের কেউ পছন্দ করে না, এইরকম ধরণের কথা শুনলুম । 

তিনটের দিকে হস্টেলে ফিরে এলুম। চেলারামের আঁপিস থেকে গাড়ি এলে, একাই শহরে বেড়াতে 
বেরোলুম । ইচ্ছে ছিল, একটি সরকারি গ্রশ্থপ্রকাশ-দঞ্চরে যাই, নাইজিরিয় সম্বন্ধে কতকগুলি বই কেনবার 
জন্যে, কিন্তু আমার গাড়ির চালক সে দপ্তর খুজে বার ক'রতে পারলে না । এই চালকটির নাম ৮111191) 
উইলিয়াম-- বিশুদ্ধ য়োরুবা আফ্রিকান, ইংরেজিও বেশ জানে । এ-ই পরে আমাকে এদের আপিসের গাড়ি 
করে ইবাদান ও ইফে শহর ছুটি ঘুরিয়ে আনে। লম্বা চেহারার মানুষটি, অতি মৃছভাষী, বেশ ভদ্র আর 
কর্মকুশল । আমর! একটু বিভ্রান্ত হ'য়ে গাড়ি নিয়ে রাস্তায় ঘুরছি, এমন সময়ে একটি আফ্রিকান যুবক আমাদের 
সাহায্য করবার জন্তে আগবাড়া হ'য়ে এল। সে কাছেই 19115 ০9 ব'লে এক ইংরেজি সংবাদপত্রের 
আপিসে নিয়ে গেল; সেখানে কিন্ত কেউ কিছু খবর দিতে পারলে না। এই যুবকটির পরিচয় নিলুম, তার 
নাম. 4. 019৮011 জে. এ. মাকোলি-_ তার বাড়ি নাইজিরিয়ায় নয়, পশ্চিম-আফ্রিক।র স্থদূর পশ্চিমে 
91817:8. [4026 সিয়েরা-লিগনি রাজো। এখন লেগসে বিজলির মিশ্বি। একে আমি নাইজিরিয়ার শিল্প- 

৫ 
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দ্রব্যের কথা! জিজ্ঞাসা করলুম। এ আমায় বললে, কাছেই বেনিন শহর থেকে আগত কাঠের খোদাইকারদের 
একট] আড্ডা আছে, সেখানে আবলুপ কাঠের নান! মৃতি আর স্থন্দর সুন্দর জিনিস পাওয়া যাবে। আমি 
সানন্দে তার সঙ্গে সেই আড্ডায় গেলুম । গাড়ি বড় রাস্তায় রইল, মাকোলি আমাকে ছুই-একটি ছোট রাস্তা 
দিয়ে তাদের আড্ডায় নিয়ে গেল (1+62095 4380901801017 01 136111108৮8) 16111170100. 96661) 
এখানে বড় বড় আবলুস কাঠের গুড়ি প'ড়ে আছে, আর একট] কাঠে ঢাঁকা লম্বা! ঘরের মধ্যে গুটি দশ- 
পনেরো শিল্পী বাটালি আর হাতুড়ি নিয়ে শক্ত আবলুদ কাঠ কেটে কেটে মৃতি আর নান! আপবাব বানাচ্ছে । 
এই জায়গাটায় পৌছবার পথে কতকগুলি আফিকান শ্রমিকদের খাবার আড্ডার ভিতর দিয়ে যেতে হ'ল-_ 
সেখানে মেয়েরা এদের প্রধান খান্ ০০৫০৪ “ফুফু* অর্থাৎ মানকচু-সিদ্ধ চটকানে। আর বাতির মতন নলি- 
পাকানে], আর [১৪117-01] 0189? অর্থা২ একট। মাছের ও মাংসের ও সবজির ঝোঁলের মতন তরি করছে, 
বিক্রি করছে। এই [2112-91] 01191) এদেশের একটি বিশিষ্ট খাছ, ভারতের 01৮-1২1০এর মত 
ফুফু ও পাম-অয়েল চপ এদেশের প্রধান খাদ্য । চপ' মানে খাছ? ব। বাঞ্ুন? | 

পশ্চিম-আফ্রিকায় একরকম নারকেল-জাতীয় গাছ হয়, সেই গাছ উচ্চতায় নারকেল গাছের মতন, 
কিন্তু তার পাতা খেজুর-পাতার ধরণের । ফল হয় ঠিক অনেকটা খেজুর বা স্থপারির মতন, থোকা থোক। 
ফলের উপরট1 হলদে আর এই ফলের ভিতরে কালো রঙের বিচি হয়। এই ফলের শী আঁর বিচি পিষে 
তেল বার করে, শাস থেকে যে তেল বেরোয় সেটা এদেশের একট] প্রধান খাদ্য । আমাদের দেশের 
সরষের তেল, দক্ষিণদেশের তিলের তেল, কেরলের নারকেল-তেলের মতন এই পাম-অয়েল এদেশের 
রান্নায় ব্যবহৃত হয়। এই পাম আমাদের দেশে জন্মায় কি না আর আমাদের দেশেরও আপন উদ্িজ্জ সম্পদ 
হয়ে দাড়াতে পারে কি না তা দেখ! উচিত । 011-29111 অয়েল-পাম-এর বাঁঙল1 কি কর! যায়? “তিল- 
খর্জ.র” বা তেল থেজুর” অথবা “তৈল-গুবাক”? কিন্তু ফলট1 খেজুরের মতন মোটেই নয়, বরং স্ুপারির 
মত। নাঁনা রকমের সবজি__ আলু, ঢে ড়স, বেগুন, টমাটো, সিম প্রভৃতি মাছ বা মাংসের টুকরোর সঙ্গে 
হাড়িতে সিদ্ধ করে, এখানে একরকম সিমের ভাল হয় সেই ডালবাটা প্রচুর দেয়, আর দেয় লঙ্ক! আর অন্য 
মসলা-জাতীয় উদ্ভিদ, আর তার উপরে দেয় এই গুবাক-তৈল ব] গুয়া-তেল। এই পাাম-অয়েল চপ” আমি 
ওদেশে খেয়েছি এবং আমার চমতকার লেগেছিল। এইসব আফিকান শ্রমিকদের খাবার আড্ডার মধ্যে, 
লাটবাড়িতে ভরপেট খেয়ে আপবার পরেও পাম-অয়েল চপের সৌরভ মন্দ লাগছিল না। 

কাঠের কারিগরর1 সবাই লেগস থেকে অনেক দুরে বেনিন নগরের লোক, আর এর! হচ্ছে ভাষায় আর 
জাতিতে [1০ এদে]-_ ফোরুবার্দেরই নিকট-সম্পূক্ত, কিন্তু ঠিক য়োরুব] নয়। পশ্চিম-আফ্রিকায় বেনিন 
একটি বিখ্যাত শিল্পকেন্ত্র। এখন থেকে পাঁচশ বছর আগে, যে সময়ে পোর্গীজরা এ অঞ্চলে ব্যবসায় 
উপলক্ষ্যে আস। শুরু করে দি়্েছে, অর্থাৎ শ্রীষ্টীয় পনের শতকের দ্বিতীয়ার্ধে, বেনিনের শিল্পীরা! কাঠখোদাইয়ে, 
হাতির দাঁতের কাজে আর ব্রগ্ত বা কাংস্তের ঢালা মুতি আর চিত্রফলকে অদ্ভুত কৃতিত্ব দেখিয়েছিল, এ কথা 
আগে বলেছি। এই-সমস্ত কারুকাধ্য বিশুদ্ধ আফ্রিকান জাতির কৃতিত্বের পরিচায়ক । কোথ! থেকে এরা 
এই ব্রপ্-ঢালাই কাজ শিখেছিল তা ঠিক-মত জান] যায় না। তবে সম্ভবতঃ স্থপ্রাচীন যুগে মিসর আর তার 
পরে রোমক সাম্রাজ্য থেকে এই শিল্পরীতি পশ্চিম-আফ্রিকার কৃষ্ণবর্ণ জাতির মধ্যে সংক্রামিত হয়, আর 
পরে বেনিনের এদো জাতির হাতে, আর ইফে শহরে আর অন্যত্র য়োরুব1 জাতির হাতে এই ব্রঞ্জ-শিল্প একটা 


যোরুবা দেশে ১২৩ 


অভূতপূর্ব উন্নত শিল্পের স্থান গ্রহণ করে। ইফের য়োরুবা৷ ব্রশ্জ-শিল্পের ইতিহাস বেনিনের চেয়ে আরও অন্ততঃ 
পাঁচশ বছরের পুরানো খ্র্টায় এক হাজারের দিকের ব্যাপার । ১৮৯৭ সালে ইংরেজর1 বেনিন দখল 
ক'রে, সেখানকার শিল্পসস্তার লুঠ ক'রে আনে, আর এই লুঠের মাল ব্রিটিশ মিউজিয়মে আর বালিনের 
হৃতত্ব-বিষয়ক সংগ্রহশালায় জম| হয়, এবং মঙ্গে সঙ্গে তার আলোচনা শুরু হয়। বেনিনে মৃতিশিল্প, 
বিশেষতঃ কাঠে মাটিতে আর ব্রগ্জে, এখনও টিকে আছে। আজকাল ইউরোপীয় কলারসিক-মহলে বেনিনের 
আর আফ্রিকার অন্ত স্থানের শিল্পের উপযুক্ত বিচার আর সমাদর হওয়ার ফলে, অনেকের দৃষ্টি অফ্রিকার 
অবজ্ঞাত কালে! মান্গষের স্বকীয় শিল্পের প্রতি আকুষ্ট হয়েছে, আর অল্লম্বল্প চাহিদাও এর বাড়ছে। 
বেনিনের কতকগুলি কাঠের শিল্পী রাজধানী লেগমে একটা আড্ডা জমিয়ে নিজেদের হাতের কাজ বিক্রি 
করবার স্থবিধে পেয়েছে । এর! আবলুস কাঁঠের চমৎকার ছড়ি তৈরি করে, ছড়ির হাতলে সুন্দর ভাবে 
খোদা আফ্রিকান মানুষের মুণ্ড; তা-ছাঁড়া এই কালে! আবলুস কাঠের আফ্রিকান মেয়ে ও পুরুষের ছোট-বড় 
আবক্ষ মুতি, আর নান! রকমের বসা ব1 দাড়ানে। মুতি। কতকগুলি মুতি আবার বিজলির আলো বসাবার 
জন্যে তৈরি হ'য়েছে। এছাড়া আবলুম কাঠের নান| রকম আসবাব, কটোরা ও অন্য পাত্র ইত্যাদি এরা 
তৈরি করে। এদের এই কর্মশালায় দেখলুম, এরা গল্পগুজব ক'রতে ক'রতে হাসিঠাট্রার মধ্যে নিজেদের 
কাজ ক'রে যাচ্ছে। মাকোলির সঙ্গে আমি হাছির হ'তেই, বিদেশী খরিদ্দার বুঝে এরা আমায় ঘিরে দাড়াল, 
আর নিজেদের হাতের কাজ দেখাতে লাগ্ল। আমি ১৫ শিলিং দিনে, হাতলে আফ্রিকান মানুষের মুখ 
এরকম একটি ছড়ি কিনলুম, আর একটি ছোট আফ্রিকান মা ও শিশুর মৃতির ফরমাশ দিলুম, সেটি দুদিনের 
মধ্যে তৈরি ক'রে চেলারামের দৌকানে পাঠিয়ে দেবে । ৫ শিলিং বায়না নিলে, আর দামের বাকি ১০ শিলিং 
জিনিস পৌছে দিয়ে নেবে। যে কারিগর এ মুতি তৈরির ভার নিলে তার নাম 11077211061, 
0102881১9100৩ ইম্যান্থয়েল ওবায়াথোয়ে। নামে লোকটি খ্রীষ্টান বটে, কিন্ত এদের মধ্যে খ্রীষ্টান রর 
উপর-উপর ভাসা-ভাস। ভাবে প্রচার হয়েছে মাত্র। এই সওদ| ক'রে আমার বেশ ভালই লাগ্ল। 

মাকোলি আমার আগ্রহ বুঝে, কাছেই লেগস শহরের দেশী লোকেদের এক বড় বাজার ছিল, আমাকে 
সেখানে নিয়ে গেল। বাজার আমাদের দেশের বড় শহরের বাঁজারেরই মত, অনেকট1 অপরিষ্কার, তবে 
যথাসম্ভব সাফ-মুথরা রাখবার চেষ্টা আছে। বিভিন্ন প্রকারের জিনিসের জন্ত বাজারের বিভিন্ন অংশ নির্দিষ্ট 
আছে । যেমন কোথাও নানা রকমের ছাপা ছিটের কাপড়, বেশির ভাগ ইংলাণ্ড থেকেই আমদানি, 
স্থানীয় তাতে হাতে বোনা সরু সরু ফালি কাপড়, বেশির ভাগ নীল আর কালে! রঙের ছক আর ছড়ির নকশ]) 
কিছু ভারত থেকে আমদানি বস্ত্র আছে, যেগুলি এদেশের মেয়েরা আধা-পাগড়ি আধা-রুমাল হিসেবে মাথায় 
বাধে । অন্য নানা জিনিসপত্রের, কাঁচ। খাছ্যদ্রব্যের, তাজ] ও শুটকি মাছের, মাংসের পসরা বিভিন্ন জায়গায় 
দেওয়া। বাজারের বাইরে মুসলমান হাউসা-জাতীয় ব্যাপারীরা রাস্তার উপরে কাপড়ের স্তূপ সাজিয়ে বিক্রি 
ক'রছে, এরা এসেছে উত্তর-নাইজিরিয়! থেকে । ছু-একজন ওরই মধ্যে পুব-মুখে নমাজ পড়ছে, পশ্চিম- 
আফ্রিক1! থেকে মক্কার দিকে মুখ ক'রতে গেলে পুব দিকেই মুখ ক'রতে হয়। মাকোলি একজন 
আফ্রিকান জড়ি-বুটি জাছু-টোনার মাল-মসলার দৌঁকানে নিয়ে গেল। এরকম ছু-চারটি দোকান আফ্রিকার 
বাজারে বা হাটে থাকবেই । এখানে অনেক রকম অপ্রত্যাশিত এবং বীভৎস জিনিসের সমাবেশ দেখলুম-_ 
ছোট ছোট বাদরের শুখানে] মাথা, রকমারি জানোয়ারের মুণ্ডের পরিষ্কার কর] কঙ্কাল, নানা! পাখির পালখ, 
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শুখানে! গো-সাপ জাতীয় জানোয়ার ইত্যাদি, আর বিভিন্ন গাছের শিকড় লতা! ও শুখানে। পাতা, ছোট ছোট 
চামড়ার চৌকে ব্যাগের মতন তার ভিতরে কোরানের আয়েৎ লেখা কাগজ (মাছুলির মতন এইসমস্ত 
চামড়ার তাবিজ অমুসলমান য়োরুব1 ও অন্য আফ্রিকানেরাও ব্যবহার করে), যোরুবাদের দেবতার কাঠের 
মৃতি ও তাদের দেবার্চনার কাঠের পাত্র, আর এ-ছাড়া প্রাচীন প্রন্তরযুগের দু-চারটে ছোট অস্ত্র, যেমন বর্শার 
ফলা, তীরের মুখ, কুড়,ল ইত্যাদি-_ এগুলিকে এরা মনে করে য়োরুব1! দেবলোকের ইন্দ্র, বজ্র দেবতা, 
51181189 শাঙ্গো! কতৃক নিক্ষিপ্ত বজ্বাশ্ম বা বাজের পাথর । য়োরুব1 দেবতাদের মু্তির সম্বন্ধে আমার আগ্রহ 
দেখে এইরকম একটি দোকানের মালিক তার বাড়িতে আমাকে নিয়ে যেতে চাইলে, সেখানে নাকি বিক্রির 
জন্তে রাখা অনেকগুলি মৃতি আছে। আমি হাওয়াই জাহাজেই ঘুরবো, ভারী বড় কাঠের মৃতি, তাও আবার 
বেশি দাম দিয়ে কিনে, সঙ্গে নিয়ে যাওয়া আমার পক্ষে সম্ভবপর ছিল না। আমি ছিলুম ছোট-খাট কাঠের 
বা হাতির দাঁতের মৃতির সন্ধানে, যা অনায়াসে স্থটকেসে ক'রে নিয়ে আস। যায়। আর এইরকম ছুই-একটি 
হাতির দাতের জিনিস গোলন্ড-কৌঁস্টে সংগ্রহও করেছি। শাঙ্গোর বজের পাথর একটি ১০ শিলিঙে বিক্তি 
ক'রতে চাইলে । কিন্তু তার প্রতি আমার তেমন আগ্রহ ছিল নাঁ। মাকোলি সঙ্গে থাকায়, লেগসের দেশীয় 
লোকদের জীবনের সঙ্গে একট চাক্ষুষ পরিচয়ের এই স্থযোগটি বেশ উপভোগ কর! গেল। মাকোলির বড় 
ইচ্ছা যে দে কোনোরকমে ভারতবর্ষে এসে তার নিজের আলোচ্য বিছ্যুত্বিদ্যার প্রয়োগ-শিল্প আয়ত্ত ক'রে 
যায়; আর এদেশে ঘুরে যা বুঝলুম, ভারতবর্ষ এদের কাছে যে একট কল্পনার রাজ্য হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে, সেই 
ভারতবর্ষ দেখে যায়। ভারতবর্ষের প্রতি এদেশের লৌকের মনে একটা গভীর শ্রদ্ধ! এসে গিয়েছে-- ভারতর্ব্য 
প্রাচীন আর স্থুসভ্য দেশ ব'লে ততট। নয়, যতট1 এই কারণে যে ভারতবর্ষ ইংরেজদের হাত থেকে সম্প্রতি 
উদ্ধার পেয়েছে, যে উদ্ধারের আকাজ্ষ! এদের মধ্যেও দেখা দিয়েছে; আর জবাহরলাল প্রমুখ ভারতবর্ষের 
নেতারা! মুক্তকণে সাম্রাজ্যবাদের দ্বার| নিপীড়িত অশ্থেত জাতির মুক্তির দাবি প্রকাশ ক'রছেন, এই 
কারণেও বটে । 

মাকোলির কাছে বিদায় নিয়ে আমি চেলারামের দোকানে ফিরে এলুম। চেলারামের বড় দোকান সমুব্রের 
ধারে 11911119 মারিনা নামে রাস্তার উপরেই | বেশ বিরাট এদের দোকান, গুদাম বা আড়ত নিয়ে অনেকট।| 
জায়গ। জুড়ে । দৌকানের উপরতলায় এঁদের ভারতীয় কর্মচারীর। থাকে । অল্প মাইনের কর্মচারীর| কেউ পরি- 
বার নিয়ে আসে না। ছু বছর আড়াই ব্ছরের মেয়াদে এরা কাজ করে, তার পরে মালিকের খরচায় হাওয়াই 
জাহাজে ছ মাস এক বছরের জন্যে দেশে ফিরে যায়, আবার ছুটি ফুরোলে ফিরে আসে । এইসব কর্মচারী 
স্থানীয় ভাষা! বেশ চটপট আয়ত্ত ক'রে নেয়। সিম্ধী বানিয়! বা ব্যবসায়ী জাতির লোকের মধ্যে বোধ হয় 
পৃথিবীর সব ভাষা ব'লতে পারে এমন লোক পাওয়া যাবে-_- অর্থাৎ যেসব দেশে এদের কাজকর্ম চলে। 
চেলারামের এই কারবারে জন পয়তালিশ সিন্ধী কর্মচারী আছে, আর তা ছাড়া শতখানেক আফ্রিকান 
কর্মচারী; এ ছাড়া আফ্রিকান কুলি মজুর তে! আছেই | এঁদের হেড-ক্লার্ক একজন য়োরুবা ভদ্রলোক, তার 
নীম 705601)03 918%/০1৩ 1121919 যোসেফাস ওলুবোলে মাজোলা। লোকটি বেশ বুদ্ধিমান, 
কিছু পড়াশ্তনাও আছে, খ্রীষ্টান হলেও মনে প্রাণে খাটি য়োরুবা, এবং খাতির ক'রে আমার জন্যে যোরুবা- 
ধর্ম-সংক্রাস্ত একটি দুশ্প্রাপ্য বই, যেটি সংগ্রহ করবার আমার ইচ্ছা ছিল, সন্ধান ক'রবেন বলে প্রতিশ্রতি দিলেন। 
কথ শুনে মনে হ'ল তার ভারতীয় মনিবের কাছে কাজ ক'রে বেশ আনন্দেই আছেন । 


য়োরুবা দেশে ১২৫ 


শ্রীযুক্ত রূপচন্দ-এর সিঙ্ধী কর্মচারীর! আমাকে নিয়ে এদের কারবারের বিভিন্ন বিভাগ দেখালেন। বেশ 
বড় 1)০138:071611661 56০:৫-এর মতো ব্যাপার | বনু বহু প্রকারের জিনিস পাওয়া যায়, খদ্দেরও প্রচুর, 
আফ্রিকান ও ঘুরোগীয়। কাপড়চোপড় পোশাক-পরিচ্ছদের দিক্টাই বড়, আর তা-ছাঁড়া বগপ্রকারের 
ঘরগৃহস্থালির জিনিস আছে, নান। আধুনিক শ্রমলাঘবকারী যন্ত্রপাতির আমদাঁনি এর] করেন, শখের জিনিসও 
প্রচুর। পশ্চিম-আফিকার অর্থ নৈতিক অবস্থা! এখন ভালো, এরা পাম-অয়েল বা গুবাক-তৈল, কোকো, 
আর চিনেবাদাম প্রচুর রপ্তানি করে। প্রথমোক্ত ছুটি জিনিসের উৎপাদন পৃথিবীর মধ্যে সব-চেয়ে বেশি 
এই দেশেই হয়। কোকে1 থেকে চকোলেট হয় এবং এই চকোলেট-মিঠাই ন1 হলে পাশ্চাত্য জাতির 
চলে না। এ-ছাড়| কফি আছে, নান। উদ্ভিজ্জ এবং খনিজ পদীর্থও আছে। এইসব জিনিস বিদেশে চালান 
ক'রে এদের হাতে নগদ টাঁক1 বেশ ভালোই আসে । খাগ্তশস্তের দিকে এরা তেমন নজর দেয় না, কারণ খাবার 
জিনিস আর বিলাসের জিনিস এর। টাকা ফেলে কিনতে পারে। 

চেলারামের বন্্রবিভাগ সম্বন্ধে কতকগুলি তথ্য পাঁওয়! গেল শ্রীধুক্ত রূপচন্দ, ও তার সহকমাঁদের কাছ 
থেকে । স্থানীয় আফ্রিকানর৷ আগে তাতের ছোট ছোট লম্ব। ফালি কাপড় তৈরি করত, এখনও করে । সহজ 
সহজ কতকগুলে। নকশ। সাদ| জমির উপর নীল আর কালো রঙের স্থৃতোয় এরা তোলে। এই কাপড় সাধারণতঃ 
আধ হাতের বেশি চওড়। হয় ন॥ তাই এই ফালি কাপড় পাশাপাশি অনেকগুলি রেখে সেলাই ক'রে চাদর 
তৈরি করে। মেই চাদর এদেশের লোকের! গায়ে জড়াত, বা ত1 থেকে আলখাল্লার মত পোশাক তৈরি ক'রত। 
মেয়েরাও মেইরকম চাদর লুঙ্গির মত প"রত, আর উরধ্বাঙ্গ সাধারণতঃ অনাবৃতই রাখত । 'এখন এদের পরবার 
কাপড় বেশির ভাগ ইউরোপ থেকে আসছে । আগে আফ্রিকানরা কাঠের ব্লকে নকশা খুঁদে নানা রঙ দিয়ে সেই 
নকশা কাপড়ের উপর ছাপত। আর এইভাবে লাল নীল হলদে" কালো প্রভৃতি গাঢ় রঙের ছাপা অলংকরণে 
এদের পরনের কাপড় অতি স্থন্দর দেখাত । কিন্তু এই প্রাচীন তাতে-বোন! ছাপ] কাপড়ের পাট উঠে যাচ্ছে বা 
গিয়েছে । এখন ইউরোপ থেকে-_ ইংলাণ্ড আর হলাণড থেকে-__ নানা রকমের আর বিভিন্ন রঙের সুন্দর বা 
কুৎসিত নকশায় ছাপা ছিটের কাপড় আমদানি হয়, আর এদেশের পুরুষ ও মেয়েরা এইসব উজ্জল 
বর্ণসমাবেশের অদ্ভুতদর্শন কাপড়চোপড় প'রে থাকে । এদের ঘনকুষ্ণ দেহত্বকের সঙ্গে এইসব গাঢ উজ্জল 
রঙের কাপড় বেশ খাপ খায় কিন্ত। আগে ইউরোপীয় ও সিরিয়ান বণিকের] এই আমদানি ব্যবসায় 
একচেটে ক'রে নিয়েছিল, কিন্তু এখন সি্ষীরা এই কাজে নিজেদের একটা স্থান ক'রে নিয়েছেন। কিন্তু 
সিদ্ধীর] ভারতবর্ষকেও ভোলেন নি। এদেশে ভারতবর্ষের কলের কাপড় সুবিধে পেলেই চালিয়ে দেন, কিন্তু 
বেশির ভাগ এর! মাদ্রাজের তৈরি হাতে-বোৌনা লুঙ্গি-জাতীয় কাপড়ের কারবার করেন, এবং এর একটা বড় 
বিক্রয়ক্ষেত্রও এদেশে এরা গ'ড়ে তুলেছেন। এখানকার মেয়ের! মাথায় একখান] ক'রে গামছার মতন নকশাদার 
রঙিন কাপড় জড়িয়ে রাখে । এই মাথার কাপড় এদের মেয়েদের পোশাকের অপরিহাধ্য অঙ্গ । এই মাথার 
কাপড় সাধারণতঃ ছু গজ লম্বা আর ছত্রিশ ইঞ্চি বহরের হয়, নকশাগুলি কাপড়ের সঙ্গেই বোনা হ'য়ে থাকে। 
কতকগুলি নয়নাভিরাম সেকেলে আফ্রিকান নকশ! আছে-_ লাল চক্র, নীল ব। কালে! ত্রিকোণ, হলদে 
চেক বা! রেখা ইত্যাদি; সহজ নকশা, কিন্তু কতকগুলি মৌলিক বর্ণের সশ্মিলনে নয়নমুগ্ধকর। নোতুন নোতুন 
নকশাও এর] পছন্দ-মত গ্রহণ করে। নীল আর কালো রঙেরই প্রাধান্য বেশি। মাদ্রাজি তাতির! সিঙ্ধী 
ব্যাপারীদের নির্দেশমত এই ছত্রিশ ইঞ্চি বহরের কাপড়ের আটগজি থান বুনে দেয়। চেলারামের ফার্স 


১২৬ বিশ্বভারতী প তরিকা কাতিক-পৌষ ১৩৬৩ 


প্রতি মাসে এক হাজারের উপর এইরকম কাপড়ের গাঁট ভারতবর্ষ থেকে আমদানি করেন। প্রত্যেক গীঁটে 
থাকে এইরকমের ১২০টি আটগজি থান। সমগ্র পশ্চিম-আক্রিকায়, বর্া শ্যাম ইন্দোনেসিয়া আর 
আমাদের মণিপুরের মত, মেয়েরাও ছোটখাট ব্যবস1 করে, দে।কান চালায় । এই মেয়ে দোকানিরা পাইকারি 
দরে ভারতবর্ষের তাতে-বেন। এই কাপড় কিনে নেয় আর একখানি আট-গজি খানকে ছু-গজি চার টুকরো! 
করে কেটে খুচরো বিক্রি করে। এতে এদের বেশ লাভ থাকে। জনপ্রিয় নকশা! এলে কাড়াকাড়ি প'ড়ে 
যায়, আমি ইবারান শহরে পরে স্বচক্ষে এরকম কাড়াকাড়ি দেখি, সে এক নোতুন অভিজ্ঞতা । শ্রীযুক্ত রূপচন্দ, 
আমাকে ব'ললেন বে, এই ভারতীয় তাতে-বোন! কাপড়ের ব্যবপা এখন বেশ বিস্তৃতি লাভ ক'রছে। কিন্ত 
এর মধ্যে আবার জাপানী প্রতিছন্দিতা এসে যাচ্ছে। জাপানীরাও আফ্রিকার বাজারে স্থান ক'রতে চায়; তাদের 
ব্যবসায়ের প্রতিনিবি পাঠিয়ে, নিজেদের কাপড়ের প্রচারও তারা করছে। কিন্তু আফ্রিকানদের একট! স্বাভাবিক 
মাজিত রুচি থাকার, ভারতের হাতে-বোন। কাপড়ই তার। পছন্দ করে। ভারতের তাতির1 এই কাপড় বোনবার 
সময় সুতোর পাটের জণ্ হলুদ ব্যবহার করে, আর সেই হলুদের গদ্ধ অনেক আফ্রিকানের ভালো লাগে। 
শুনলুম, জাপানীরাও ব্যাপারট। টের পেয়ে, তাদের মিলের কাপড়ে এই হলুদের গন্ধ দেবার চেষ্টা করেছে; 
কিন্ত এখনও ভারতীয় কাপড়ের চাহিদা আছে। আমার খুব লোভ হচ্ছিল, কতকগুলি খাটি আফ্রিকান 
নকশার নমুন। হিসাবে পাঁচ-দশ টুকরে। এই ভারতীয় কাপড় নিয়ে আসি, কিন্তু এর] তো৷ আটগজি থান 
ছাড়।-_ আর তাও পাইকারি হিসাবে ছাড়।-_ বিক্রি করেন ন|। আর আমার সময়ও ছিল ন| যে, এদের্ই 
খরিদ্দীর কোনো! মেয়ে দোকানির কাছ থেকে খুচরে! হিসেবে কিনে নিই | 

এইসব দেখতে দেখতে বেল। পড়ে এল। লেগসে ছুদিন মাত্র থাকবো এরই মধ্যে আমার 
পূর্পরিচিত ছুই-একটি বন্ধুর সঙ্গে দেখ! ক'রে নিতে হবে । ১৯১৯-২১ সালে যখন লগুনে ছাত্র ছিলুম, 
তখন একটি যোরুব। ছা্রের সঙ্গে খুব পরিচয় হয়, তার নাম ছিল 96773912117. 4,517519101720110১ 
বেঞ্ামিন আকিন্রেমি ফাডিকূপে। বড়ই সরল আর মিশুক ছিল এই দীর্ঘবপু আফ্রিকান ছেলেটি__ 
তার দেশের অনেক কথ! আমাকে দে ব'লত। ১৯২০-২১-এর পরে, লণ্ডনেই আর একবার এর সঙ্গে 
১৯৩৫ সালে দেখ! হয়। বন্ধুবর ডাক্তার শশধর পিংহ (এখন ভারতবর্ষের কেন্দ্রীয় 71117150:5 
0 111601-10190191) &5:73199009.501115 অর্থাৎ হৃচনা এবং প্রচারমন্ত্রীর দণ্চরের 11101190005 
10151519. অর্থাৎ প্রকাশনবিভাগের অধ্যক্ষ) আর তীর স্ত্রী( ইনি ইউরোপীয় মহিল।) লগুনে একটি 
পুস্তক প্রকাশন ও বিক্র্বের দোকান ক'রেছিলেন। সেই দৌকানকে অবলম্বন করে নানা বিদেশীয় ছাত্র ও 
যুবকদের একটা মিলনকেন্দ্র ১৯৩৫ সালের আশ-পাশে লগ্ডনে গ'ড়ে উঠেছিল, ফাঁডিক্পের সঙ্গে 
আমার সেখানে আবার দেখ! হয়। পরে খবর পাই, ফাডিক্পের মৃত্যু হ'য়েছে। শ্রীযুক্ত 25:০5 
1120981%% হার্|ট মেকলে ব'লে একজন য়োরুবা ইঞ্জিনিয়ারের সঙ্গেও ইংলাগ্ডে আমার আলাপ হয়। 
ইনি নাইজিরিয়ার স্বাধীনতা-সংগ্রামের অন্ততম নেতা ছিলেন; আর পূর্ব-নাইজিরিয়ার অবিসংবাদিত নেতা 
ইবে!-জাতীয় [)7. 42115 আজিকিবে, ধার কথা আগে ব'লেছি, হাবার্ট মেকলে ছিলেন তার মন্রগুরু। 
মেকলে বহুদিন হল দেহরক্ষা ক'রেছেন, কিন্তু তার প্রভাব ওদেশে এখনও আছে। ১৯২ সালে আমি বকর- 
ঈদের সময়ে, লগ্ডনের কাছে ৬০105 উওকিং বলে একটি গ্রামে, ভোপালের বেগমের অর্থান্কুল্যে ভারতীয় 
মুসলমানরা যে একটি ছোট মসজিদ ক'রেছেন, সেই মসজিদে গিয়েছিলুম। আমার এক পাঞ্জাবী 


য়োরুবা দেশে ১২৭ 


মুসলমান বন্ধু, ঘিনি এ মসজিদে বাস করতেন আর সেখান থেকে রোজ লগুনে আসতেন, আমাকে বিশেষ 
আগ্রহের সঙ্গে বকর-ঈদের সময়ে যেতে নিমন্ত্রণ করেন । তিনি আমীয় বলেন যে, এদিন ওখানে নমাজ পড়তে 
ইংলাগ-প্রবাঁসী বহু ভারতীয় ও অন্যান্ত দেশের মুসলমান সঙ্জন জম] হ'য়ে থাকেন, এদের সঙ্গে আমার আলাপ 
হ'তে পারবে । আর একটা লোভ দেখালেন তিনি-_ ধারা এদিন মসজিদে নিমন্ত্রিত হয়ে আসবেন, তাদের 
বকবৃ-ঈদের ভোজ খাওয়ানো হবে-__ পোলাও, কাবাব, মটন কোর্মা আর ফিরনি। বহুদিন পরে 
ভারতীয় খাছ্ের কথা শুনে রসন] রসগ্রস্ত হল, আগ্রহ ক'রে আমিও এদিন আটটার ট্রেনে বন্ধুর নির্দেশমত 
উওকিং যাত্রা করি। দেখলুম প্রায় ৬০৭৭ জন ভারতীয় ও বিভিন্ন দেশীয় মুদলনান সঙ্জন আমার মত 
উওকিং-এর ট্রেনে যাত্রা ক'রছেন। খুব লাল উঁচু তারবুশ বা তুঁকি টুপি পরা লম্বা-চ ড়| চেছারার কতকগুলি 
মিসরীয় ভদ্রলোক ; তা ছাড়া তুকি, ইরানী, মালাই, আর আফ্রিকার নানা দেশের মুসলমান । লগুনের 
স্টেশনেই দেখলুম, একটি প্রৌট আফ্রিকান ভদ্রলোক, সাদা রঙের কাপড়ের আলঙখাল্ল1! প'রে গাড়িতে উঠলেন; 
তার মাথায় দাদা কাপড়ের গান্ধি-টুপির মত একটি গোল টুপি, আর সেই টুপির সামনে কপালের উপর 
কাঁলে। রঙের রেশমের স্থতোর অক্ষরে ইংরিজিতে এই ছুটি কথ! বড় বড় ক'রে মেলাই ক'রে লেখা 01721 
01৮7৫ অর্থাৎ সর্দার ওলুৰা। এ জিনিসটি অদ্ভূত লাগল-- যদি আমাদের দেশের কোনে রাজা ব। জমিদার 
নিজের মাথার টুপিতে জরির কাঁজে নিজের নাম ঘোষণা ক'রতেন, সে এই রকম ব্যাপার হ'ত। তাঁর সঙ্গে 
সঙ্গে উঠলেন, হাতে একটি লাল রঙের বড় ছাতা নিয়ে একটি যুবক আফ্রিকান, এ ভদ্রলোক গায়ে একটি 
লাল নীল সবুজ হলদে কালো রঙের ছোপ দেওয়! চাদর জড়িয়েছেন, ভান কাঁধ আর ডান হাতটি খোলা, 
রোমানদের টোগার মতন, গায়ে একটি সাদ! হাত-কাট1 জাম! আমাদের পাঞ্জাবির মতন, মাথায় এরকম 
কাপড়েরই একটি রুমাল বীধা। এঁদের সঙ্গে ইউরোপীয় পোশাক পরা ছুটি বুদ্ধ আফ্রিকান ভঘলোকও, 
উঠলেন । একজন বেশ লগ্বাচওড়া চেহারার, কৌকড়| কৌকড়া চুল এবং মুখে লর্ড কিচেনারের গৌফের মত 
একজোড়া সাদ গোঁফ, দীর্ঘ ঝজু দেহে সোজ! দাড়িয়ে; আর অন্ত ভদ্রলোকটি অপেক্ষাকৃত হৃত্বকাঘ, গৌফদীড়ি 
কামানো, পরণে উলটো1-কলার সমেত খ্রীষ্টান পাদরির কোট | এঁরা কে, আর কোথা! থেকে আসছেন, কিছুই 
বুঝতে পারলুম না, তবে এট! বুঝলুম যে, সর্দার ওলুত্র| নিশ্চয়ই মুসলমান, এবং তিনি সদলে বকর-ঈদের 
নমাজের জন্যে যাচ্ছেন। আমরা যথাকালে অর্থাং ঘণ্টাথানেকের মধ্যে 02411061165 ক্যাম্বার্লি 
স্টেশনে নামলুম, সর্দার ওলুবা এবং তীর সঙ্গের আফ্রিকান পোশাক-পর] যুবকটিও নাঘলেন। যুবকটি 
নেমেই হাতের ছাতাটি খুলে সর্দারের মাথার উপর ধ'রলেন। এইবূপে ছত্রপতি সর্দার ওলুক্ন। ধীর-গন্ভীর 
পদক্ষেপে স্টেশনের ভিতর দিয়ে বাইরে এসে দাড়ালেন। আমাদের উওকিং পর্যন্ত ছেটে যেতে হবে, 
সেটি মাইল-খানেকের পথ। ছোট গেঁয়! স্টেশন, ছুখানি মাত্র ট্যাক্সি ছিল, একটিতে সর্দার ও তাঁর 
সহ্যাত্রীরা উঠলেন; আর মিসরের [1501০ খদীব্র বা রাজার ভাই ছিলেন, তিনি নিজের লোকজন 
নিয়ে আর একটি ট্যাক্সি নিলেন। উওকিং মসজিদে পৌছে, মুসলমান পুরুষের! আর সঙ্গে কতক গুলি ভারতীয় 
আর অন্য প্রীচ্য দেশীয় মহিলা, আর বিবাছের দ্বারা মুললমান ধর্ম গ্রহণ করেছেন এরকম কতকগুলি 
ইউরোপীয় মহিল|-_ এরা আলাদ। আলাদ1 জায়গায় যথারীতি কাতার দিয়ে নমাজের জন্যে দীড়ালেন। 
আমরা অ-মুসলমান জনকয়েক আলাদা দাড়িয়ে এই সমবেত প্রার্থনা দেখতে লাগলুম। মসজিদের ইমাম 
একজন পাঞ্জাবী মুসলমান, তিনি সকলের সামনে নমাঁজ পরিচালনার জন্তে ইমামের স্থানে দীড়ালেন। 
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তার পিছনের কাতারে দাড়ালেন মিসরের রাজবংশীয়েরা, আর তদের সঙ্গে দাড়ালেন এই আফ্রিকান 
সর্দার ও তার যুবক সাথী, আর কতকগুলো বিশিষ্ট ব্যক্তি, ভারতীয় আর অভারতীয়। একটু দূরে 
অমুসলমান দর্শকদের দলে আমি ছিলুম, আর ছিলেন ছুটি হিন্দু যুবক, আর তা-ছাড়| ইউরোপীয় পোশাক- 
পরা আফ্রিকান ভদ্রলোক ছুটি, ধারা আফ্রিকান সর্দারের সঙ্গে এসেছিলেন; আর পরে কথায় বুঝলুম 
উওকিং গ্রামের গির্জার ইংরেজ পাঁদরি, তিনিও দর্শকরূপে ছিলেন। নমাজ শেষ হ'ল, ইমাম সাহেব তাঁর 
পাঞ্জাবী ডের ইংরেজিতে পৃথিবীর সব ধর্মের তুলনায় ইসলামের শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে বন্তৃতা দিলেন । তার পরে 
মুসলমান সঙ্জনদের মধ্যে কোলাকুলির পালা । আমাদের ভোজনে আহ্বান কর! হ'ল, কিন্তু মিসরীয় ও 
অন্যান্য কতকগুলি বিদেশী আহার ন1 ক'রেই চ'লে গেলেন, তাদের তাড়া ছিল । 

আফ্রিকান ভদ্রলোক ছুটির সঙ্গে আমি আলাপ জমাবার চেষ্টা করলুম-_ “কিবা নাম, কিব! ধাম, কিব' 
পরিচয়?” দীর্ঘাকার ভদ্রলোকটি নিজেদের পরিচয় দ্রিলেন। বললেন, তারা নাইজিরিয়ার লেগস থেকে 
আসছেন। পেশায় তিনি ইঞ্সিনিয়ার, বিলাতে শিক্ষিত। পরে জানলুম, ইনি নাইজিরিয়ার বিখ্যাত 
রাজনৈতিক নেতা! হার্বার্ট মেকলে। সর্দারটি লেগস অঞ্চলের 41710 021) 01:159 অর্থাৎ সাদ 
টুপি পরবার সম্মানের অধিকারী ১২ জন বিশিষ্ট সর্দারের অন্যতম । তীর ছত্রধারী যুবক সঙ্গাট হ'চ্ছেন 
তার এক ছেলে। অন্য আফ্রিকান ভদ্রলোকটি আসছেন গোল্ড-কোস্ট থেকে, এদের সঙ্গে তার কোনো 
সংযোগ নেই। ইঞ্চিনিয়ার মেকলে সাহেব বললেন যে, লেগসে এই সর্দারের বিস্তর জমি আছে, স্থানীয় 
ভর্ণমেণ্ট সেইসব জমি এই অজুহাত দেখিয়ে কেড়ে নিতে চাইছে থে, তিনি যখন আর সম্পূর্ণ স্বত্ব 
ব1 স্বাধীন রাজা নন, ইংরেজের অধীন হয়েছেন, তখন এইসব জমিতে তাঁর আর ব্যক্তিগত স্বত্ব ব| অনিকার 
নেই সেইসব জমি গভর্ণমেন্টকে ছেড়ে দিতে হবে, সেখানে লেগস বন্দরের ইমারত ইতাঁদি হবে। 
জমির দাম হু-হু ক'রে বেড়ে যাচ্ছে, সর্দার তার অধিকার সহজে ছাড়তে চান নি, সেখানে এই নিয়ে মোকদ্বমা 
হয়। লেগসে তিনি হেরে যান, কিন্তু হার্বার্ট মেকলেকে সঙ্গে নিয়ে লগ্নে প্রিভি-কৌন্সিলে আগীল 
করে লশ্ড়তে এসেছেন। মেকলে ইংলাগ্ডেই শিক্ষিত, তিনি ইংলাগ্ডের সব ব্যাপার জানেন, সর্দার 
গলুর্ার সেক্রেটারি হ'য়ে এসেছেন । 

এদের সঙ্গের পাদরির পোশাকে অন্ত আফ্রিকান ভদ্রলোকটি গোল্ডকোস্টের একজন 
রাজনৈতিক নেত। | এদের আপসের মধ্যে কথায় বুঝলুম যে, এরা ইংরেজ-শাসিত তিনটি দেশ, নাইজিবিয়া, 
গোল্ড-কোস্ট ও সিয়েরালিওনি, এই তিন জায়গায় পৃথক ও বিক্ষিপ্ত ভাবে স্বরাজ আন্দোলন চালাচ্ছেন। 
এদের ইচ্ছা, সম্মিলিত-ভাবে 31109) ৮০5৮ &0০210 0০191655 বা অনুরূপ একট! প্রতিষ্ঠান গ”ড়ে 
তোলেন। আমাকে ওঁদের সম্বন্ধে কৌতুহলী ও সহান্ুভূতিপূর্ণ দেখে, পাদরি-পোশাক-পরা1 গোল্ড-কোস্টের 
ভদ্রলোকটি মেকলেকে বললেন, 731061761 2 5100010 00110ঘ৮ 617০ 1690 21611 1) ০৫1: 
[0161109 11 111012) 11) 01161 [10190 [2$10121 ০০281553, 101 ০%2101116 | পরে কথায় বুঝলুম, 
এরা আমাদের দেশের রাজনৈতিক আন্দোলনের কিছু কিছু খবর রাখেন। পর়নত্রিশ ছত্রিশ বৎসর পূর্বেকার 
কথা-_ আমি পরে আমাদের তখনকার দিনের বড় বড় রাজনৈতিক নেত] লালা লাজপত রায়, বিপিনচন্্র 
পাল, বালগঙ্গাধর তিলক প্রভৃতির কিছু ব্তৃতাদি আর আমাদের কংগ্রেস সম্বন্ধে কিছু কাগজপত্র এদের দিই-- 
গাদ্ধিজির অসহযোগ আন্দোলন তখনও শুরু হয় নি। শ্রীযুক্ত মেকলে সর্দার ওলুৰার সঙ্গে আমার পরিচয় 


য়োরুবা দেশে ১২৯ 


করিয়ে দিলেন ভারতীয় ছাত্র ব'লে, নিজের দেশের ভাষায়--সর্দার ইংরেজি জানতেন না । তাঁর ছেলেকে 
এইবার ভালো ক'রে দেখলুম, চমৎকার ৪11:1660 বা ব্যায়ামবীরের মত দেহের গড়ন, মুখের ভাব. সরলতা- 
মাখানো, আর আফ্রিকান আদলের হ'লেও স্বন্দর ; দেহের বর্ণ ঘনকুষ্ণ, আর তার সঙ্গে সাদা আধা-আস্মতিন 
পাঞ্জাবীর মতন জামা আর গায়ে রোমান টোগার মতন জড়ানো! অঙ্গবস্ত্র; খুব সুন্দর দেখাচ্ছিল। পরে 
লগুনে এদের বাসায় এই যুবককে দেখি, তখন সে খালি গায়ে অঙ্গবন্ত্র জড়িয়ে ছিল, পায়ে চগ্পল, ঠিক যেন 
্রঞ্জে-ঢালা একটি গ্রীক বা রোমান নেতার মৃতি। এরা সকলে আমাকে লগুনে এদের বাসায় একদিন 
যেতে নিমন্ত্রণ করলেন, ঠিকানা দিলেন; আর দেখলুম যে আমার সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করতে এরাও 
উৎস্থক। পরে আমি লগুনে ছবার এদের বাসায় গিয়েছিলুম, আর সেখানে হাঁবার্ট মেকলে ও ওলুৰ। 
সর্দার ছাড়া আরও কতকগুলি লগ্ুন-প্রবাপী য়োরুবা ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা ই'য়েছিল। একজন ছিলেন 
ব্যারিস্টার-অধ্যাপক, [+0170010 ১০11০০1 ০ 01119] 560155-এ য়োরুবা ভাষা পড়াতেন, পাঙ্ক! 
আফ্রিকান, স্থন্দরকায় যুবক আর সঙ্গে এর স্ত্রী ছিল, স্্ীটী একটা ইংরেজ মেয়ে । এবার পশ্চিম-আফ্রিকায় 
গিয়ে দেখলুম, ইংরেজ আর ফরাসপীদের অধীন দেশে এ-রকম বিবাহ ইউরোপিয়নরা অবশ্য একে 
প্রতিলোম-বিবাহই ব'লবে-- বিরল নয়। নিজের ঘরে সর্দার সাধারণ চেয়ারে বসতেন না তার জন্যে 
একখান বড় কাঠের গুড়ি থেকে তৈরি, তাতে কোনে। জোড় বা পেরেক-ইন্কুপ নেই-_- আফ্রিকান ধাঁচের, 
বাটালীতে কাট] ছোট কাষ্টাসন, তিনি সঙ্গে ক'রে এনেছিলেন__ তাইতেই ব*দতেন। অন্ততঃ আমার 
সঙ্গে দেখা করবার জন্যে যখন নীচে নামলেন তখন তিনি সঙ্গে-আন1 এই বিশিষ্ট আসনেই ব'সলেন। 
এইরূপ কাষ্ঠাসন পশ্চিম-আফ্িকাঁর রাজ আর সর্দারদের এক লক্ষণীয় লাঞ্চন, এবং এই নিয়ে অনেক জটিল 
সমাজ-ব্যবস্থা আর ধর্মতত্ব, বিশেষ করে গোল্ড-কোস্টের আশাস্তি জাতির মধ্যে গ'ড়ে উঠেছে । 

হার্বাট মেকলে নিজের কুলপরিচয় দিলেন-_ তীর মাভামহ ছিলেন পশ্চিম-আফ্রিকার প্রথম কৃষ্ণকায় 
বিশপ-- এরা চার্১অব-ইংলাগ্ডের অধীন খ্রীষ্টান । তীর মাতামহের নাম ছিল 13151701১ ৫7০৮৮11০1 বিশপ 
ক্রাউদার। যখন ইনি অল্পবয়সের বালক ছিলেন, ১৮৫০ সালের পূর্বে, তাঁকে দাসব্যবসায়ী মানুষ-ধরার1! নিজের 
গ্রাম থেকে চুরি ক'রে ধ'রে নিয়ে যায় আর জাহাজে ক'রে অন্য আফ্রিকান ক্রীতদাসদের সঙ্গে আমেরিকায় 
চালানের ব্যবস্থা করে । ইংরেজরা তখন ক্রীতদাস-ব্যবসায় বন্ধ ক'রতে বদ্ধপরিকর। ইংরেজ মানওয়ারি 
জাহাজ এঁকে দাঁস-বাবসায়ীদের জাহাজ থেকে উদ্ধার করে, তার পরে ইংলগ্ডে নিয়ে যায়। সেখানে ইনি বড় 
হন, শিক্ষা লাভ করেন এবং চার্৮অভ-ইংলাণ্ডের যাজক নিযুক্ত হন। পরে যৌবন অবস্থায় দেশে ফিরে 
আসেন, বহুদিন পরে পিতামাতার সঙ্গে মিলিত হন, আর স্বজাতির মধ্যে খ্রীষ্টান ধর্ম প্রচারের কাজে লেগে 
যান। এর চরিত্র ধর্মভাব আর কার্যকারিতা দেখে, রাণী ভিক্টোরিয়ার আমলে একে প্রথম আফ্রিকান বিশপ 
করা হয়। মেকলে এর দৌহিত্র, এবং মেকলের পিছনে তিন পুরুষের শিক্ষা ও আভিজাত্য আছে। সর্দার 
ওলুবার পিতামহ 1১০০০ দোসেমেো৷ ইংরেজ সরকারের কাঁছ থেকে আন্গত্যের পুরস্কারম্বরূপ রূপোয়- 
বীধানে! একটি লাঠির আকারের রাজদণ্ড উপহার পান, সেটি মেকলে সঙ্গে ক'রে এনেছেন, আমায় দেখালেন। 
এঁদের বাসায় বিকালে গল্প ক'রতে গিয়েছিলুম, কথায় কথা জমে উঠতে রাত্রি হ'য়ে গেল, এদের নির্বন্ধে 
আমায় গুদের সঙ্গে সায়মাশ সেরে আসতে হ'ল । এইভাবে সপার্যদ এই আফ্রিকান রাজা বা জমিদারের সঙ্গে 
আমার বেশ একটু হ্বগ্যত1 ঘটে । শ্রীযুক্ত মেকলে আমার বাসাতেও একদিন এসে আমার সঙ্গে অনেক গল্প 

ঙ 


১৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাততিক-পৌষ ১৩৬৩ 


ক'রে যান। এর সঙ্গে এদের সমাজ আর সংস্কৃতি নিয়ে যে অন্তরঙ্গ আলোচনা হয়, তার একটু দ্বিগদর্শন 
অন্যত্র ইংরেজি আর বাঙলাতে প্রকাশ করেছি। পরে শুনে খুশি হলুয যে, প্রিভি-কাউন্সিলের মোকদ্দমায় 
সর্দারের জয় হয়েছিল, আর তার সমম্ত জমি তিনি ফেরত পাঁন। সম্রাট পঞ্চম জর্জ তখন গ্রেট-ব্রিটেনের 
রাজা ও ভারত-সআট । ভীর এক 14০৮০ ব1 দরবারে ছুই হাজার আড়াই হাজার অভ্যাগতের মধ্যে সর্দার 
ওলুবার নিমন্ত্রণ হ'য়েছিল, মেকলেও সঙ্গে ছিলেন তার রাজদপগুবাহী দোভাষী ও সেক্রেটারি রূপে । মেকলে 
এ দরবারে উপস্থিত ফোটো গ্রাফারদের সঙ্গে এমন বন্দোবস্ত করেন যে, যখন সম্রাট পঞ্চম জর্জ অতিথিদের 
মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে এসে এই সর্দারের কাছে পৌছান, তখন সর্দারের রঙ্চঙে আলখাল্লা গায়ের ঘন কৃষ্ণ 
রঙ, আর আফ্রিকান পদ্ধতিতে ছুই হাতের আঙুল জড়িয়ে বদ্ধাঞ্জলি হ'য়ে, আর ডান হাতের বুড়ো 
আঙুল বাঁ হাতে ঘ'ষে, যোরুবা প্রণালীর নমস্কার দেখে আকৃষ্ট হ'য়ে দীড়ান, মেকলে যথারীতি সর্দারের 
পরিচয় দেন, সম্রাট ম্মিতহান্যে কুশল জিজ্ঞাসা ক'রে তার সঙ্গে করমর্দন করেন-- ঠিক সেই অবস্থায় 
একখানি ছবি তুলে নেওয়া হয়। স্বদেশে সর্দারকে রাজদ্রোহী বলে ঘোষণা ক'রে বিপদে ফেলবাৰ 
চেষ্টা হচ্ছিল; এইভাবে তাঁর জাতীয়তাবোধ-জনিত স্বাধীনতাকামী মনোভাবকে দমন করার 
চেষ্টা নাইজিরিয়ার তখনকার দিনের ইংরেজ সরকারের ছিল । এই ছবিখানি নাইজিরিয়ায় সর্বত্র প্রকাশিত 
হওয়ায়, তাঁদের সেই অপচেষ্টা অনেকখানি ব্যর্থ হয়েছিল। এ সময়ে আমার মনে হয়েছিল, যদি 
কখনও পশ্চিম-আফ্রিকায় যাঁওয়! হয় তা হলে, আমাদেরই মত অবস্থায় পড়ে আছে আর সেই 
অবস্থা কাটিয়ে ওঠবার চেষ্টা ক'রছে, এমন আমার আফ্রিকান ভাইবোনদের তাদের নিজেদের পারিপা্থিকের 
মধ্যে দেখে আম্বো। 

আজ, ৪ঠাঁ আগস্ট ১৯৫৪, অন্ধ্যের দিকে, হাতে সময় থাকায়, আর সিদ্ধী বন্ধুর! বিশেষ সৌজন্য ক'রে 
তাদের গাঁড়ি আর মন্গে একজন ওয়াকিফ-হাঁল চালক তাঁদের অতিথির সেবার জন্য দেওয়ায়, আমি বেরোলুম 
সর্দার ওলুবার সঙ্গে দেখ] ক'রতে | ইনি এখানে স্থপরিচিত বাক্তি | নারায়ণদাস বলে চেলারামের ফার্মের একটি 
কর্মচারী, মোটর-চালককে বুঝিয়ে দিলেন কোথায় যেতে হবে । শহরের বাইরে, সমুদ্রের ধারে, যেখানে 
য়োরুবা জেলেদের বসতি, গেই পাড়ার মধ্যে দিয়ে, ঘনায়মান অন্ধকারে আমাদের গাড়ি চ'ল্ল। এই 
অঞ্চলট] ইংরেজি কথায় যাঁকে বলে 9107. সেই রকম গরীব অঞ্চল। মর্চেধর] টিনের দেয়াল আর টিনের ছাদ, 
বাশের দর্মার দেয়াল, এইরকম বিস্তর নোংর! বাড়ি আর দোকান-- এর মধ্যে রেস্তোর|! আর বার ব! 
পানশালা অনেক। মাঝে মাঝে জাল শুকোচ্ছে-_ সমুদ্র থেকে মাছ ধরা হয়। আমরা শেষে খুব 
ঘন-বসতি শহরতলি অঞ্চলে গিয়ে পৌছোলুম। গাড়ি একটি গলির মোড়ে দাড়াল, আমরা নামলুম। আমার 
দোভাষী হিসাবে গাড়ির চালক £1197195 টমাস আমার সঙ্গে চ'ল্ল। অপরিষ্কার সড়কে একপাল 
উলঙ্গ আফ্রিকান শিশু ধুলোমাটি মেখে খেল ক'রছে। য়োরুবা! পোশাক পরা আফ্রিকান মেয়ের! গৃহকর্মে 
নিষুক্ত, জলের কল থেকে কেরোসিন তেলের টিনে ক'রে জল মাথায় ক'রে নিয়ে আসছে, ছোট ছোট কুঁড়ে 
ঘরের ভিতরে রান্না চ'ড়েছে। এই গলি দিয়ে যেতে বাঁয়ে বেশ বড় আকারের একটি ইমারত চোখে পণড়ল, 
টমাস বললে যে এটি একটি মসজিদ, সর্দার ওলুৰ! নিজ বায়ে তৈরি ক'রে দিয়েছেন। মসজিদটি ছাড়িয়ে 
সামনেই সর্দারের প্রামাদ। মাঝারি আকারের সাদা চুনকাম-করা দোতলা! বাড়ি, যেরকম বাড়ি পোর্ত্‌গীজ 
প্রভাবে লেগস শহরে আফ্রিকান বিত্তশালী লোকেরা নিজ বাসের জন্য তৈরি করেন। বাড়িতে ঢুকেই বা 


য়োরিবা দেশে ১৩৬ 


হাতি এক পিড়ি, সেখানে খুব লম্বাঁচওড়া চেহারার আলখাল্লা আর অঙ্গবস্্ পরা কতকগুলি আফ্রিকান 
দরওয়ান বাঁ চাকর বসে ছিল। টমাস যোরুবা ভাষায় তাদের বলতে তাঁরা আমাকে সিঁড়ি বয়ে উপরে এক 
লম্বা টানা বারান্দায় নিয়ে গেল; সেখানে অনেকগুলো চেয়ার পাত! ছিল, তার একটিতে বসালে। 
ভিতরে খবর দিতেই, খালি গায়ে, কেবল অঙ্গবস্্ জড়ানে| একটি প্রৌঢ ব্যক্তি এলেন, আর তাঁর সঙ্গে দু-একটি 
যুবক ওকিশোর। আমার অনুমান হ'ল, আজকের এই স্থগঠিত চেহারার প্রোটটি লগ্ডনের সেই যুবক, ধাঁকে 
আমি চৌত্রিশ বছর আগে দেখেছিলুম। ইনি জিজ্ঞান্ু হ'য়ে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, 6৪? 
৮119 0210 [ 0০9 101 5011? আমি বললুম, ] 210 0010 09122 [11019 200. 1 100৮৩ ০০0:106 
(09103 1115 1651909 6০0 6106 010161 0102, 1011) [11160 34 5819 220 1 14011001. 
প্র ব্যক্তিটি আমার দ্রিকে তাকিয়ে একগাল হেসে বললেন, 1176 01160 15 21 1801561, 10] ৮23 
10] 17110] 11114011001. 4816 %010. 016 58117511101) 560106116 ৮৮179 11960 60 001219 6০ 
5৩৩ 09 11) 00: 11011 ? আমি শুনে হাত বাড়িয়ে তার সঙ্গে করমর্দন ক'রলুম আর ব'ললুম তিনি আগেরই 
মতন এখনও 170:70501)৩ 50112510)210ই রয়েছেন । ভদ্রলোক শুনে অত্যন্ত খুশি হলেন, আর আমায় 
বললেন যে, তার বাবার বয়স এখন ৮৬ বৎসর, তবে এখনও বেশ শক্ত সমর্থ আছেন। তীকে এখনই খবর 
দিচ্ছেন। আমার পরিচয় দেবার জন্যে এই ভদ্রলৌককে আমার কার্ড দিলুম। আমার কার্ডের বিশেষত্ব_ 
একদিকে আমার পুরা পরিচয় আছে ইংরিজিতে, আর একদিকে নাগরীতে, আমার কার্ডে এই নাগরী অক্ষর 
দেখে অনেক বিদেশীর মনে ভারতবর্ষ সম্পর্কে ওঁৎস্থৃক্য ও কৌতুহল হয়, তখন অবমরমতন ছু-চার কথ! 
স্বদেশের সম্বন্ধে বলা যাঁয়। ভদ্রলোক ভালে! করে ইংরিজি দ্রিক্ট| পড়লেন, নাগরী লেখা পণ্ড়তে 
না পেরে আফিকান-স্থলভ সরল হাপি-_- 9 7:০0 £০০৫-০৫1001৩৫ 00 অর্থাৎ বাংল। 
কথায় যাকে বলে দ্িলখোল, কান-ঞঁটো-করা হাসি-_ হাসলেন, ঝকৃঝকে দাতের রশিতে ঘোরকুষঃ 
ব্দনমগ্ডল উদ্ভাসিত হয়ে উঠল তিনি গিয়ে তীর বাবাকে ডেকে নিয়ে এলেন। ৮৬ বছর বয়স, 
মাথায় কাচাপাকা কৌকড় চুল, প্রশান্ত লৌমা মুখমণ্ডল, খুব টিলে আলখাল্লার মত পোশাক পরা, 
পায়ে চপ্লল, হাতে তম্বী বাঁ জপমালা, আর মাথায় একটি কালে! গোল টুপি, তিনি ধীরে ধীরে 
এসে আমাকে ঘাড় নামিয়ে অভিবাঁদন ক'রে, একটি বড় চেয়ার আলাদা কর। ছিল তাইতে ব'সলেন-__ 
এই চেয়ারটি কিস্তু ইউরোপীম্ম ঢডের। এর পুত্র আমার পরিচয় করিয়ে দিলেন, আমি ইংরেজিতে 
আমাদের সাক্ষাতের পূর্বকথা সব খুঁটিয়ে বলতে লাগ্লুম, ইনি সানন্দ হান্তে মাথ। নেড়ে নেড়ে শুনতে 
লাগলেন-__- এর ছেলে তর্জম1 ক'রে ব'লছিলেন-_ মন্তব্য ক'রলেন যে, মেকলে দেহরক্ষ! ক'রেছেন, আমার 
সব কথা মনে আছে দেখে তারিফ ক'রলেন, এবং বললেন, স্বদেশে বিদেশে সর্জ যে পরিবর্তন হচ্ছে তাঁও 
তিনি লক্ষ্য ক'রছেন, এবং তিনি আশ! করেন যে, ভারতবর্ষের মত তার দেশও স্বাধীন হবে, তা হ'লে 
তিনি স্থখে ম'রতে পারবেন। তিনি একজন অতি নিষ্ঠাবান্‌ ভক্তপ্রাণ মুসলমান, ছেলেকে বললেন তার 
দেওয়া মসজিদ আমাকে নিয়ে গিয়ে দেখাতে । আমি লক্ষ্য ক'রেছিলুম, এ বারান্দার এক কোণে কালো 
আলখাল্ল! পরা ফকির গোছের এক বৃদ্ধ আফ্রিকান তস্বী নিয়ে জপ ক'রছিলেন, আমাদের দেশের ধর্মপ্রাণ 
বিত্তশীলীর ঘরে যেমন সাধু-সন্নযাসীর অবস্থান অনেক সময়ে হ'য়ে থাকে । পিতার বথায় পুত্র আমীকে 
তাদের নানা আসবাব চেয়ার-টেবিল দিয়ে সাজানো পাশেরই এক বৈঠকখানাঁঘরে নিয়ে গেলেন। সেখানে 


১৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁতিক-পৌষ ১৩৬৬ 


নান! ছবি, মন্কার কাব! ও অন্য মসজিদের ছবি ইত্যাদির সঙ্গে ফ্রেমে বাধ! বেশ বড় একটি ব্রোমাইভ 
ফোটো গ্রাফ দেখলুম-_ সেই বিখ্যাত ছবিটি, কোমর বেঁকিয়ে সর্দার সমাুকে অভিবাদন ক'রছেন, সেই 
অবস্থায় তার সঙ্গে সম্রাট পঞ্চম জর্জ করমর্দন ক'রছেন, আর সামনে মুখ ক'রে দৃ্তভাবে হাবার্ট মেকলে রাজার 
রূপো-বাধানে| রাজদগুটি নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন । ছাবিটি আমার পরিচিত, এটি ১৯২০ সালে 1110509:65 
[+070000. ]ব€৪-এ প্রকাশিত হয়, আর মেকলে আমাকে এ ছবি একখানি ক'লকাতায় পাঠিয়ে দেন। 
এইভাবে কিঞ্চিৎ শিষ্টাচার করা গেল। কিঞ্চিং লেমনেড পান ক'রতে হল। তার পরে আমি সর্দার ওলুরার 
কাছ থেকে বিদায় নিলুম | 

তার ছেলে আমার সঙ্গে নীচে নেমে এলেন । ছু পা এগিয়েই বাড়ির সামনের মসজিদে আমায় নিয়ে 
গেলেন। সাধারণ মসজিদের ভাব। মেহেরাবের উপরে আরবী অক্ষরে “বিশ্মিল্লাহি-ব্-রহমানি-বৃ-রহীম” ও 
কলম! লিখিত। তখন মসজিদ একেবারে খালি । এ মসজিদের ভাব অন্য ধরণের, সমন্তট। ঢাক গির্জার 
মত। ওঅজু করবার অর্থাৎ হাতমুখ ধোঁবার ব্যবস্থা অবশ্য বাইরে। ছেলেকে জিজ্ঞাসা ক'রে জানলুষ, 
মোল্লা বা ইমাম-এর বেতন তাঁর পিতাই দেন, এবং এই ইমাম জাতিতে য়োরুবা। অনেক মময়ে উত্তর থেকে 
হাউস বাঁ ফুলানি অথবা আরবী-ভাষী সানী ইমাম এদেশে এসে মসজিদের ভার নেন। 

মসজিৰ দেখে সর্দারের ছেলের সঙ্গে করমর্দন ক'রে বিদায় নিলুম। এইভাবে চৌত্রিশ বংসর পরে পিতা- 
পুত্রের সঙ্গে পুনরায় আলাপ করাটা আমার কাছে বেশ স্ন্দর লাগ্ল। 

শ্রীযুক্ত রূপচন্দ-এর নির্দেশমত আমাকে হস্টেলে নিয়ে এল । একটু বিআাম ক'রে আবার ওঁদের বাঁড়িতে 
সান্ধ্য-ভোজনের জন্য যেতে হল। পথে লেগসের 73:০84০85 110719 বা রেডিও-আপিস হয়ে গেলুম। 
নতুন বাড়ি, তাতে একটি বিরাট্‌ দেয়াল জুড়ে নাইজিরিয়ার বিখ্যাত ভাস্কর ও চিত্রকর 1 773%10110 বেন্‌ 
এন্বোম্, ধার সঙ্গে পরে আমার বিশেষ ঘনিষ্ভাবে আলাপ করবার স্থুযোগ হয়েছিল ইবাদান শহরে, তার 
আক একটি ০9০০ ব ভিত্তিচিত্র দেখলুম, আর দেখু তাঁর তৈরি একটি 3০-7:61161 বা দেয়ালের উপরে 
গঁড়া ভাক্কধ্য-চিত্র | [7169০০টি বর্ণোজ্জল এবং সেটি 70011500 পদ্ধতিতে ত্ৰাকা, নৃত্যরতা অনেকগুলি 
আফ্রিকান কুমারীর সারির ছন্দোময় গতিভর্গি, রঙিন বহু আফ্রিকান মুখস, গাছপালার বিচিত্র সবুজ, ইত্যাদি 
নিয়ে খুব সুন্দর লাগ্ল। ভাক্ষরধ্যচিত্রটি পাথরে খোঁদাই একটি যোরুবা একটি ইবেো৷ আর একটি হাউসা 
পুরুষের-_ এই তিনটি জাতির মান্য যথাক্রমে পশ্চিম পূর্ব ও উত্তর নাইজিরিয়ার প্রধান জাতি। 

যুক্ত রূপচন্দ, ও তার সহকর্মীরা__ ধার! চেলারামের কাধ্যের পরিচালক-_- শহরের ধনী লোকেদের 
পল্লীতে একটি স্থুন্দর বাড়িতে থাকেন। এই বাড়ি আর এদের আপিস গুদাম প্রভৃতি এদের নিজস্ব সম্পত্তি । 
বিশিষ্ট অতিথিদের থাকবার জন্যে ব্যবস্থাও আছে। চমৎকায় ভাবে সুন্দর হাতার বাগানের মধ্যে সাজানো 
এই বাড়িখানি। এর! এখানে পরিবার নিয়ে থাকেন, তবে এই সময়ে মেয়েদের কেউ ছিলেন না। ঝি চাকর 
স্থানীয় য়োরুবা বা! ইবোঁ, বেশির ভাগই শ্রীষ্টান। পাচকও যোরুবা। সিম্ীরা বেশ ভোজন-বিলাসী, এবং 
তারা প্রচুর মাংস আহার করেন; পাচকদের বেশ ভালো করে শিখিয়ে নেন। তাদের হাতের ভারতীয় 
যান্ন। খুব চমতকারই লাগ্ল। সিম্ধী ভোজন মানে, দুই-আড়াই ঘণ্টার ব্যাপার । বসে ব'সেগন্প করেন, 
সঙ্গে পান চলতে থাকে, মাংসের শুকনে! চপ, শামি কাবাব প্রভৃতি নানান রকমের ভোজ্য প্লেটে ক'রে 
দিয়ে যায়, এবং এইতেই অনেকট]1 সময় চলে যায়। সিম্ধীর! অত্যন্ত মছ্যপান আসক্ত হ'য়ে থাকেন। 
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অতিথিকে মদ খাবার জন্যে খুবই পীড়াপীড়ি করেন, নানা রকমের মদ পরিবেশন করেন। আমি ও পথের 
পথিক নই, তা সত্বেও নির্বন্ধের অন্ত ছিল ন1। এই জন্যেই আবার অনেক বিদেশী সিশ্বীদের আতিথ্য 
পছন্দ করেন। এইরকম পানে আর অল্প অল্প ভোজনে ঘণ্টাখানেক কাটাবার পর, তবে আহারের 
টেবিলে বপবার আহ্বান আসে। সেখানে চাপাটি বা পুরি বা পরোঠা, পোলাও, কোর্মা ও রকমারি 
মাংসের আর মাছের ব্যঞ্ন পরিবেষিত হয়, এবং শেষে অনেক রকমের মিষ্টান্ন । সাড়ে দশটার পরে 
ছুটি পেলুম, আমাকে হস্টেলে পৌছে দিলে। কতকগুলে| চিঠিপত্র লিখে যখন শয্যা আশ্রয় ক'রলুম, 
তখন রাত্রি সাড়ে এগারোট]। | 

য়োরুবাদের দেশে আমার প্রথম পুরে! দিনটি এইভাবে কাটল । লোকজনের সঙ্গে সাক্ষাৎ ছাড়া দেশের 
জনসাধারণের জীবনধারারও একটু আভাস পেলুম। বিশুদ্ধ আফ্রিকান জাতির মেয়ে পুরুষ, এদের 
নিজেদের প্রতিষ্ঠায়: “ম্বে মহিক্রি” দেখে মনে বিপুল আনন্দ পেলুম। আগামী কাল, €ই আগস্ট বুহস্পতিবার, 
আমার ইবাদান যাবার ব্যবস্থা এখানকার সরকারি পররাষ্ট্রবিভাগের আর আমার সিম্ধী স্বদেশবাসীর্দের মিলিত 
চেষ্টায় হ'য়েছে। ইবাদান সমগ্র আফ্রিকার মধ্যে সকলকার চেয়ে বড় খাটি আফ্রিকান শহর-- এর পত্তনে 
বা স্থাপনায় আর প্রসারে ইউরোপীয়দের হাত ছিল না । ইবাদান নানা বিষয়ে যোরুবা জাতির মস্তিষ্ক, 
কেন্দ্র, পশ্চিম-নাইজিরিয়ার রাজধানী । এখানেই মন্ত্রী আবোলোৰে। থাকেন। 

এর পরের বারে ইবাদানের কথা বলবো । 
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জীঅন্নদাশক্কর রায় প্রিয়বরেষু 


শ্রীঅমিয় চক্রবতী 


এইমাত্র হাভানা শহর থেকে উড়ে এসেছি, জানি না এই চিঠিতে বিখ্যাত চুরটের গন্ধ পাবেন কি না। 
যদিও সিগারের রাজা আমার সম্পূর্ণ অজানা, তবু কার সাধ্য কিউবা দ্বীপে গিয়ে মহার্ঘ ধৃমকে অস্বীকার 
করে? মধ্যে মায়ামি শহরে নেমেছিলাম ফ্লরিডায়, সেখানেও ধনীদের ডলার ভম্ম-ধোয়ায় রাত্রি হয়ে উঠেছে 
দিন। অথবা দিন হয়েছে মোহের রাত্রি। হোটেল-অট্টালিকায় ভামণিক বিলাসপতির! ক্যারিবিয়ন দ্বীপের 
সৌন্দর্যকে লঙ্ঘন করেছেন, নির্মল জলের নীলে তুলেছেন ক্যাসিনোর মর্মর জুয়াড়ি দেয়াল, বিছ্যুৎবিদ্ধ 
আকাশে ছুটেছে তাদের বিজ্ঞাপিত রঙিন মগ্যের চিত্রণ। কিন্তু [২০০] 4.১ [২01] -এর চীতকত সংগীত- 
হীনত| ভেদ করেও দেখ] দেয় দুরের বিধৃত শৈলশান্তি, অসীম সমুদ্রের ধৈর্যরেখণ, এমন কি হাভানাতেও । 
হঠাৎ মনে পড়ে যায় পৃথিবাতে আছি, যার চতুদ্িকে কালের সমুদ্র, তারও পারে সময়হীন আকাশ, যেন 
সবটাই ক্যারিবিয়ন যে-কোনো দ্বীপের মতো আত্মসন্পূর্ণ জগৎপরিধি। তাঁর মধ্যে দ্বীপবর্তী মানুষের জীবন 
ক্রেতা-ব্যবসায়ী-াষ্টরলুন্ের সম্পূর্ণ করায়ত্ত নয়; আড়কাঠির আক্রমণ সমাজের শেষ মর্মে সেখানে গৌছয় ন1। 
আখের ক্ষেতে কফি-কোকোর সারিজঙ্গলে যার] কাফি দাস বা 11010116060 12১০8:6-এর ভারতীয় 
বংশধর তারাও কোনোথানে মরতে-মরতে অমরত্তের সন্ধান পেয়েছে । ০5 701০5-এর দ্বীপরাজ্য 
সেই সব বিগত বন্দী কর্মমুমূযু দের চক্ষের ভঙ্গীতে আজো সজল, তাদের ভরসার দীর্ঘশ্বাস চাবুকের আঘাত- 
শব্দের চেয়ে দূরে গিয়ে পরমাশ্রিত। অবিশ্বান্ত সৌন্দর্ষের পাশাপাশি অবর্ণনীয় অত্যাচার শ্রান্তির তীব্র 
বিসংগতি কত দ্বীপে দেখলাম দৈবের জগতে এসে মানুষের তৈরি নারকীয় কীতি। অথচ এই নিরম্ত 
মংঘাতের মধ্য হতে উতসত হয়ে উঠেছে মানবিক বিজয়ী ইতিহাস, তার ধারায় নারায়ণী মহিমার ধ্বনি 
বারে বারে শোনা গেল। ভাগ্যক্রমে যে-যুগে জন্মেছি তাতে জনসাধারণের মুক্তি সমধিক আসন্ন। 

হেইটি দ্বীপে ট্ারিস্ট-বাসনের অভাব নেই, কিন্ত সব চেয়ে প্রথম স্বাধীন দ্বীপরূপে ক্যারিবিয়নে এর মর্ধাদ 
দ্রুত লক্ষণীয়। হেইটির পার্বত্য দারিদ্রযপূর্ণ গ্রাম, তার উপরে জড়োয়া! মেঘের কাজ, এবং দ্রিমিপ্রিষি 
আফ্রিকান ড্রাম আমার মনকে নাড়া দিয়েছিল। তথ্যগঞ্চয়ের শ্রমে গ্রামে গ্রামে ঘুরেছি, ৮০০০০ নৃত্যে 
এবং 20:0এ মেশা অদ্ভুত কৌশলী ধর্মনেশার কারিগরি অনভিভূত আশ্চর্য হয়ে দেখেছি, চোখে ঠেকেছে 
সোনার বাধুতে কাট! বিচিত্র শৈলান্তরেখা। কোথাও আরণ্যপর্বত হঠাৎ বালির তীরে নেমে একেবারে 
অগাধ ঢেউয়ে অদৃশ্ঠ। কোথাও করতালি দিচ্ছে পাম্‌ গাছ, ফ্লামবয়াণ্ট, (আমাদের কৃষ্ণচুড়1! গোছের) 
আগাগোড়া ফুলে রক্তিম আচ্ছন্ন । 

হেইটিতে ভারতীয় প্রায় কেউ নেই, এক ঘর নমৃদ্ধ দোকানী ছাড়া, কিন্তু “মহামানবের সাগরতীরে? 
এসে ভারতবর্ষীয় পথিককে ঘরে ঘরেই দেশে ফিরতে হয়। বন্দনা জানাতে নেমেছিলাম ক্রীতদাসের 
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মুক্ত দ্বীপে, আকাশ যেখানে আজে! তাদের প্রাচীন বেদনায় স্মার্ত, উদ্গাথা উঠেছে শৃঙ্খলধবংসের 
আবাহনে । 

একটু ইতিহাস শুন্থন। “৮16 ঠি5 00108119560 88610906117 [7916 021019 111 0116 ৩] 
15109. 7056 007601515 ছা111] 006 08019 00100 110 0119 11010%59) 10116 16 23 501716- 
11216 21005 00০ 5006601 0০10 5106210০006 001129. ভ/96 0065 17৮ 071001 
15 8.1 010 50:% : 01529.55) 60150 10171109115, 55991010195, 4110 00610 67515 ৫10 
106 6110 11517 675৮ ত61৪ 706 251701:5 110 60৩ [110165,. /[176 112.50515 1109 1724 
21111110112600. 675111911 (অর্থাৎ আদিম অধিবাসী “আমেরিগ্িয়ান”) 10 1655 61810 ট০ 
7215 ৮7০16 1106 1116197 60 001151001 6110 £0010015, 02:16 210. 56:011261) 28170%11 
21210260010 17010210012106 01060 076 2196 02521501016 51265 211 
[91 10105 112৮০ 10601 76011055900: 606 0৯012) 1101929, 2110 10011701005) 
16 1 ড610০ 1106 টি: 01161] 016 বৈ 52:929 ০10 1125 1120 €0 19281 ৪৮০1) 0722601 
100106175, 

“117 016 11817 ৮625 17101 [01100 11101621010 17)016 8126৪ ৬৮০1০ [১০016011160 
[71519111019 25 17010 25 01610021160. 1715 ৬০5 1110165 109০01110 0170 11195 
[01091901005 01 8100 111211569) 21001720161, 11210111005.0110 20 0107০ 00611912110 
001011165 21501160 21] 615 91955 6165 00010 ৪6৮,417650 11161] ৮100 :021110 11) 
01121119 ০1 ০021] 0199565 200. 01905", 

সহ্বদয় মাকিন এতিহাপিকের এই বর্ণনা ওয়েস্ট ইপ্ডিজ-এর যে-কোনে। দ্বীপের হৃংশাক্ষী-্ূপে গ্রহণ 
করা চলে । প্রথম পালায় আমেরিত্য়ান (তীব্র কারিব, শাস্ত আরায়োয়াক্‌ এবং অন্যান্য মানুষের সংসার) 
ধ্বংস, সম্ভব হ'লে নিশ্চিহ্ন বধ (কোথাও তারা ছুচার পরিবার এধারে ওধারে, যেমন দৈবাঁৎ ডমিনিক! 
দ্বীপে বা ল্যাটিন আমেরিকান বৃহৎ ভূখণ্ডের ছু-এক কোনায়, পালিয়ে বেচে বর্তে আছে); দ্বিতীয় 
পর্যায়ে নিগ্রো আফ্রিকানদের বেঁধে আনা জাহাজ-ভত্তি করে; এবং তৃতীয় স্তবকে ক্রীতদাস-ব্যবপায়ের 
অবসানে ভারতীয় বা অন্ত কোনো এশিয়ান দেশ থেকে “কুলি” চালনা করা । সব দ্বীপে ভারতীয় “কুলি” 
পৌছয় নি, কিন্তু টিনিডাডে, গ্রেনাডায়, ব্রিটিশ গিয়ানায়, ভাচ স্রীনামে, জামাইকা দ্বীপে সেই ভাঁগাহত 
ভারতীয়দের শত শত দেখলাম যারা এককালে এসেছিল ধিক্রৃত সাআাজ্যের “কুলি” নাম নিয়ে। আজ 
তাদের অনেকের অবস্থান্তর ঘটেছে, কেউ কেউ শিক্ষিত এবং মধ্যবিত্ত অথব! কচিৎ ধনী ব্যবসায়ী। কিন্তু 
গভীর সমুদ্রের দূর অলগ্নতার মধ্যে অতিক্ষুদ্র দ্বীপে যাঁদের দু-তিন পুরুষ কাটল তাদের ন। আছে ভারতবর্ষের 
সঙ্গে যোগ, না! আছে পিতৃপুরুষের ধর্ম বা ভাষা । টিনিডাড বিত্তশালী বৃহত্তর দ্বীপ, এবং সেখানে সংখ্যায় 
গরিষ্ঠ ভারতীয়ের দশা অনেকটা ভালো কিন্ত গ্রেনাডা, সেন্ট লুম্কা, এমন কি জামাইকা দ্বীপের ভারত- 
সম্পকিত বহু সহন্্ম লোকজনের ছ্র্দশ। অবর্ণনীয় । ফরাসী মার্টিনিক্‌ দ্বীপে আফ্রিকানদের অবস্থা সর্বাধম 
অব্যবস্থা৷ এবং ঘুণেশ্ধরা সাম্রাজ্যিকতার একান্ত পরিণাম দেখতে আদবেন এ স্ত্রী, এ ছুংখ-দীর্ণ সহায়হীন 
দ্বীপবাপীর ঘরে জঙ্গলে । অন্য দ্বীপের মতো ওখানেও 1£810-এর দুঃখহরণ শ্লোত বইছে, মানুষকে সস্তায় 


১৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-পৌষ ১৩৬৩ 


পাতালের দিকে ঠেলে ফেলে । সেখানেও আখের ক্ষেতের ফালিতে কাচ! রোদ 'পড়েছে, ঝরনা-জল ঝরছে, 
নিপুণ পাথরের নিকণে। কিন্তু মানবদিগন্ত এখনো আধি-লাগা। | 

অপ্রাসঙ্গিকভাবে আবার হেইটিতে ফিরে আসি। এখানে এরা তীব্র যন্ত্রণার বিপ্লবে ফরাসী ইস্পানীর 
হাত থেকে রক্ষা পেয়েছিল। হেইটির কাহিনী আরেকটু বলি। তারপর ক্ষণকালের জন্তে, সোনার 
দেশ সুরীনাম ছুয়ে এই চিঠি শেষ করব । 

সেই মাকিন লেখক 779:010 ০০4:19081 বলছেন-_-1[2 601711195০1 7876 5৮€7০0116 
51083 900. 09,0065. 17320165 01 01156 ৮০৪15 08110 ড০001111 2117 7৫0০ ছা] 0061 
০1069, [30955 0৫ 95810 21: 211:2.0 1178.5661 0111177178579 2110 01100 (119 692,011177% ০0৫ 
০11 0900615, 410 16211100010 01561 ০৮411 09611519, ডান 017 01261] ০1110 
0০711 19 215 200 10711016155 56111 0220106 1190 %/101 (11611 95101110615, 

“যু লুল1৮ ০৮6৮০06 0155, [ 00০৮ ৫০ 201 011 605% 00 1106 1155. 1956 ০1 
(0610 01 ৮০ 10810. 11০00610069 ৮৮০105 5917810 01 1006) 11117 15 101111901011- 
(5005. ডড00001) 7811 21626 015097009 161) 1162৬ 19809 017. (1611 1০205, 50170 
06 07617) 21: 21] 09 21101218176 ০০ £৮ 0০ 12211560 %110616 025৮1712522 91517 
06063 01 0611 00089 10229,0. 20 ০০৮০০) 900. 0165 ০1 21] 029 91701715176 6০9 
£০ 1001076, 4১10. 606 120617 13191102110. (1]] 00611 29061] ৮101] 9, 1719,01)9 ০৫ 1109. 
11811601061 17012 2170. 79017 00100111611 11 605 10121101195 60 0, 

£501716011165 61165 516 2120. 1৮16 0017 60511 1012-091101025 210. 600 00009211015 10 
11911) 00৮ 01065 206 1006 19, 0065 216 51001)15 10906106,2116% 20 0206116 0 &, 
91010111161 5111] 11010 10255 01611 £1090100. 11010. 2110. 01107011001], 062৮) 11101 
06511 10109 11096 20001) €9 0661) 0061 0০155 11175. 

306 11617) 16 15 6005 60 08106 200 51175, 0200010 10015 00101) 501171609] 
11019 0:01) 0190 1255 5110. ০01 006 10010. 01 006 07010011611 80899 111 0711150. 
1000165 28 ৮/6]1] 25 17 0175 00101, 10111110171615 10800006 0118 ৮1161) (11611 01015 
8100 (16 01011075007 21155, 60101 100৬ 200 91176 2110 চ11912:65 100 1196016 
0195 09102 ৮10) 6201. 90051 ) তা 01611 91006950015, 2110 ৮৮100 010 40710812009 
110] 6069 1795 2106 0072066612-- (2 92৫5 1)169$ বইখানি পড়ে দেখবেন)। 

হেইটি-র ক্রিয়োল্‌ পুরুষ-মেয়েদের দেখে সীওতালি চেহারা এবং প্রকৃতি মনে পড়ে যায়। আগের 
বছরে গোল্ড-কোস্ট-এ ঠিক এরকম “0911172 0:01059) "00915 20৭ 6079]5 01:110)95 শুনেছিলাম, 
মুদঙ্গের দ্রুত আঙ্গিকে প্রাণের স্পন্দন, রক্তের ধ্বনি, সমস্ত অরণ্য থরথর ক'রে উঠেছিল কীবী ট্রাইবল্‌- 
নেতার ঘন গাছে ভরা অঙ্গনে । 


সথরীনাম। পারাযারিবো শহর থেকে দূরে “ভারতীয়” বদতি দেখতে বেরোলাম। তার! আজ 


ক্যারিবিয়নের চিঠি ১৩৭ 


ডাচ্গিয়ানাবাসী গিয়ানিজ; রাষ্ট্রঅধিকাঁরে তার! ভারতীয় নয়, কিন্ত আশ্চর্যের ব্যিয় তাদের চেহারা, 
ভাঁষা, ধর্ম, লোকাচার আজ পধন্ত সম্পূর্ণ হিন্দুস্তানী। শাড়ি ধুতি অনেকে পরেন বিশেষ উপলক্ষ্যে, 
পৃজাপার্বণে, বিবাহের উত্সবে? কিন্তু সদাসর্বদা শাড়ি ব্যবহার করেন এমন গৃহিণীও এখানে চোখে 
পড়ল। সারামান্ক। নদী পেরিয়ে ফেরি-ঘাটের অনতিদূরে এত সহম্্র ভারতীয় জনতা! দেখব ভাবি নি। 
একটি গাঁয়ে দারুণ রোদ্দ'র ঠেলে চাষী শ্রমিক বোন-ভাই এসেছিল “আপন দেশী” সগ্ভ আগত ভাইকে 
দেখতে । বুদ্ধ শুদ্রকেশ চাষী সভাপতি হাত জোড় ক'রে স্তোত্রপাঠের নির্দেশ জানালেন; সকলে 
এককঠে সেই শক্তির স্তবে যোগ দিলেন যিনি “মূকং করোতি বাচালম্‌, পঙ্গুং লঙ্ঘয়তে গিরিং”। 
পরিচিত শুভ শ্লোক এ সমাবেশে, ধুলোয় পরবাসে হঠাৎ কী মহিমায় আবিভূত হল তা কী বলব। 
কোথায় ভারতবর্ষ আর কোথায় এই ডাচ্‌ রাজ্য, এই লাটিন আমেরিকান দেশের আটলান্টিক তীরের 
ফালি, ব্রেজিল-এর কাছে । আরো মন্ত্র যোগ হল, “সহনামবতু, সহবীর্ধং করবাবহৈ”__ যোগসেতু স্পষ্ট 
হয়ে উঠল কালকে অতিক্রম ক'রে, দেশকে । স্থরীনামের ভারতীয়েরা আজো! জাগিয়ে রেখেছেন হিন্দি 
ভাষার দেউটি, জল দিচ্ছেন তুলসীতলায়, আতিথ্যদানের ইচ্ছা এতই বেশি যে সমস্ত গরিব গ্রাম আগে 
থেকে চাদ তুলে আমাকে স্থরীনামের সোনায় গড়া একটি সোনার আংটি উপহার দ্রিলেন। কপালে 
ঠেকল চন্দন, গলায় পরলাম গাঁ ফুলের মালা । দেশ আর এই দেশের মধ্যে কত দুর্লঙ্ঘ্য দুরত্ব, পনেরো 
হাজার মাইলের কত মহাভূমি-সমুদ্রের ছুস্তর ব্যব্ধান তাঁ ভূলে গেলাম । ভারতবর্ষ থেকে সব চেয়ে 
দূরে সুরীনামের ভারতী-বসতিতে আজে! অনেকে হিন্দু এবং মুসলমান ধর্ম রক্ষা করেছেন, ছুই ধর্মের 
চেয়ে বৃহত্তর গভীরতর মানবধর্মে তারা মিলিত। বিভক্ত ভারত-পাকিস্তানের প্রসঙ্গ তাদের পক্ষে একান্ত 
ছুখকর; কয়েকজন বললেন, এ ভাঙা মাতৃদেশে ফিরব না, তার চেয়ে এইখানেই থাকি । পরে 
পানামায় গিয়েছি, সেখানেও একটি বাঙালি মুসলমান এ কথাই বললেন । 


যে সোনার টুকরো হাতে নিয়ে সেদিন অন্ধকারে বেরিয়ে এলাম তার দাম কোনোদিন শোধ হবে ন1। 
অন্ভাবে প্রতিদান দিয়েছি, সেটা! কেবলমাত্র বস্তুগত, কিন্তু যথার্থ দানের প্রতিদান কোথায়। নদী 
পেরোবার সময় কারে! কে কথা ছিল না, দৃষ্টি নামাতে হল। 

এ স্থরামাক্কার কাছেই ওখানকার একটিমাত্র বাঙালি হিন্দুর সঙ্গে দেখা হল। হয়তো এখানে-ওখানে 
কচিৎ বাঙালি এ হিন্দিভাষীদের যধ্যে আছেন, ঠিক কেউ বলতে পারল না। হিন্দিকেই স্থ্রীনামের 
ভারতীয়র| মাতৃভাষ1 বলে মেনে নিয়েছেন, যদিও অনেকের ভাষা ছিল তামিল, গুজরাটি, মারাঠি, বা অন্য । 
এঁ বাঙালি ভদ্রলোক বাংলা প্রাক ভূলে গেছেন, নাম বললেন- মনমোহন, ত্রিশ বছর কোনো বাংল। কথা 
বলেন নি। মলিন পাত্লুন পরা, ছ্ঁড়। শাট গাঁয়ে-- আস্তে গলায় জানালেন, "বহু কষ্ট পেয়েছি, দাদা ।” 
শুনলাম ভন্রলোকের কোনো! আত্মীয় কোথাও নেই । কোন্‌ এক জাহাজে চলে এসেছিলেন কলকাতা 
থেকে । কিন্তু স্থরীনামে কিংব। ব্রিটিশ গিয়ানায় “কল্কাত্তা” মানে কলকাতায় এসে যে-কোনো জাহাজে 
ওঠা। অন্য অনেকে বিশেষ জাহাজের নামও জানেন, হিন্দু-মুগলমান তারা নিজেকে সেই জাহাজের “এক- 
জাহাজী” ব'লে বর্ণনা করেন, ভারতবর্ষের কোন্‌ অঞ্চলে পিতৃপুর্ুষের বাসস্থান, তা সকলের স্মরণ নেই। 

রী 
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হঠাৎ দেখি মন্-মোহনবাবু গায়ের ভিড়ে কোথায় চলে গেছেন। বাংল! ভাষায় যা মনে জাগল সেই 
অনুভূতির ভাষা আর তাঁকে জানানো হল ন1। 

ইংরেজ রাজ 41205168760. 191১001”-এর ব্যবসা বন্ধ করেছে; স্বীকার করতে হবে সমস্ত ওয়েস্ট 
ই্ডিজ দ্বীপগুলিকে এক ফেডারেশন-এর ব্যবস্থায় বাধবার উগ্ভম তাদের প্রশংসনীয়। যে-কোনে। 
স্বাভাবিক, প্রাতিবেশিক রাষ্ট্র্ূপ এঁ দ্বীপসভ্যতার বিচিত্র সমাজ ও সংসারকে অর্থ এবং ব্যবসার আদান- 
প্রধানকে এক্যের মহযোগিত। দিতে সক্ষম আমর তার পক্ষপাতী । কিন্ত এতদিনের ছানি-গ্লানি-বিস্গের 
অন্ধত1 সহজে শেষ হবে নাঁ। অন্য বিধান আজ যদি এগিয়ে এসে থাকে ভারতীয় পর্যটক আমি বলব, 
স্বাগত। ধার! ভারতীয় সংস্কার ভাষ। ধর্ম রেখে ক্যারিবিষ্নন্‌ রাষট্সভ্যতার অন্যান্য সংস্কৃতির সঙ্গে যুক্ত হতে 
চাঁন তাদের সমস্ত অধিকার যেন অক্ষুপ্ন থাকে । দেশ তাদের ভারত নয়, কিন্তু টিনিডেডিম়ান, জামাইকান, 
গ্রেনাডিয়ানরূপে তার! আপন ইচ্ছা! ও বিশ্বাস সংগত আচার ধর্ম ভাষা! রক্ষা করবেন। 

অবস্থার বিপর্যয়ে এবং একান্ত বিরুদ্ধ পরিবেশে ধার! ধর্ম ভাঁষা সংস্কার হারিয়ে বসেছেন তাদের অনেককে 
দেখলাম। জাহাজ-বোঝাই মান্ুষ-পণা, প্রথমে কাঁফ্রি “ল্লেভ” পরে ভারতীয় “কুলি”, কোথায় ছিল 
তাদের আপন রাষ্ট্র, কোথায় তাদের ইচ্ছাঁঅনিচ্ছার অধিকার । কোথায় কোন্‌ মুন্নুকে, ডাচ ব! ফরাপী- 
অধিকৃত ভূখণ্ডে ইংরেজ সাআাজ্যের অন্তর্গত ভারতীয়কে কোন্‌ আইনে নামানে। হল তা কে জানে। 
যেখানে পৌছল সেখানে তৎক্ষণাৎ তাদের জায়গ| হল মশায়-ভর| জঙ্গলে । ঢুকল তার| আখের অরখ্যে, 
মর্ল কেউ সাপের কামড়ে, যার! বাচল দলে দলে তার] ভি হল দিনে বারো-চৌদ ঘণ্টার খাটুনিতে। 
আখের রঙ্গ যথেষ্ট বেরোলো॥ চিনির স্তুপ সাদ! উচু হয়ে উঠল, কারখানার কল থ|মল ন|। জাহ্াজ-ঘাটি 
লাভের বন্দর হল স্ফীতকায় । 

পালাবার পথ বন্ধ হল, কেনন1 শুধু সমুদ্র লাফিয়ে বাড়ি ফেরার অসম্ভবতা। নয়, শেষ পর্যন্ত ইচ্ছাশক্তির 
হানে মন বদ্ধ হয়ে যায়, সম্ভবও হয়ে ওঠে একান্ত অবিশ্বাস্ত। অনেক দ্বীপে, যেমন গ্রেনাভায়, এমন কি 
জামাইকাঁর অপেক্ষাকৃত সমৃদ্ধিপূর্ণ পার্বত্য গ্রামে লোকালয়ে দেখেছি বেশির ভাগ ভারতীয়র৷ ভাষা, ধর্ম, 
আপন পিতৃপুরুষের নাম-পরিচয় স্থদ্ধ সবই গেছেন ভুলে । সামনে এলেন উইলিয়ম জোন্স্‌-_ কিন্তু দেখামাত্র 
বোবা যায় ভদ্রলোক ন1 উইলিয়ম ন1 জোন্দ_ অর্থাৎ আসল কোনে! ভাবে। দলে দলে ওদের 
ক্রিশ্চান কর হয়েছে; নাম গুদের বদলে দিয়েছেন শাসকপক্ষের ধামিকেরা, আছে শুধু পুরোনো এবং 
অ-ব্দলানে সাক্ষাৎ রং এবং চেহারা, অপরিবর্তনীয় ধরন। ঘরে গিয়ে উইলিয়ম জোন্ন্‌ অনাবৃষ্টি বা 
অতিবৃষ্টির রাত্রে ভূতপুজা করেন, পাথরের টুকরে। নেড়েচেড়ে জন্তর লোম ব| শিং ছুঁয়ে থাকেন ত্রাণের 
ইচ্ছায়, রবিবারে যান গির্জায়। নয়তে। রবিবার সকালেও পালিয়ে পান করেন [07 | সহৃদয় ফ্যাক্টরি- 
কর্তৃপক্ষ দ্বীপে দ্বীপে রাম্‌.এর আড়ত বানিয়েছেন, একই আখের গাজানে! রসে চাষীর এবং মালিকের 
আনন্দবর্ধন হচ্ছে। মালিকেরা একটু সতর্ক, যথেষ্টই রাম্‌পান করেন, কিন্তু সময় বুঝে ; তা ছাড়া পাকস্থলীতে 
খানের সঙ্গে মদ্য যোগ হলে অতটা দ্রুত অন্তিম দশ] হয় না। দারিব্র্যের অন্থপানে মগ্যের যোগ হলে 
ব্যাপারটা দ্বারুণ হতে বাধ্য । কোনো কোনো দ্বীপে বক্তৃতায় বলতে বাধ্য হয়েছি-_- £210-এর রামায়ণে 
না আছে ধর্ম, না আছে বুদ্ধি। যথার্থ রামায়ণ চর্চা করলে এরা বাঁচত। দুচার জন দেখলাম ঠিকই বুঝলেন 
কী বলছি। এমন কি রাম্‌এর ব্যবসা চালান যে-সব “পাণ্ডিত” ( কেউ কেউ এরা! হিন্দুধর্ম রক্ষা করেছেন 


ক্যারিবিয়নের চিঠি ১৩৯ 


কিন্ত একই সঙ্গে রাম্‌ এবং রামায়ণের ব্যবসা করেন ) টিনিঙাডে তাদের কাছে থেকেও স্বীকৃতি পেয়েছি । 
সব সুদ্ধ কী জটিল ব্যাপার তাই বুঝুন। যে-কোনো ধর্ম বা সভ্যতা গ্রহণ করাতে কোনোই দোষ নেই 
বলাই বাহুল্য, কিন্তু খিচুড়ি বানিয়ে ধর্মের বা সভ্যতার উৎকর্ষ হয় না। খিচুড়িতেও বাধা নেই, যদি 
সত্যি রানা হয়, তার সঙ্গে প্রাণের অন্নের যোগ থাকে । যেখানে পাচক বা ভোক্তার দল স্বাধীন ইচ্ছায় 
যুক্ত, যেখানে কেবলমাত্র হিন্দু বা ক্রিশ্চান বা মুসলমান কিংবা অন্ত কোনো ধর্মকে অসহায় সমবেত জনসংঘের 
সামনে একমাত্র পথ্য ব'লে জাহির করা হয় নি, সেখানে ধর্মে ও সমাজে দেয়া-নেয়ার মঙ্গল পথ উন্মুক্ত । 
কেউ কেউ ধর্মান্তরে ন1 গিয়ে, সর্বমানবের আধ্যাত্মিক ধর্মে উপস্থিত হতে চান। মানষের সেবা এবং এশ 
আরাধনায় কেউ বা প্রচলিত বিশেষ ধর্মের গভীরে প্রবিষ্ট হয়ে আসল ধর্মকে উদ্ধার করেন। হিন্দু বৌদ্ধ 
খৃন্ট ধর্ম বা ইস্লামের বিশুদ্ধ রূপ কারে অবিদিত নয়। কিন্ত ক্ষুদ্র থণ্ড যোগচ্ছিনন দ্বীপে বা ছুগম গহন দেশের 
কোনায় কেবলমাত্র অন্ধ মিশ্রণের বা জবরদস্তির প্রথ! শুরু হলে ধর্ম ঠেকে ক্রিয়াকাণ্ডে, ভাষা ঠেকে 6৪1]00- 
(9101৩-তে | সেই টকি-টকি শন] হিন্দি, ন1 ইংরেজি, তাঁতে না আছে মধাদা, ন। আছে কোনে চিন্ত| ব 
সভ্যতা ব1 ধর্মের সঙ্গে তার নাড়ির যোগ । মার্টিনিক দ্বীপে কাফ্রি এবং ফরাসী তৃত্য-প্রতৃ-সম্পর্কের উভয়বিধ 
দুর্দশ।য় যে-ভাষ! এবং ভঙ্গী তৈরি হয়ে উঠেছে তার মৃহিম! অবর্ণনীয় । যথার্থ মানবধর্ম প্রকাশ করার 
পথ অন্য । 


ভজিন আইল্যাগুগুলি পূর্বে ছিল ডেনিশ; এখন কিছু তাঁর ইংরেজ, মাকিনের1 কয়েকটি দ্বীপ কিনে 
নিয়েছে । বিভীষিকার কালে একদ| যখন পশ্চিমজাতীয়েরা বিকৃত আরব এবং আফ্রিকান দাসব্যবসায়ীদের 
সঙ্গে পুরোপুরি যৌগ দিল এবং যন্ত্রসভ্যতার যোগে তাকে স্ফীত, মন্্রান্ত এবং অত্যন্ত লাভজনক ক'রে তুলল 
তখন এই দ্বীপগুলিতে ক্রীতদাপদের জড়ে] করে পুনর্বার বেচাকেনা হত। জাহাজের কাণ্চেনদের লগ্-বুক-এ 
পড়া যায় আফ্রিকা থেকে এইসব দ্বীপে আমবার পথে প্রত্যহ অনেক মানুষ “নষ্ট” হয়ে যাওয়ায় তাদের 
সমুদ্রে ফেলে দেওয়| হত। মৃত্যুর কারণ জাহাজের বাযুহীন কর্ষে অসহনীয় ভিড়, কখনে। জলের বা খাগ্ের 
অভাব, নানারকম যন্ত্রণা, রোগ । জাহাজে জন্তর ব্যবস্থাও আজকের দিনে অন্থরকম | দাসদের মধ্যে ধারা বেঁচে 
থাকত, তাদের ভাগ্যে স্বামী-স্ত্রী পিতামাতার বিচ্ছেদ এবং পুনর্বার বেশি লাভে অন্যদের কাছে বিক্রীত 
হওয়া। পাপের প্রায়শ্চিত্ত আনেন বিশ্ববিধাতা, তারই পাল। আধুনিক রাজ্যসাম্রাজ্যের তুমুল বিপ্লবে আবিভূতি, 
কিন্তু এই প্রায়শ্চিত্ত প্রত্যেকের | কোনো! দেশ বা জাতি এর থেকে পরিত্রাণ পাবে না কেননা] জাতি বা 
বর্ণ বা! “ধর্মের নামে পৃথিবী জুড়ে মানুষ অমানবিকতার চর্চা করেছে । 5 0:01 দ্বীপে এসেছিলাম 
স্মরণ করতে, সকলের হয়ে এবং বিশেষভাবে ভারতীয় হয়েও । অস্পৃশ্ততার ধর্ম ধারা মানেন দীস-দন্্যর 
ধর্মও তদের, যদিও অন্যবিধ। কী শান্ত স্থখশ্রা ছড়িয়ে আছে 3% 0:01 দ্বীপের 01715101560 নামক 
ছোট্ট শহরে; আশীর্বাদী আলো ঝরে পড়ছে চিরবসন্তের বনানীতে, সমুদ্রের স্বনন কোরাল্-বালির উজ্জলতায় 
মধুর মন্ত্রিত, মিশ্রিত । মনে হল এই ছুঃখের তীর্থে ক্ষমার সৌন্দর্য এসে পৌচেছে। সেই ক্ষমা যেন প্রত্যেক 
সভ্যতায় আমর! অর্জন করতে পারি। গির্জের চুড়ায়, বাড়ির স্থাপত্যে পুরোনো ডেনিশ ভাব চিত্তাকর্ষক। 
ভঞ্জিন দ্বীপ ছেড়ে যেতে হল পোটে রিকো-তে, সান্জুয়ান রাজধানীতে । ভাষা ইস্পানী, যদিও শহরে 
অল্পবিস্তর অনেকে ইংরেজি (বা “মাফিনি”!) জানে । বিশেষ করে লক্ষ্য করলাম এই ভ্বীপ জুড়ে 


১৪০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-পৌষ ১৩৬৩ 


আমেরিকানদের চিত্বশক্তি যথার্থ ই ক্রিয়াশীল, তারাই এই দ্বীপের প্রত চালক, কিন্তু এই চালনায় আত্মত্যাগ 
আছে, অর্থাৎ জনসাধারণের শিক্ষা, স্বাস্থ্য, আথিক সমৃদ্ধির জন্যে আধুনিক জ্ঞানবিজ্ঞানের সাধন] দ্বীপবাসীর 
নিত্য সহযোগী হয়ে দেখ! দিচ্ছে । লাভের অঙ্ক কষে ব1 সাম্রাজ্যবাদ ফলিয়ে কর্মের বিশুদ্ধত] রক্ষা হয় না। 


ক্যারিবিয়ন্‌ দ্বীপপুঞ্জ ছোটে] একটি পৃথিবীর মতে | মানুষজাতির সংঘর্ষ এবং সমধমিতার ধারাঁবাহী 
আন্দোলিত প্রতিক্রিয়া ক্ষুদ্র আয়তনের মুকুরে স্পষ্ট চোখে পড়ে। “ইশ্ডিয়ান কাউন্সিল ফরু 
কাল্চারাল রেলেশনস্” দিল্লী থেকে আমাকে নিমন্ত্রণ করেন এই দ্বীপাবলীর তীর্থে যেতে। অনেক 
দ্বীপের নাম করেছি; তা ছাড়া গিয়েছি টোবেগো, বার্বেডোস্‌, সেণ্ট টমাস্‌, গুয়াডেলুগ, আটিগুয়া 
দ্বীপে । পার হয়েছি, বা ছুয়েছি ডমিনিকান্‌ রিপারিক্‌, ভেনেজুয়েলা এবং কলগ্দিয়া দেশের প্রান্ত । 
পানাম। ক্যানাল প্রদেশে প্রায় হাজার ভারতীয়ের বসবাগ, সেখানে কয়েকদিন সৌহার্দের ব্যস্ততায়, 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে বক্তৃতার ও ভ্রমণে দ্রুত কাটল । ভারতীয় সভ্যতার ব্যাখ্যানে অতীতের ইতিহাস এবং 
বর্তমান স্বাধীন ভারতের জাতীয় -আস্তর্জাতিক পরিচয় দেবার ভার ছিল আমার; বিশেষ ক'রে সেই সব 
দ্বীপবাসীদের কাছে যাদের সংস্কারে সমাজে ভারতীয় সম্পর্ক আজে ঘনিষ্ঠ । কখনে| ভাবি নি শুধু ইন্ডিয়ান 
নয়, আমেরিগিয়ান ভাই-ভগ্মীর খোজে ব্রিটিশ গিয়ানার গহনে প্রবেশ করতে পারব । একই অপরাহে 
ব্রেজিলের সীমান্ত পেরিয়ে ওড়া-জাহাজ থেকে দেখলাম পৃথিবীর সব চেয়ে উচু জলপ্রপাত, কাইট্যুর 
[91৩01 ফল্স্‌__ মানবহীন আদিম ঘন অরণ্যে প্রকৃতির অশ্রীন্ত জলধার। তুমুল গর্জনে শাদ1 হয়ে 
উঠছে, ফেনায় ছড়িয়ে যাচ্ছে আঁবতিত খরধার নদী। কিন্তু পাহাড় পেরিয়ে যখন সলজ্জ বিশ্বাসের নির্মল 
প্রতীতিময় আমেরিপ্ডিয়ান পল্ী-সংসারে নামলাম, ছোটে শিশু এগিয়ে এল হাসিমুখে, তখন মনে হল আমার 
ভ্রমণতীর্থ একটি সমে পৌচেছে। এরাই ক্যারিব দ্বীপাবলী, ল্যাটিন আমেরিকা, আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ও 
ক্যানাড1 অঞ্চলের অধিবাসী । এরা ন৷ হোক, এদেরই বংশগত এবং জাতি ও সংস্কারসভ্যতার সব চেয়ে 
কাছাকাছি মাস্থুষেরা ছিল পৃথিবীর এই অঞ্চল জুড়ে। তাদের আজ ঘন বনে, মরুময় ক্যানিয়ন্‌ ব| খোয়াই 
রাজ্যে খুঁজে বার করতে হয়। দ্বীপে দ্বীপে তাদের হত্য। করা হয়েছে। এর পিছনে যে ইতিহাস প্রচ্ছন্ন 
বা প্রকট তার বর্ণন! এখানে করব না। কেবল ব'লে রাখি গবিত আদি আর্ধের! ভারতবর্ষে তুল্য পাপ 
হতে মুক্ত নয়। মাকিন দেশে কল্যাণের ধার| “আদি-মাকিন”দের দিকে ফিরেছে; তা আমেরিকায় নান! 
ভ্রমণে লক্ষ্য করেছি। ক্যারিবিয়ন্‌ দেশে এবং ল্যাটিন আমেরিকার তীর-তীর্ঘে ঈন্ট, ইতিয়ান্‌ পথিক 
জানিয়ে গেলাম আমেরিখ্য়ানকে আমাদের শ্রদ্ধাবেদনার অভিনন্দন । কলম্বাসের ভূলে এই অঞ্চলে ইতণ্ডিয়ান 
নামের অপপ্রয়োগ ঘটেছে, কিন্তু এর ফলে যদি ভারতীয়ের সঙ্গে দূরের ভাইয়ের নৃতন যোগ হয় তাহলে 
কল্যাণ। ক্যারিব দ্বীপাবলীর ভ্রমণে এদের সঙ্গে মিলন না ঘটলে তীর্ধযাত্রা সম্পূর্ণ হুত ন1; ভারতবর্ষ যে 
সর্মানবিকতাঁর দুরূহ পরীক্ষায় নিযুক্ত তার পরিচয় ভ্রষ্ট হত। ক্যারিবিয়ানে পশ্চিমদেশীয় নানা জাতির 
লোক, আফ্রিকার বিবিধ অঞ্চলের নরনারী, ভারতীয় চীন আরবিক সীরিয় ইহুদি সম্প্রদায় একত্র ভাঁগ্য- 
পরীক্ষায় মিলেছে । কাউকে বাদ দিয়ে মানরক্ষা' শান্তিরক্ষা! হবে না। হিন্দু মুসলমান ভারতের বাহিরে 
সেখানে সহজাত এঁক্যের সন্ধানী, যথার্থ ক্রিশ্ান শিক্ষক ব্রতচারী সেই সহযোগিতায় সমধর্মী। ক্যারিবিয়নের 
দ্বীপে নৃতন দীপালির সুচন| দেখে এসেছি । সব আলে! জলে নি। কিন্তু যেখানে যন্ত্রণার ইতিহাস দীর্ঘ ছায়া 


ক্যারিবিয়নের চিঠি ১৪১ 


ফেলে আজে! আখের ক্ষেতে, মদের কারখানায়, ধানের মাঠে জলাম় মানুষের উত্তর খুঁজছে সেই পরিবেশে 
একটি নৃতন প্রদ্দীপ জললে অনেকখানি আশ্বাস পাওয়া যায়। ছুবূহ মেবাঁর উৎসবে ভারতবর্ষ থেকে জ্ঞানী 
শিল্পী সাঁধকেরা গিয়ানায় টিনিডাঁডে সুরীনামে নৃতন কালের আহ্বানে যোগ দেবেন না! কি? অন্যদেশীয়, 
অন্য রাষ্ট্রের স্তবর্তা জনসমাজের সঙ্গে মঙ্গলকর্মে মিলিত হবার অধিকার মকলের । ভারতবর্ষ অনেক দুরে, 
কিন্ত কাছে-আসা মানুষের যুগে তার দায়িত্ব কম নয়। বস্টনে ফিরে এসে এই চিঠি পাঠাই । 

৬ই সেপ্টেম্বর ১৯৫৬ 


জন্মশতবাঁধিকী 
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শ্রীনরোজ আচার্য 
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আগের কথা পরে । জর্জ বার্নার্ড শ-র অসামান্য প্রতিভা এবং শিল্পসাফল্যের কথা পরে হবে। যে 
প্রশ্ন উঠেছে অনেকের মনে এদেশে এবং বিদেশে তীর জন্মশতবাধিকী উপলক্ষে, সে হল তাঁর সাহিত্য- 
কীতির স্থায়িত্ব নিয়ে। রাষ্ট্রনেতাঁর চেয়েও সাহিত্যিক শিল্পী দার্শনিক গুণীদের পরীক্ষা বড়ে| কঠিন-_- এক 
হল সমসামঘ়িক কালের বিচারে উত্তীর্ণ হওয়ার পরীক্ষা) আর একটি হল চিরকালের অথব| ভাবীকালের 
দরবারে আসন পাওয়ার । ভাবীকাল অর্থাৎ “পস্টারিটি কি ভাববে, অনুভব করবে, কি বলবে, তা নিয়ে 
সাহিত্যিক এবং সাহিত্যান্রাগী মাত্রেরই কিছু তুর্বলত। আছে। অতীতের বহু মহ্‌ শিল্পকীতি অনেক 
শতাব্দীর ব্যবধান পেরিয়ে চিত্তলোকে এখনো উজ্জল হয়ে আছে) সেইসব চিরায়ত গৌরবে প্রতিষ্ঠিত প্রতিভার 
দিকে তাকিয়ে স্বভাবতঃই আমাদের মনে হয়, আমরা ধাদের ভালোবেসেছি, ধাদের লেখায় বচনে ও কাজে 
গভীরভাবে উদ্ধদ্ধ হয়েছি, ভাবীকালে তাদের স্থান কোথায় হবে? আজি হতে শতবর্ষ পরে'র প্রশ্ন কেবল 
রবীন্দ্রনাথের মনেই জাগে নি? সাহিত্যিক এবং সাহিত্যান্তরাগী সকলেরই মনে কখনো! ন| কখনো স্পষ্ট অথবা 
অর্ধন্ষুটভাবে এই প্রশ্নের গুপ্তরন ওঠে। বার্নার্ড শ সম্বন্ধেও এরকম প্রশ্ন উঠেছে; যেমন কবি য়েট্সের 
স্থায়িত্ব নিয়ে আলোচনা কিছুকাল পূর্বে প্রথর হয়েছিল । 

শ-র শতব|ধিকী উপলক্ষে “ভিকি'র কাটুনে শবসে আছেন উধর্বলোকে ; নীচে পৃথিবী বিদীর্ণ হচ্ছে 
পারমাণবিক বোমার আঘাতে, আর শ তার বিখ্যাত “মেফিস্টোফিলিপ” ধাচের হাসি-হাসি মুখে যেন 
ব্লছেন, “ওরাই আবার জিজ্ঞাসা করছে আমি টিকে থাকব কি না 400 0767 816 85151100 
২11660৩] 52911 501৮৩ অবশ্য ওর1 অর্থাৎ সাহিত্যানগরাগীর! শ-র স্থায়িত্বের প্রশ্ন আর পৃথিবীর 
পারমীণধিক বিলুপ্তির আশম্কাকে একনঙ্গে মিলিয়ে দেখছে ন।। দেখলে হপ্নত শ-গ্রুতিভার উপরে স্থৃবিচার 
করা সম্ভব হত। কারণ গত এক শ বৎসরের মধ্যে তিনপুরুষকাঁল ধরে যদি কোনে? ব্যক্তি গ্রাচীনকালের 


জর্জ বার্নার্ড শ ১৪৩ 


প্রফেট'দের মতো মুট্তার বিরুদ্ধে, মহতী বিনষ্টির বিরুদ্ধে অবিশ্রান্ত সাবধানবাণী শুনিয়ে থাকেন তবে 
তিনি আর কেউ নন, একমাত্র জর্জ বার্নার্ড শ। তবু এগিক উত্তর হল ন! শ-র স্থায্িত্ব সম্বন্ধে সংশয়ের 
প্রশ্ন নিয়ে। এই প্রশ্ন অবশ্ত একেবারে নতুন নয়, যদ্দিও শ-র শতবাধিকী উপলক্ষে নতুন করে এ নিয়ে 
কিছু দুশ্চিন্তা প্রকাশ করা হয়েছে। 

“দি শেভিয়ান” 719 9767 পত্রিকা ক্ষুন্ধ হয়েছেন খাস ব্রিটেনে শ-র প্রতি উদ্দাসীনত1 দেখে) 
মন্তব্য করেছেন, য়োরোপের নানা স্থানে, মঙ্কো এবং এমনকি স্থদ্বর পিকিংএ পযন্ত শতবাধষিকী উৎসব 
অনুষ্ঠিত হচ্ছে [ ভারতেও কলকাতা এবং দ্িলীতে অনুষ্ঠিত হয়েছে ]) মাকিন যুক্তরাষ্ট্র যেমনটি হয়, সেইরকম 
শেভীয় উৎসাহে ভরপুর | কিন্তু ব্রিটেনে “ওল্ড ভিক'এর শ-অভিনয়ের পালা এবং আরে দু-চারটি অনুষ্ঠান 
ছাঁড়। ঘা হচ্ছে সে হুল, শ-র উইল নিয়ে মামলা, তার গ্রন্থস্বত্বের উপরে ট্যাক্স বৃদ্ধি, তার সর্বশেষতম 
নাটিকাখানির প্রকাশ নিষিদ্ধ কর] এবং £%/915101 ও 21907 13৫/7৫ ফিল্ম ছুখানির প্রদর্শন বন্ধ 
কর1।» বার্নার্ড শ স্মারক ভাগ্ডার'এর উদ্যোক্তার! আব্দেন জানিয়েছিলেন আড়াই লক্ষ পাউগ্ড সংগ্রহের 
জন্য; পাওয়া গেছে মাত্র ৪০৭ পাউণড। দরিদ্র হলেও, নান। কারণে উদ্যোগ ব্যাহত হলেও, ভারতবর্ষ 
রবীন্দ্রনাথের স্থৃতির জন্য এর চেয়ে অনেক বেশি করতে পেরেছে । এসবই হয়তো! আশ্ুষঙ্গিক ব্যাপার। 
শ-র প্রথর ব্যক্তিত্বে মুগ্ধ, তার অন্গুরাগী লেখক চিন্তাজীবী শিল্পীর সংখ্যা ব্রিটেনেও এখনও নগণ্য নয়। 
বি. বি. সি. থার্ড প্রোগ্রামে” এবং টেলিভিসনে 73609 10 7£917,5917, ও 776 1)9%৩ 177302906 
অভিনীত হয়েছে শতবাধিকী উপলক্ষে ; ডেম সিবিল থর্নডাইক তাঁর অভিনেত্রী-জীবনের এক গৌরবময় 
মুহূত ফিরিয়ে এনেছিলেন বার্ন শ-র স্মরণে, বধ্যভূমিতে নিয়ে যাওয়ার পূর্বে গির্জায় 9917 )920এর মর্ম- 
স্পশী বন্তৃতাটি আবৃত্তি করে । শতবাধিকী উপলক্ষে ফ্রান্সে 36. 151০তে 06501. 10 01901)%170 
অভিনীত হয়) বিরাট এতিহাসিক দৃশ্পটে প্রাচীন চরিত্রের সঙ্গে শেভীয় হাশ্তরস এবং বাক্যছটার সংমিশ্রণ 
ফরাসী এবং ইংরেজ দর্শকেরা ভালোমতই উপভোগ করেন । 

এসব সত্বেও শ-শতবাঁষিকী উপলক্ষে ইংরেজ সমালোচকের| শ-প্রতিভার স্থায়ী আবেদন এবং চিরায়ত 
গুণ সম্বন্ধে সংশয় প্রকাশ করেছেন। কোনো একজন সমালোচক আশা দিয়েছেন, একপুরুষ পরে তরুণ 
লেখকেরা 736০7 ৫০9 41881,%591%/, থেকে প্রেরণা সংগ্রহে উতন্থুক হবেন । হয়তো! এই মন্তব্যের মধ্যে 
সমসাময়িক কালের প্রতি কিছু ক্লেষ আছে। আমাদের এই যুগ আবেগজর্জর, প্রবৃত্তিতাড়িত, সমস্তা- 
পীড়ায় দিশাহীন, প্রায় আশাহীনও | 79৫০7 ০ 21947,%56?%৮-র শেভীয় কল্পলোকে নব আসক্তি ও 
বাসনার সমাপ্তি; সেখানে কেবল বুদ্ধির দীপ্তিতে উজ্জ্বল স্থদীর্ঘ জীবন ধরে নিরাসক্তির সাধনা । শ নিজে 
পৌচেছিলেন প্রায় সেই পরম প্রশান্তির স্বর্গে; তার আযুক্ধাল শতাব্দীপৃতির মাত্র ছ বৎসর পূর্বে ঠোচট 
খেয়ে অকম্মাৎ শেষ হয়ে গেলেও জীবনের প্রাস্তিক সময়ে তিনি 1201:056181র জ্ঞানবৃদ্ধের মতোই 
হয়েছিলেন আবেগহীন বুদ্ধির নিঃসঙ্গ অভিযাত্রী। তাই তাঁর সাফল্যের পরিচয়, পরাজয়েরও। পরাজয় 
নিশ্চয়ই, নতুব। মৃত্যুর মাত্র ছ বং্সর পরে শ-র স্থায়িত্ব নিয়ে প্রশ্ন উঠত না। পরাজয়, কারণ শ 
বেঁচেছিলেন স্থদীর্ঘকাল, তার ব্যক্তিত্বের অপামান্ত দীপ্চিতে, ক্ষিপ্রতায় মু্ধ করেছিলেন তিন পুরুষ ধরে 
সারা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বুদ্ধিজীবী, চিন্তানায়কদের । তবু তাঁর ব্যক্তিত্বের তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গেই তার 
প্রভাব ক্ষীণ হয়ে আসছে। কোনো! কোনো! সমালোচক হয়তো! ঠিকই বলেছেন, এর জন্য ক্রটি শ-র নয়। 


১৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কার্তিক পৌষ ১৩৬৩ 


প্রথমতঃ তিনি ছিলেন বিরাট প্রত্িভাধর 7; এই বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় অর্ধের আর যত শক্তিই থাক-না 
কেন, কোনে বিরাট প্রতিভাকে বহন কর] তার সাধ্যাতীত। বিরাট আদর্শ সংকল্প ও প্রয়াসের যুগ 
শুরু হয়েছিল গত শতাব্দীর মধ্যভাঁগ থেকে, আর সে যুগের সমাঞ্ি হয় বোধ হয় প্রথম মহাযুদ্ধের সঙ্গে 
সঙ্গে। শ-প্রতিভার বিকাশ ও বিরাট সাফল্য মোটামুটিভাবে এই যুগটির মধ্যে সীমাবদ্ধব_ ১৮৮০ থেকে 
১৮৮৩ হল শ-র সাহিত্যিক শিক্ষানবীশী ; ১৮৮৪ থেকে ১৮৯২ পর্ধস্ত সমাজতন্বে প্রথম পাঠ, লগ্ডনের 
বস্তিতে পার্কে সভাপমিতিতে এবং পিডনি ও বিটিস ওয়েব প্রমুখ ফেবিয়ান সুহদদের সাহচর্ষে; তার পরে 
১৮৯৩এ 77/%019975? 170%59$ থেকে ১৯২৪এ 9 ০০ পর্যন্ত অন্তত শ৩ণখানি নাটকে জি, বি. 
এস-এর প্রতিভাদীপ্ত ব্যাপ্তি ও প্রতিষ্ঠা। 9০77 9০ এর পরও শ-র অশ্রীস্ত লেখনী ও অপূর্ব উদ্ভাবন- 
ক্ষমত] ক্ষান্ত হয় নি। 4%6 41796 0 (১৯৩০)-এর প্রাণোচ্ছল হাস্তরসাশ্রিত কমেডি তারুণ্যের, তর্ক ও 
যুক্তির স্থনিপুণ আঘাত-প্রতিঘাঁতের উদ্দীপনায় বিছ্যুত্মক় গতিশীল । 769 ?77%6 £০9 0৫ 6০92 ( ১৯৩৪ ), 
0% 176 18007 ( ১৯৩৪ ), 9619 ( ১৯৩৯ )-তেও জি বি. এপ.-এর অশ্নিবাঁণ লক্ষ্যভেদে অব্যর্থ। তবে 
শেষ যুগের এই জি, বি. এস. বড়ো বেশি পরিচিত; তীর বক্তব্য, বাচনভঙ্গী, নাটকীয় ঘটনা-সংস্থানের 
কৌশল সবই যেন প্রায় জানা হয়ে গেছে। নতুন কেবল সমসাময়িক সমস্তাগুলির নাটকীয় প্রতিফলন-- 
গণতন্ত্রের সমস্তা ও সংকট, রাষ্্রপরিচালনায় বলপ্রয়োগের নীতিগত সার্থকতা, য়োরোপীয় রাজনীতিতে 
শক্তি ও স্বার্থের ঘন্ব। এর কোনোটিই জি. বি. এস.-এর প্রখর দৃষ্টি এড়ায় নি? জি. বি. এস.-এর মুখর ভাষণ 
ও ভাঙতে অদ্ভুতভাবে এগুলির নানা! অসংগতি ও গ্রতারণ। উদ্ঘাটিত হয়েছে, ভাব-সংঘাত স্থট্টি করেছে। 
জি. বি এদ. পেয়েছেন নাটকীয় সাফল্য, ব্যর্থ হয়েছেন জর্জ বার্মার্ড শ। 

” শ-শতবাধিকী উপলক্ষে সমালোচকেরা শেষ পরধস্ত এই পাস্বন! দিচ্ছেন যে, অর্ধ শতাব্ী পরে য়োরোপীর 
সাহিত্যের এতিহে শ্রেষ্ঠ লেখক-কতিপয়ের মধ্যে শ নিঃসন্দেহে স্থান পাবেন। সাহিত্যের মামুলি বিচারে 
কোনে! সন্দেহ নেই যে, ইংরেজি নাট্যসাহিত্যে সেক্সপীয়রের পরেই বানার্ড শর স্থান। কন্গ্রীভ, শেরিডান, 
অস্কার ওয়াইল্ড প্রত্যেকেই নাট্যকার হিসাবে কিছু-নাঁকিছু কৃতিত্বের অধিকারী । কেউই কিন্ত বানার্ড শ-র 
সমকক্ষ নন নাটকীয় ঘটন1 ও চরিত্রস্থষ্টির বৈচিত্র্যে; সংলাপের তীব্র তীক্ষ বৈদ্যুতিক স্কুরণে ও ক্ষিগ্রতায়। 
ইংরেজি সাহিত্োর খণ আয়ারল্যাণ্ডের কাছে নিতাস্ত কম নয়। তখনকার কালে রাজনৈতিক ম্ধাদায় 
খাটো হলেও আইরিশদের কাছ থেকেই ইংল্যাণ্ড পেয়েছে এড মণ্ড বাক এবং গোল্ডস্মিথকে, সুইফট, শেরিডান 
অস্কার ওয়াইল্ড এবং বান্ার্ড শকে। আয়ারল্যাণ্ডের যে ভাগ্যতাড়িত তরুণটি জমিদারী সেরেস্তায় লোভনীয় 
থাজাঞ্চিগিরির চাকরি ছেড়ে ভিক্টোরিয়ার ইংলগ্ডে এসেছিলেন ১৮৭৬এ, তাঁর অন্য কিছু সগ্ঘল না থাক্‌, ছিল 
ছাই-চাঁপা প্রতিভার স্ফুলিঙ্গ আর অদম্য আত্মবিশ্বাস । “লগুনকে কিছু শেখাতে হবে? (6০ 6৫০৪৩ 
[40760%) এবং ইংরেজি সাহিত্যের রাজা হতে হবে, এই ছিল তরুণ বার্নার্ড শ-র সংকল্প। শ-গ্রতিভার 
চিরস্থায়িত্বের প্রশ্ন বাদ দিয়েও তাঁর শতবাধিকীতে নিঃসন্দেহে বল! যায়, জর্জ বা্নার্ড শ তার ছুটি সংকল্পেই সিদ্ধি 
লাভ করেছিলেন, অনায়াসে অবশ্ঠ নয়, দুস্তর সংগ্রাম করে। লগ্ুনকে শুধু নয়, সার! পৃথিবীকেই তিনি কিছু 
শিখিয়েছেন, ইংরেজি সাহিত্যের রাজতিলকও তিনি পেয়েছিলেন । এই শতাব্দীর প্রথম অধে” হাড়ি, 
গল্স্ওয়ার্দি, ওয়েল্স্‌, বেনেট, যেট্স্‌, ব্রিজেস প্রভৃতি সাহিত্যিকশ্রে্ঠদের মধ্যমণি ছিলেন বাননার্ড শ। আর 
ইংরেজি ভাষার রচনাশৈলীতে €শভীয় দ্রুত কথনভঙ্গী, গ্লেষ, ব্যঙ্গ তিরস্কারের সহশ্রধার দীপ্কি ও স্বচ্ছতা যে 
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জর্জ বানা শ 
শিল্পী পিকভ 


জর্জ বার্ণার্ড শ ১৪৫ 


নতুন প্রাণ সঞ্চার করেছে তা অনন্যসাধারণ, তার অনুকরণ প্রায় সাধ্যাতীত। শ-র নাটকের সংলাপ হল ক্ষিগ্র- 
গতি, মুক্তছন্দ, ঞ্রপদী তালের; সাধারণ, অসাধারণ সব চরিত্রই সমান বাঁকৃপটু, নাটকীয় ভাবে অমিত-ভাষী, 
প্রগল্ভ। অথচ প্রত্যেকটি কথাই স্মিত, প্রপঙ্গ থেকে আলগা নয়, কখনে! অনর্গল তর্কের খরলোতে প্রবহ- 
মান, কথনো বা একটিমাত্র সংক্ষিপ্ত উক্তিতে বুদ্ধির উজ্জলতায় ভাস্বর । তার নাটকের ভূমিকার রচনাশৈলীতে 
প্রমাদগুণ কতকটা অন্যরকম, এখানেও ক্ষ্রধার বুদ্ধির দীপ্তি, তবে যুক্তি আরো দৃঢ়ঘংবদ্ধ, নাটকের বিদুষক- 
অষ্টা তার ভূমিকায় দার্শনিক তর্কযোদ্ধা এবং প্রচারক । লণ্ডনকে তথ। পৃথিবীকে কিছু শেখাবার সংকল্প শ কখনো 
ভোলেন নি। তবে শ-র নাটকের দীর্ঘ ভূমিক] সম্বন্ধে ভুল ধারণা থেকে তার প্রতি কিছু অবিচারও হয়েছে। 
অনেকের মতে শ তার তত্ব এবং বক্তব্য ভূমিকায় লিখেছেন প্রথমে এবং পরে তা প্রতিপাঁদনের জন্য নাটকের 
আশ্রগ্ন নিয়েছেন এবং সেজন্য তার সব নাটক ও নাটকীয় চরিত্রই তর নিজস্ব মতের প্রতিধ্বনি মাত্র । গ্ররুত- 
পক্ষে শ প্রথমে নাটকই লিখেছেন, ভূমিকার কথা চিস্তাই করেন নি এবং অনেক ক্ষেত্রেই নাটক অভিনীত 
হওয়ার অনেক পরে তার ভূমিক সংযোগ করেছেন। 

শেভীয় নাটক যে রসোত্তীর্ণ, অভিনয়সাফল্য তার শ্রেষ্ঠ প্রমাণ। কালোত্বীণণ কি না এই প্রশ্ন ঠিক 
স্বাভাবিক ভাবে উখাপিত হয় নি। প্রশ্ন যে উঠেছে তার একটি কারণ জর্জ বার্নার্ড শ ছিলেন জি. বি. এস. 
-এর চেয়ে অনেক মহৎ ও বৃহৎ । জি. বি. এস. হল জর্জ বার্নার্ড শ-র নাটকীয় পরিচ্ছদ । সেই পরিচ্ছদ 
অবশ্য কালক্রমে জর্জ বার্নার্ড শ-র শরীরে এমনই এঁটে বসেছিল যে, অনেক সময়েই শ-র স্থস্থ মানবিক 
স্ববূপটি হারিয়ে যেত জি. বি. এস.এর বেপরোয়। ভাড়ামি, অতিশয়োক্তি এবং নান! বিপরীতকথনের 
হতবুদ্ধিকর প্রকাশের মধ্যে । জি. বি. এস. এবং বার্নার্ড শ একই ব্যক্তি হলেও একাত্ম নন, একার্থক নন। 
জি. বি. এম.-এর প্রগল্ভতাঁ কখনো কখনো! অসহনীয় হয়েছে, কেবলমাত্র আমোদ পাওয়া এবং দেওয়ার 
উদ্দেশ্টে জি. বি. এস.-কে বুদ্ধির ফুলঝুরি ছড়াবার অবাধ স্বাধীনতা দিয়েছেন বার্নার্ড শ, আর সেজন্য তার 
অসামান্য ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভার মর্ধাদ! ক্ষুপ্ন হয়েছে । সাধারণ লোকে মনে করেছে তাঁকে স্থচতুর আত্মস্তরি 
নাম-কা-ওয়াস্তে ক্লাউন। লর্ড রাসেলের মতো ব্যক্তিও তাঁকে বলেছেন, অসাধারণ চতুর কিন্তু বিজ্ঞ নয়-_ 
[11111169,5012015 016৮6110101 110 156, | ডেন্মণ্ড ম্যাকাখির মতো অনুরাগী সমালোচক বলেছেন, 
শ-র মনোজগতে অসংখ্য স্বচ্ছ চিন্তার হুড়োহুড়ি, মহ! বিশৃঙ্খল।--০119095 0 ০121 10655? | আমর দূর 
থেকে যে বার্নার্ড শ-কে জানি তিনি হলেন তিন পুরুষের কিন্বদস্তী অথবা পৌরাণিক কাহিনী-চরিত্র_- জ্ঞান- 
তপস্বী, বিদূষক-দার্শনিক এবং সমাজ প্রগতির শিল্পী-যোদ্ধা। আমাদের কল্পিত এই বার্নার্ড শ কিছুট! সত্য, 
আর কিছু পরিমাণে খ্যাতিমাহাত্ম্যে অতিরঞ্জিত। যেটুকু সত্য সেহল শ-র অনাড়ম্বর তপন্বীসবলভ জীবন, 
নির্ভীক ব্যক্তিত্ব এবং অপ্রিয় সত্য কথনের ক্ষমতা । এই বার্নার্ড শ-র তিরোধানে তীর নাটকীয় জি. বি. এস. 
জীর্ণ পরিচ্ছদের মতো৷ কতকট] অনাদূত হবেই তাঁতে সন্দেহ কি? সেক্সপীয়রকে মনে করার দরকার হয় না 
সেক্সীয়রের নাটকের রসাম্বাদনে । এদিকে ভল্টেয়ার, ডাক্তার জন্সন্‌ এবং বার্নার্ড শ-র ব্যক্তিত্বই প্রধান 
আকর্ষণ, এরা কি লিখেছেন তা না জেনে, না পড়েও এদের অস্তিত্বের প্রবল পরিচয় এবং এঁতিহাসিক 
বিস্তৃতি অনুভব করা যায়। শ-প্রতিভার স্থায়িত্ব সম্বন্ধে কেবলমাত্র এইটুকু সান্বনার আশ্রয় নিলেও কিন্তু শ-র 
প্রতি অবিচার কর] হবে। 

বার্নার্ড শ অথব! জি, বি. এস. কেউই শ্ুদ্ধমাত্র দায়িত্হীন 'ক্লাউন” ছিলেন না। পরিহাস হল শেভীয় 


১৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁতিক-পৌষ ১৩৬৩ 


প্রতিভ! প্রকাশের আধার, সে আধারও শেভীয় শিল্পকৌশলে অনন্যসাঁধারণ গড়ন নিয়েছে । বোধ হয় বার্ক 
কোনে! এক জায়গায় বলেছেন, “যে খাঁবার পাঁজরে এটে যায় সেরকম খাঁবারই ইংরেজর| পছন্দ করে-_ 
41110 1217511511 11155 07০ ০০০ 0112 560155 6০ 111৩ 111১9 | আইরিশ বার্না শ সেইমতোই 
ইংরেজের জন্য তার নাটকীয় ভোজ্যবস্ত তৈরি করেছিলেন । আরে| একটি কারণ হয়তো! আছে। ফেবিয়ান 
পিতামহ শ-র ব্রত হল, বুদ্ধি এবং যুক্তির নিপুণ প্রয়োগে মান্ুষের মনে চিন্তার বিপ্রব ঘটাতে হবে এবং 
সংঘর্ষ ও রক্তপাত বিন। সমাঙ্জের আমূল পরিবতন আনতে হবে। শেষ জীবনে শ এই পদ্ধতির উপরে 
অনেকখানি বিশ্বাস হারিয়েছিলেন। পার্লামেণ্টারি গণতন্বের চেয়ে ডিক্টেটরশিপের প্রতি তার ঝোক দেখা 
দিয়েছিল। অনেক সময়ে তিনি ডিক্টেটরদের প্রশংসার আতিশধ্য দেখিয়েছেন। এর কারণ অবশ্য 
প্রতিভার খাঁমখেয়ালী মাত্র নয়। অসংখ্য পরম্পরবিরোধী আইডিয়ার আকর্ষণে ধাবমান হওয়া শেভীয় 
প্রতিভার স্বভীবধর্ম, তার পরিচয় তার নাটকগুলির আইডিয়া-গত দ্ন্দরংঘাতে হঠাৎ উপ্টোপান্টা 
পারণতিতে | অধিকাংশ শেভীয় নাটকে ঘটনার স্থপরিচ্ছন্ন কোনে। ছক পাওয়াই দুক্কর; শেখভের 
নাটকে যেমন ঘটন| ও চরিত্র -সমাবেশের জটিলতা, শ-র নাটকে তা নেই; সেক্সপীয়রের যেমন 
চরিত্রের অন্তদ্বন্ব ও বিকাশের ধারা, তারও চিষ্ব সামাগ্ই শ-র আইডিয়াআশ্রিত “হাই 
কমেডি'তে। গোক্রেটিস নিশ্চয়ই নাট্যকার ছিলেন না, তবু তার দার্শনিক কথোপকথনে 
নাটকীয় রসের আব্বা? পাওয়া যায়। সোক্রেটিসের কথোপকথন বিশ্বসাহিত্যে চিরস্থায়ী আমন পেয়েছে। 
বানার্ড-শ-কে বিংশশতাব্দীর সোক্রেটিস বললে হ্য়তে] অতৃপ্তি কর। হবে? তবে শেভীয় নাট প্রতিভ। সোক্রেটিক- 
গুণসম্পন্ন এবং সেইজন্যই শ-র শ্রেঠ নাটকগুলির চিরস্থাী আবেদন নষ্ট হওয়। সম্ভব নয়। 1161) 01719001)91- 
1৮0?) (1903), 13007 60 11667,561%7) (1921),1961৮ 9০৫1৮, 01070%06 (1898), 11410? 1301) 01"% 
(1907), 7০07 26৪ 07 1611 (1898), 71/017,0191 (1916) ও 6০০১০ %1৮% 01901)%70, (1901) 
যেসব আইডিয়। আশ্রয় করে গড়া হয়েছে সেগুলি গ্রার বই মানব-জীবনের চিরন্তন জিজ্ঞাসার সঙ্গে সংযুক্ত। 
শেকসপীয়বের কিং লীয়র, হ্যামলেট, ম্যাকবেখ, মার্চেন্ট অফ ভিনিস এবং আজ ইউ লাইক ইট-এর ঘটন! এবং 
চরিত্রাবলী আধুনিক জগতের সঙ্গে আদৌ মেলানো যায় না) তবু এই নাটকগুলির গঠনশৌন্দধ, চরিত্র এবং 
ঘটনাসংঘাতের মূল মানবিক রূপটির আবেদন এখনে] জীবন্ত । শ-র শ্রেষ্ট নাটকগুলি স্বন্দেও সেই কথ|। যে 
আই ডিয়! 110% 01,719)0717,1-এ আযান এবং ট্যানারকে আশ্রর করে জীবনস্ছজনশক্তির লীলা রম্য গ্রকাশ 
করছে, ০/,7%7৫-য় “চিরন্তন অ্রিভুঙ্জটি'র যে পরিহাসোজ্জল নব আবিভাব, মানবসভ্যতার পরিণাম 
নিয়ে যে সুদূরপ্রসারী কল্পন] 13907) ০ 1161)।%7592৮-তে বিধৃত, মেগুলির মানবিক আবেদনও যুগপরম্পরায় 
সজীবতা হারাবে না! আশা করা যায়। শেভীয় নাটক মাত্রেই সাময়িক সমস্য! -মূলক নয় । 7১1/91,9160%, 
70% 7691" 00% £6% অথবা 4718 91৮৫ 176 21 (1898)-এর অনাবিল হাঁশ্তরস, রোমানটিকত। এবং 
বাস্তবতার ঘাতপ্রতিঘাত, এসবই সাহিত্যের চিরন্তন গুণসম্পন্ন। তবু পঁচিশ বৎসর পূর্বে ফ্রযাস্ক হ্যারিস 
শেভীয় নাটকের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যে মন্তব্য করেছিলেন তার উল্লেখ করা প্রয়োজন । ফ্র্যাঙ্ক হ্যারিস অবশ্য 
দৃটভাবে নিজন্ব দুঃসাহসিক মত ঘোষণ| করায় জি. বি. এস.এর কাছ থেকেই গুরুমার1 বিদ্যা! শিখেছিলেন । 
চমৎকার চাঞ্চল্যজনক শোনায় তাই হ্যারিসের একক ঘোষণা পঞ্চাশ বৎসর পরেও লোকে 
এন্সাইক্লোপিডিয়া৷ পড়বে, শ-র নাটক পড়বে ন1 কেউ, শ-কেজানবে লোকে কেবলমাত্র রোদার গড়া 


জর্জ বার্মা শ ১৪৭ 


অপরিচিত কোনে! ব্যক্তির আবক্ষমৃত্তি রূপে । হ্যারিসই বলেছিলেন, 'শ টিকবেন না) তার দু-একখান। 
নাটক শেরিডান, কন্গ্রীভ, অস্কার না নাটকের পাশে জায়গা পেতে পারে, উপরে নয়। ইবসেন 
যেমন আজ অচল হয়ে গেছেন, শ-ও তেমনি মার যাওয়ার পর কুড়ি বং্সরের মধ্যে অচল হয়ে যাবেন । 
ইব্সেনের কাছে শ খণী হলেও, শেভীয় নাটক ইব্সেনীর আদর্শ এবং পদ্ধতি অন্ধভাবে অনুকরণ করে নি। 
কেবলমাত্র সমসাময়িক সামাজিক সমস্যাকে কেন্দ্র করে নাটকছ্ছট্টি করলে সে নাটক কালক্রমে নীরস নিষ্প্রাণ 
দলিলের টুকরে| হয়ে দাড়ায়, মে কথ। শ ভালোমতোই জানতেন ৷ 1191 270৫, 1%1)6127,91, 73৫01 6০ 
1166136101৮) 309৮1 ০০০1৮) 09309" 01১0 0199111% সমসাময়িক চেতনার স্বাক্ষর বহন করলেও 
এই শেভীয় কমেডি সেব্সপীয়রের রোমান্টিক কষেডির মতোই একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ জগৎ এবং এই জগতের শেভীয় 
চরিত্রগুলি রোজালিগু, অল, বেনেডিক্‌, বিটি, ম্যান্ভলিও, অলিভিয়়ার মতোই অবিশ্বাস্ত, তাই 
চিরজীবীও-- চিরজজীবা শ্রে্ঠ শেভীয় চরিত্রগুলির আইডিয়াগত স্পন্দন ও মুখরতা। কোন্‌ নাটক কালের 
ধারায় তার অস্তিত্ব হারাতে পারে তা শ নিজেই ভালোমতে1 জানতেন । 

আইডিগ্রার প্রতি অন্গরাগ এবং দারিদ্রোর দুর্গতির প্রতি চরম ঘ্বণ] ছিল জর্জ বার্নাড শ চরিত্রের মৌলিক 
ও মহৎ মানবিক প্রেরণ। | দারিদ্রোর প্রতি ঘ্বণ। তাকে বই পড়ে আয়ত্ত করতে হয় নি-_- বিত্তহীন বনেদী 
পরিবারের 1১৮11951৮ বানার্ড শ নিজের জীবনসংগ্রামের অভিজ্ঞতা থেকেই জেনেছিলেন, দারিদ্র্যই 
হল পৃথিবীর মবচেয়ে বড়ে। অপরাধ | ভল্টেয়ারের যেমন সংকল্প ছিল, দূর করো এই পাপ', 7575৩ 059 
10120), শ-র তেমনি সংকল্প দর করে দারিদ্র্য । ধনতস্ত্রের ছলন। ও বিকার, মধ্যবিত্ত মানসের রোমার্টিক 
ভাবালুতা, ভিক্টোরীয় যুগের অন্ধসংস্কারাচ্ছন্ন রক্ষণশীলতা, সমাজের কতাব্যক্তিদের নীতিবাগীশ কপটাচার__ 
এইসব জঞ্জাল থেকে মানুষের মনকে মোহমুক্ত করার কাজে প্রথম জীবনের বার্না$ শ হলেন রাজনৈতিক 
প্রচারক কমী ও সংগঠক; মপ্যজীবনে সেই একই উদ্দেশ নিয়ে নাটককে তিনি সামাজিক প্রগতির অস্ত 
হিসাবে গ্রহণ করলেন । শেভীয় কমেডির একটি অংশ তাই প্রচারধমী, চিন্তার জড়ত। ও দাসত্ব থেকে মুক্তির 
মোহমুদ্গর | 416 1777৫910675) 110%565 এবং 1175. 07011673 £70195529% (1898) অবশ্যই উদ্দেশ্ট- 
মূলক নাটক; বস্তি এবং গণিকালন় চালিয়ে শতকর। ৩৫ পার্সে্ট মুনফা নিয়ে সমাজের উপরতলায় সভ্যভব্য 
থ|ক। যায়, পরিবারের পবিভ্রত।, স্বদেশপ্রেম, দানধর্ম সবই অনুশীলন করা যায় এবং এইসব ভালে! 
জিনিস চর্চা করা যায় বলেই ধনতন্ত্রের উন্টে! পিঠের বীভৎস রূপট1 নজরে পড়ে না। সেই 
কথাট চমকপ্রদ কায়দায় উন্টেপাণ্টে নান। ঢঙে ও সুরে বলেছেন হেনরি জর্জ, মাস এবং জেভন্সএর মানস 
শিষ্য, ফেবিয়ান-গোগার পোষ-ন।-মাঁন। মন্প্রচারক বানার্ড শ। এই কথা বলার প্রয়োজন যখন ফুরোবে অথবা 
যদি ফুরিয়ে থাকে তাহলে নিশ্চয়ই 7176 17%009%1$ 110%565 এবং 1175. 7 071'61,5 7770163501৮ 
মূল বক্তব্য পাঠক-দর্শকদের হৃদয় স্পর্শ করবে না। বস্তি এবং গণিকালয়, শতকর!1 ৩৫ পার্সেন্ট মুনফার 
উপরে, পভ্যতাঁর চটক যখন নির্ভর করবে না তখন শ-র আজীবন সাধনার অনেকা ংশ সার্থক হবে সন্দেহ নেই । 
শ নিজেই মে কথ| বলে গেছেন তার 77. 770010675, 410%58$ নাটকখানির উদ্দেশ্ট-প্রসঙ্গে : 
এ 1126115110৩ 019৮ 00৩ 0006 11] ০0106 000 0015 0125 111 09 10060 00০1015 
10179955111) 05115 0171110511151)19- বস্তি এবং গণিকালয়ের ৩৫ পার্সেন্ট মুনফ] ভোগ করার 
ভদ্র ব্যবস্থ| এক সময়ে একেবারে অসম্ভব হয়ে উঠতে পারে, সমাজের মানুষের কাছে এই ব্যবস্থা একেবারে 


১৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঠিক-পৌষ ১৩৬৩ 


ধারণাতীত দুর্বোধ্য হয়ে উঠতে পারে । শ-র কাছে এরকম পরিবর্তনের সম্ভাবনা! আনন্দেরই ৷ ভিক্টোরীয় 
সমৃদ্ধির ্বর্ণপঙ্কায় নবাগত আইরিশ তরুণ বান্না শ এরকম মহত স্বাস্থ্যকর সামাজিক সম্ভাবনার চিহ্ৃমাত্র 
দেখতে পান নি। কেবল তিনি নন, দেখতে পান নি ডিজরেলি, ধার চোখে ধরা পড়েছিল “মেরি ইংল্যাপ্ড, 
ভরাবহভাবে দ্বিধাবিভক্ত, বিভক্ত ছুই জাতিতে -- এক হল ধনী, আর হল দরিদ্র । কার্লাইল দেখেছিলেন 
একই বৈষম্য, এবং মকল মানুষের মধ্যে প্রীতি ও ভ্রাতৃত্ব -বোঁধের অভাব । কার্লাইলের চোখে ধর] পড়েছিল 
ছুই শ্রেণী-- এক হল “ফুলবাবু” আর হল নিরানন্দ বিশ্বাদ মেহনতের চাকায় বাধ! জন্সাধারণ--10210195 
2110. [):065., শ-র মানসপটে একই চিত্র খরতর হল হেনরি জর্জ এবং মার্স অধ্যয়নের ফলে, গ্লেষময় 
ব্যঙ্গে বিচ্ছুরিত আলোকে উদ্ভাসিত হল তাঁর অনেক নাটকের সমাজদর্শন, ভাঘ্য ও ভাষণ। গত পঞ্চাশ 
বৎসরে সমাজ-প্রগতির ফলে এইসব নাটকের সার্থকতা হস পেয়ে থাকতে পারে। অন্ততঃ কোনে! কোনো 
সমালোচক সিদ্ধান্ত করেছেন যে, “ওয়েল্ফেয়ার স্টেট” এ বস্তি ও গণিকালয়, দারিদ্র্যের চরম ছুর্গতির প্রতি 
শেভীয় আক্রমণের এখন কোনে। সার্থকতা নেই। এযদ্রি সত্যও হয় তবে তাঁর জন্ত অনেকখানি কৃতিত্ 
শ-র প্রাপ্য । তবে ওয়েল্ফেয়ার স্টেট শ-র নাট্যসাহিত্য অর্থহীন করে ফেলেছে এতবড়ো দাবি করার 
সময় এখনে। আসে নি। অন্ততঃ য়োরোপে ওয়েলফেয়ার স্টেট যে বনিয়াদের উপরে গড়ে উঠেছে দেখ 
যাচ্ছে তাতে শ-র ভবিম্যদ্বাীই সত্য প্রমাণিত হচ্ছে মনে হয়। 71910 73077-র আ্যাণ্ড, 
আগ্ারস্ত।ফট্‌ সংকল্প করেছিলেন দারিদ্রের দ্বণ্যতম পাপ থেকে সমাজকে মুক্ত করবার। কামান বন্দুক 
বোম] বারুদের কারবারী আগ্ারম্তাফ টের স্থসমাচার 2০52] হল, মানবমুক্তির জন্য চাই %1)0116% 8110 
5010-00%%051 7 060010) 2110. 107] 7 00110111910 ০ 1166 92100 00171170110 ০ 0690). 
আজকের য়োৌরোপের ওয়েল্ফেয়ার স্টেটের হতীকতা-বিধাতার1 আগ্তারশ্তাফ টেরই মন্ত্রশিষ্য | 

জি. বি. এস. নিজে অবশ্ত কোনো নতুন মন্ত্র রচনা করেন নি। তিনি বিশেষভাবে কোনো একটি তত্ব 
বা! মতকে আশ্রয় করেন নি। এইচ. জি. ওয়েল্সএর সঙ্গে শ-র মৌলিক পার্থক্য এই একটি-- ওয়েল্স্‌ও 
সামাজিক বৈষম্য এবং অসংগতি সম্বন্ধে সচেতন, তবে তিনি কখনো৷ অজন্র আইডিয়াকে খুশিমতো প্রমাণ 
এবং অপ্রমাণ করতে উত্সাহী হন নি। শ-র মধ্যে ছিল একটি অস্থির স্থচতুর তর্কসন্ধানী মন, আর সে মন 
অর্ধশতাববীরও উপরে বনু বিচিত্র আইভিয়ার পিছনে ছুটেছিল শেভীয় “ুগ্টবুদ্ধির তাড়নায়। তরুণ বয়সের 
শ থেকে পরিণত বয়সের জ্ঞানবুদ্ধ বার্নার্ড শ তার বুদ্ধিকে পরিচালনা! করেছিলেন একই অপরিবর্তনীয় 
ধারায়। একমাত্র সমাজবাঁদের মূল আদর্শের উপরে ছাঁড়| আর কোনো মত-বিশ্বাসে বোধ হয় শ-র হৃদয়গত 
অন্থরাগ ছিল না । অন্য সব আইডিয়াই তাঁর কাছে সমান আকর্ষণীয়, সমানভাবে বুদ্ধি ও ব্যঙ্গকৌশল 
প্রয়োগের সুত্রমাত্র । 76০ 97 পিটার প্যান এবং 7৫০ পাক এই ছুইয়ের সংমিশ্রণে শ-চরিত্র প্রতি 
পর্বে পর্বে অপ্রত্যাশিত বিস্ময় স্যষ্টি করেছে । মনোবিজ্ঞানী 011 ইমুঙ বোধ হয় বলেছিলেন, মানুষের 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তিগুলি এবং সেগুলির জটিল যন্ত্রণা, ব্যাকুলতা, বিকাশ ও বিকার থেকে বার্নাড শ সম্পূর্ণ মুক্ত 
ছিলেন। এলেন টেরির সঙ্গে প্রণয়লীলার অভিনয় তাই অভিনয়ই, অন্ততঃ শ-র দিকে; পিটার প্যান ও 
পাক বার বার স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে শ-কে ধর] যাবে না প্রেমের ছলনায়। এর চেয়েও মারাত্মক অথচ 
অসামান্ বুদ্ধির চপলতা স্টানব্রকের মঠকর্র্ী সন্গ্যাপিনী-মাতার সঙ্গে শ-র ব্যবহারে । শ-র 1 0০% 
পড়ে সন্যাসিনী-মাতা মুগ্ধ হয়েছিলেন, প্রতিদিন শ-র কল্যাণে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করতেন। 


জর্জ বার্নার্ড শ ১৪৯ 


অতঃপর ঈশ্বর এবং স্টানক্রকের সন্যাঁসিনী-মাতা দুজনেই জানলেন শ-র চরিত্র স্বর্গীয় প্রার্থনার চেয়েও 
গ্রবল; লেখ! হল 42591,6%793 ০1 61১6 1310017 627৮ 11611960101 101 9০৫ (1952)। শ তার 
স্বভাবসিদ্ধ ভঙ্গীতে দাবি করলেন ঈশরই তাঁকে এই বই লিখবার প্রেরণ। দিয়েছেন; বুদ্ধির শানিত অস্ত্রে ছিনভিন্ন 
হয়েছে সব অলৌকিক মত-বিশ্বাস; তখাঁকথিত বৈজ্ঞানিক তৰও শেভীয় ব্যঙ্গ থেকে রক্ষ! পায় নি। 
এ-ছেন বুদ্ধিদর্পা প্রতিভাকে মত-বিশ্বীসের ফেমে বাধিয়ে রাখা যায় না। তবে বুদ্দিদর্পা হলেও শ 
নীরস নিভাজ যুক্তিবানী বৈজ্ঞানিক ছিলেন বল! যায় না। জীবনস্থজনশক্তির রূপকারের কল্পনায় মরমী 
অন্থভবের স্পর্শ নিশ্চয়ই ছিল-- 1101) 7১0 19%1)671,01, 13001 ৫60 21647%3911%-য় তাঁর কাব্য- 
ন্থযমামণ্ডিত নিদর্শন অনেকই পাওয়া যায়। শ-র ১%%7৮ ০০০% টি. এস. এলিয়ট-এর 73৩০]৩৫এর চেয়ে 
বোধ হয় অনেক বেশি ভগবদনুভূতিতে ভরপুর । 

সুইস দার্শনিক দেনিস্‌ রুজম্য বলেছেন, গত পঞ্চাশ বৎসরের য়োরোপীয় সাহিত্য হল 'নাশকতামূলক, 
501১৩151৮57) উদ্দাহরণম্বরূপ তিনি উল্লেখ করেছেন ফ্রয়েড, জিদ্‌, প্রস্ত প্রভৃতি চিন্তাজীবী সাহিত্যিক- 
শিল্পীদের নাম। বার্মা শ-ও সাবভাসিভ, কিন্তু আরো মহৎ ও বৃহৎ অর্থে। বিংশ শতাব্দীর 
চিন্তাধারায় তিনি মৌলিক কোনো তত্ব অবতারণ। করেন নি? মৌলিক হল তার নিভীক বুদ্ধিগত 
আবেদন এবং নাটকীয়ভাবে সব বিশ্বসমস্তার গোক্রেটিক আলোচন]। তার তর্ক এবং তীক্ষ ব্যঙ্গ একাধারে 
সাবভারসিভ এবং ক্রিষ্নেটিভ, নাশকতামূলক ও ক্যজনধর্মী। অনেকে তার বিরুদ্ধে দায়িত্বহীনতার 
অভিযোগ এনেছে; জি. বি. এস.-এর অতিরঞ্চন, খেয়|লি-আতিশয্যের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ, একেবারে 
ভিত্তিহীন নয়। তবে জি. বি. এস. এবং বার্না শ মূল সংকল্প সাধন সম্পর্কে কখনে। দায়িত্বহীন নন। 
চেন্টারটন শ-র সমাজ-দর্শনের সমর্থক না হয়েও তাই বলতে পেরেছেন, শ-র দায়িত্ববোধে ইস্পাতের মতে! 
টংকাঁর--1715 99991011105 110129 1106 9০] | শেষ জীবনে ডিক্টেটরশিপের প্রতি তার অনুরাগ 
অনেককে ক্রুদ্ধ, ক্ষু্ধ করেছিল। শ ছিলেন যাঁকে বল! যায় সমীজবাদের জনসংযোগকারী, 42073110 1২৫19- 
(1025 08০61?) সমীজবাদ যখন লেবর পার্টির হাতে ম্যাক্ডোনাল্ডী মুরুব্বি-ভক্তির শরণ নিলি তখন 
ফেবিয়ান পিতামহ শ-র লেখনী স্বভাবত:ঃই ক্ষুরধার হয়ে উঠেছিল। 01০৪1-এর আত্মস্তরি কতাভজা 
কপট সমাজবাদী 73০02119799 হয়তো ম্যাক্ডোনান্ডের ব্যঙ্গান্কৃতি, হয়তো! পরবর্তীকালের আর্নস্ট, 
বেভিনেরও। কাজেই ফেবিয়ান তৃতীয় পুরুষের সাবধানী হিসাবী বুদ্ধিজীবীরা ফেবিয়ান পিতামহের দিক থেকে 
মুখ ফিরিয়ে নিয়েছিলেন । এককালে শ-র 71, 17,66050678 1 07215 02500 69159০20825?) ৫10৫ 
0476691%57% (1928) সমাজবাদকে জনপ্রিয় করেছিল) অথচ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষ সময়ে 
লেখা 7/6/১০৫/৩ 7০768091777, 7772 (1944) উপেক্ষিত হয়েছে, তার একটি কারণ 
এই গ্রন্থে ফেবিয়ান শ মানস” এবং মাক্সবাদকে প্রবলভাবে সমর্থন করেছেন তার নিজস্ব ভঙ্গীতে । 
শ তখন অতি মহামান্য ব্যক্তি, 50120 ৮. 7. ৮. হিস।বে সুপ্রতিষ্ঠিত, কাজেই তার মতামতের বিরুদ্ধে 
আন্দোলন প্রবল হয় নি, কিন্তু চিন্তাজীবীরা সে মতামত গ্রহণও করেন নি। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে 
বার্নার্ড শ-র প্রথর উক্তি এবং যুক্তি বিশেষ কোনো সাড়া জাগায় নি, তার কারণ, য়োরোপগীয় বুদ্ধিজীবীরা 
সমাজবাদের ভবিষ্য সম্বন্ধে, বিপ্লবের বিকৃত পরিণাম সন্বদ্ধে নান! গভীর ম্ংশয়ে পড়েছিলেন । 'ইউটোপিয়া” 
গড়ার বৈপ্লবিক উৎসাহে ভাট পড়ায় জি. বি. এস. তথা বার্নার্ড শ-র সমাজদর্শন অনেকের কাছে অবাস্তব 
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মনে হয়েছে। শ-র খ্যাতি, প্রভাব ও বুদ্ধিগত আবেদন হাঁস পাওয়ার একটি কারণ এই | দ্বিতীয়- 
ুদ্ধোত্তর কালের প্রফেট আর বার্নাড শ নন) অর্ওয়েল এবং কেম্লার হলেন সমপাময়িক কালের জনপ্রিয় 
প্রফেট। শ বিদ্রোহ ঘোষণা করেছিলেন ধন্তন্ত্রের অসংগতি মৃঢতা ও কপটাচারের বিরুদ্ধে) অরুওয়েল- 
কেস্লারের অভিযান হল সমাজবাদী বিকার ও অপচারের বিরুদ্ধে। মধ্যশতাববীর আধ্যাত্মিক সংকটের 
দোটানায় ফেবিয়ান পিতামহ শ লক্ষ্ত্র্ট কক্ষচ্যুত হন নি বটে, তবে তাঁর বিদ্রোহী-ব্যক্তিত্ব অনেকের 
কাছে নিশ্রভ মনে হয়েছে, মনে হয়েছে যে বাস্তব জীবনের সঙ্গে শ-র চিন্তাধারার সংযোগ শিথিল হয়েছে। 
স্থদীর্ঘকাল বেঁচে থাকা! এবং অনর্গল কথা বলে যাওয়ার জন্ত বড়ো প্রতিভাকেও বেশ কিছু জরিমানা দিতে 
হয়। শ-কেও দিতে হয়েছে । শেষ জীবনে শ তাই প্রায় নিঃসঙ্গ ; তার অনেক কথাই হয় স্বগতোক্তি 
নয়তো! পুনরুক্তি। হয়তো! আগামীকালে তার ছুঃসাহসিক স্পষ্টভাষণ ও স্ববিরোধী প্রতিভা (অসংখ্য 
জি. বি. এস.এর পরিহাগোজ্জল পরম্পর-সংঘাত) নতুন পরিচয়ে সার্থকত| লাভ করবে। আমাদের কাছেও 
সেণ্ট বার্নার্ড তাঁর ব্যক্তিত্ব, জীবনশিল্সের সমারোহে, প্রাণশক্তির অজন্্রতায় কম বিশ্বয়কর, অর্থপূর্ণ নন। 
গুরু নয়, মন্্রাতা নয়, সেপ্ট বার্নাকে গৃহদেবতা হিসাবে গ্রহণ করাও কারো সাধ্য নয়; শ হলেন মুক্তবুদ্ধির 
উদ্বোধক এ যুগের শেষ সর্বজনীন প্রতিভা । তাঁর জীবনই এক বুহৎ মহৎ শিল্পকীত্তি, টল্স্টয় রবীন্দ্রনাথ 
গান্ধীজীর মতো! । কোনো বাঁধাধর] ঝুলি, তত্ববিশ্বাস অথবা সমস্তা-সমাধানের গুপ্ত মন্ত্রের জন্য বার্নার্ড শ-কে 
আশ্রয় করা কল্পনাতীত, অসম্ভব। প্রিস্ট লে যাকে বলেছেন 2159 01521751705 1005 ০£ 00০006, 
সেই বিরাট প্রতিভাদীপ্ত বুদ্ধি ও মানবিক শুভচেতনার আবহাওয়ায় আমাদের ভাবনা-ধাঁরণাঁকে নিরন্তর 
পরিশোধন করার প্রয়োজন এখনো আছে এবং থাকবেই । শ-র স্বচ্ছ বুদ্ধির অনুশীলন ও নির্ভীঁক প্রয়োগ 
সামাজিক এবং সাহিত্যিক ক্ষেত্রে করবার প্রয়োজন ভারতবর্ষে অন্ততঃ ফুরিয়ে যায় নি। 


প্রাচীন মানুষের নূতন বিপদ 


শ্রীপরিমল গোস্বামী 


রবীন্তরনাথ যে সময় 'প্রাচীন দেবতার নৃতন বিপদ লিখেছিলেন, দেবতাদের বিপদ তার চেয়ে এখন অনেক 
গুণ বেশি বেড়ে গেছে। দেবতাদের অবস্থা এখন অত্যন্ত শোচনীয়। পুথিবী-শাসনে তাদের পরিকল্পন| 
সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছে । দৈবনীতি এখন ধুলায় লুন্তিত। 

দেবতার] ছিলেন অজ্ঞ। তীর্দের কমনসেন্সের অভাব ছিল। বিদ্যা বিশেষ কিছুই ছিল না। কিন্ত 
তবু এ কথা স্বীকার করতে হবে যে, তার! নিজ নিজ বিভাগ পরিচালনায় সিন্সিয়ার ছিলেন। তারা মানুষের 
বিশেষভাবে অন্গতণের শুভার্থী ছিলেন। ভুল তারা অনেক করেছেন, কিন্তু তাতে মানুষের কোনো গুরু 
অন্বিধে হয় নি। 

দৈব শাসনে মানুষ এক রকম শাস্তিতেই ছিল, এবং বহুদিনের অভ্যাস এক-একটি বিষয়ে তার এক- 
একটি বিশেষ ধারণ] গঠন ক'রে তাকেই ঞব মনে ক'রে মহানিশ্চিত্ত ছিল। কিন্তু আজ সে সব ধারণার 
মূলে আধুনিক সাধারণ জ্ঞান-এর এমন এক-একটি ধাক্কা এসে লাগছে যে আজ প্রাচীনমানষ সেদিনকার 
প্রাচীনদেবতাদের অপেক্ষাও অধিকতর বিপন্ন বোধ করছে । 

আধুনিককালে আমাদের গৌরব এই যে, একালে জ্ঞানের পরিধি আমাদের বহুবিস্তৃত হয়েছে। 

কথাট1 খুবই ঠিক । এমন বিস্তৃত হয়েছে যে স্বয়ং সরম্বতী দেবী এর কৃলকিনার! পাচ্ছেন না। জলে 
স্থলে অন্তরীক্ষে কোনে! এক ইঞ্চি জায়গ! বাকি নেই যেখানকার কিছু-না-কিছু তথ্য মানুষ সংগ্রহ করে নি | 
একদিকে ইলেকটোনিক মাইক্রোন্কোপ, অন্যদিকে প্যালোমার মানমন্দিরের ছুই শ ইঞ্চি প্রতিফলকযুক্ত 
সর্বাধুনিক টেলিস্কোপ । (এর মধ্যে দেবতাদের বাসস্থান খুজে পাওয়া যায় না। তারা এবিশ্ব ত্যাগ ক'রে 
অন্য কোথাও গিয়ে থাকবেন )। 

কিন্তু তথ্য-আবিষ্কারের ক্ষমতা তো শুধু এইসব বাইরের যন্ত্রে সীমাবদ্ধ নয়, আমল যন্ত্র রয়েছে মানুষের 
মগজে । সেষযষ্বেবিশ্বের অনস্ত কোটি বিস্ময় এসে তাদের লিখন একে যাচ্ছে। জ্ঞান এখন তাই বহু শ্রেণী 
ও উপশ্রেণীতে বিভক্ত। সামাজিক জীবনে শ্রেণীবিভাগ ধত কমানো হচ্ছে, জ্ঞানের ক্ষেত্রে শ্রেণোবিভাগের 
সম্ভাবন1! তত বাড়ছে-_ সম্ভাবনার ক্ষেত্র সীমাহীন। আগে যেমন বৃত্তি হিসেবে এক-একটি “জাতি” তৈরি 
হয়েছিল, এখন জাতিভেদ তুলে দিয়ে জ্ঞানের ক্ষেত্রে এবং কাজের ক্ষেত্রে নতুন নতুন জাতি তৈরি হচ্ছে। 
না হয়ে উপায় নেই । বিশেষজ্ঞ না হলে কাজ চলে না। আর বিশেষজ্ঞ হতে হলে শিক্ষার গোড়া! থেকেই 
শিক্ষার বিষয় ভাগ ক'রে দিতে হয়। 

শিক্ষা সম্পর্কে আমাদের প্রাচীন ধারণার উপর পর পর অনেক ধাক্কা লেগেছে, এখন আর আগের 
শিক্ষাকে চেনা ধায় না। আগে প্রবেশিকা পান ক'রে কলেজ। কলেজে আটস বা সায়েন্স। ধাপগুলে। 
পর পর নির্দিষ্ট ছিল। সবার ছিল প্রায় এক ব্যবস্থাঁ। অনেক ক্রটি ছিল তাতে, কিন্তু তার একট নিদিষ্ট 
চেহারা ছিল। বাংলাদেশে ধার! টাকাকড়ির হিসেব সামলে ধনীরূপে, অথব1! শিক্ষা ও চিন্ত। ক্ষেত্রে 
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মনীষীরূপে খ্যাত, তারা সবাই এ একই শিক্ষ! লাভ ক'রে নিজ নিজ ক্ষেত্রে খ্যাতি অর্জন ক'রে গেছেন। 
বিচ্ভাসাগর ব1 রবীন্দ্রনাথ তে। ছিলেন জন্মশিক্ষক, তাদের কথা স্বতস্ত। 

কিন্ত এখন গোড়া থেকেই বিশেষজ্ঞ চাই । দেশে কমাঁর চাহিদ1। উপাঁয় নেই । বিশেষ শিক্ষার অধিকার 
লাভের জন্য প্রবেশিকা পাঁসই যথেষ্ট । কোনো রকমে একখান! সার্টিফিকেট । ছেলের! গোড়া থেকেই 
জানে তাদের বেশি পড়তে হৃবে না, অতএব পড়েই না। তাই পরীক্ষার আসনে বসে টোকা ভিন্ন উপায় 
নেই। টুকে পরীক্ষা! দেয়! এখন সাধারণ রীতি, এতে কেউ অবাক হয় না। কেউ বা অপরের লেখা 
কস্থ ক'রে তাই লিখে দিয়ে আসে। প্রপ্নপত্ে বুদ্ধির উপর লেশমাত্র দাবি থাকলে ছেলেরা জোট পাকায়, 
পরীক্ষ1-ঘর থেকে বেরিয়ে আসে, অনেক সময় দলবুদ্দির জন্য অন্যান্য কেন্দ্রে গিয়ে হানা দেয়। এ সবই 
শিক্ষা বাবস্থার যুক্তিসংগত পরিণতি । ছেলেদের এতে খুব বেশি দোষ নেই । 

তাই পরীক্ষার আদর্শ ক্রমেই নিচুতে নামানে। হচ্ছে। পাম মার্কও আগের চেয়ে কমিয়ে দেওয়া হচ্ছে। 
এটিও এ ব্যবস্থার যুক্তিসংগত পরিণাম | শিক্ষার যান নিচু কর] এ যুগের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য । এর শেষ 
শূন্যে গিয়ে দাড়াবে । হয়তে। অবশেষে বৃত্তিমূলক শিক্ষার জগ্ত ছাত্রবৃত্তির মানই যথেষ্ট মনে করা হবে, 
এবং সেকেপ্ডারি এডুকেশন শিক্ষাক্ষেত্রে হবে নিতান্তই মেকেগুরি ব্যাপার । 

বাংলাদেশে শিক্ষার মান মধ্যম ছিল বরাবরই | কিন্তু তাতে পূর্বযুগোচিত কিঞ্চিৎ আন্তরিকতা ছিল 
বলে তখন পাইকেরি হারে পাসের ব্যবস্থা থাক। সত্তেও আজকের তুলনয় শিক্ষিতের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত 
বেশি হত। আজকের শিক্ষায় সাধারণজ্ঞান নামক একটি বিভীষিকার আবিভাব ঘটাতে সে শিক্ষাটুকু চাপ] 
পড়ে গেছে। 

এই সাধারণজ্ঞানই হচ্ছে প্রাচীন মান্থষের নৃতন বিপদ, অর্থাৎ আগের যুগের শিক্ষায় শিক্ষিতদের | 

একদিকে পরমাণুর জগৎ, আর-একদিকে “কোটি ছায়াপথ মায়াপথ”। সাধারণ শিক্ষিত লোকের এ 
দুয়ের মধ্যবর্তী বিষয়ে একটি মোটামুটি ধারণ। থাকলেই চলত । এখন চলে ন|। এখন হাজার রকম 
গারফেস নলেজ চাই । এখন শিক্ষার উদ্দেশ্য কি এ বিষয়ে অপ্রাপ্তবয়ঙ্ককে রচন1 লিখতে হয়, এবং শিখতে 
হয় হাইজীন, নইলে “ব্যালান্সড' খাদ্য খেতে শেখে না, আলোহাওয়াযুক্ত পরিচ্ছন্ন পরিবেশে থাঁকতে 
শেখে না। আসলে ভালে! বাড়িতে থাকতেও ইচ্ছে হয়, ভালো খাছ খেতেও ইচ্ছে হয়, কিন্তু ইচ্ছে 
হলেই হাইজীন পড়ে। জীবনের সঙ্গে জ্ঞানের এই বিচ্ছেদ ছেলেমেয়েদের এইভাবেই ঘটে। তারপর 
আধুনিক বিদ্যার হাওয়! গায়ে লাগার সঙ্গে সঙ্গেই সাধারণজ্ঞানের চিত্তাকর্ষক জগং। 

এই সাধারণজ্ঞানই এখন লোকের চোখে সম্মানযোগ্য আধুনিক জ্ঞান এবং আধুনিক বিগ্ভার আদর্শ। 
ত| ভিন্ন এবিদ্যার কোথায়ও শেষ নেই ব'লে, এবং পথ চলতি ছিড়ে ছিড়ে সাজি ভরা যায় বলে, এতে 
বেশ একটা মোহ আছে। চাঁকরি চাইতে গেলেও এখন ডি গ্রীধারীকেও সাধারণজ্ঞানের পরিচয় দিতে হয়। 
€ জ্ঞানী ব্যক্তিমাজ্রেই এই সাধারণজ্ঞানের পরীক্ষায় ফেল করবেন )। 

পৃথিবীর কোন্‌ জিনিসটি সর্বোচ্চ; কোন্‌ জিনিসটি সর্বদীর্ঘ) পৃথিবীর কোন্‌ দেশের প্রেসিডেন্ট কে; 
কে কোন্‌ আবিষ্কার প্রথম করে; কে সীতার কাটতে প্রথম গায়ে চবি মাখে) কে প্রথম জলে ডুবে 
আত্মহত্যা করে; বা এই রকম সব অদ্ভুত অকেজো! এবং স্থলভ প্রশ্নোত্তরে সাধারণজ্ঞান গড়া । এই 
সাধারণজ্ঞানের সীম! সকল বিভাগে বিস্তৃত। প্রতি বিভাগের একটি বা ছুটি কথা শিখলেই সাধারণ 
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জ্ঞানের দাবি মেটে । এবিদ্য! ক্রমশ জনপ্রিয় হচ্ছে। প্রাচীন মানুষ বিশ্মিত হয়ে ভাবে, কে জানত 
এমন জাহাজ-বোঝাই বিদ্যা ছেলেরা আয়ত্ত করবে ! 

আধুনিকতার ক্ষেত্রে প্রতিযোগিতা করতে অন্যের সংগৃহীত উচ্ছিষ্ট উপকরণ নিয়ে এই জাতীয় বাড়াবাড়ি 
এ যুগের অপরিহার্য পরিণাম । পৃথিবীতে অগ্যাবধি বিজ্ঞানের যত আবিষ্কার ব] যাস্ত্রিক উদ্ভাবন, যে কারণেই 
হোক, তার সবই প্রায় পাশ্চাত্য দেশের । এই রকম মনোভাব এক দেশ থেকে আর-এক দেশের লোকের 
মধ্যে ছড়ানো যায় কি না জানি ন।, কিন্ত সেই উদ্দেগ্ঠ নিয়ে একবার উঠে পড়ে লাগলে হত। রবীন্দ্রন/থ 
এ নিয়ে সারাজীবন অরণ্যে রোদন ক'রে গেলেন। ইস্কুলের ছেলেরাও কি ভাবে অন্যের লেখা মুখস্থ ন। 
ক'রে, জ্ঞানের ক্ষেত্রে, শিজের। কিছু দান রেখে যেতে পারে, এ পথেরও নির্দেশ তিনি দিয়েছিলেন । 
ছেলেরা সেই সব নির্দেশের নোট মুখস্থ ক'রে পরীক্ষা দেয়। 

১৯২৩ সালে গম্ভবত অগস্ট মাসে, জোড়ানীকোর বাড়িতে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আমার সাক্ষাতের 
প্রয়োজন ঘটেছিল। সে সমঘ্ব কথাপ্রপঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলায় এম. এ. পড় এবং পরীক্ষার রীতি 
সম্পর্কে আমার কাছে তিনি কয়েকটি প্রশ্ন করেছিলেন । আমাকে বলতে হয়েছিল, শুধু বই পড়ে এবং 
নোট মুখস্থ ক'রে পাপ করা যায়। তা শুনে তিনি বিস্মিত হয়েছিলেন এবং বলেছিলেন ইস্কুলের পড়া 
আর এম. এ. পড়ার একই রীতি তিনি কল্পনা করতে পারেন না। মনে আছে খুব ক্ষোভের সঙ্গে 
বলেছিলেন, “চারুকে অনেকবার বলেছি এ কথা, কিন্তু তার হয় তো ক্ষমত৷ নেই । তাঁর ইচ্ছে ছিল মৌলিক 
গবেষণাজাত জ্ঞানের পরিচয়ে তবে এম. এ, ডিগ্রী দেওয়া হৌক। 

সে কতদিনের কথা । আজ এম. এ. তে কি হয়েছে জানি না, তবে নিয়শিক্ষ। যে ক্রমে নিয়তর হচ্ছে 
এ বিষয়ে এখন আর কারো দ্বিমত নেই । 

একদ] ইংরেজির কোনো! নিদিষ্ট পাঠ্যপুস্তক ছিল না প্রবেশিক। পরীক্ষায়। পরবর্তী কালে নামকরা 
সব ইংরেজি বই নিদিষ্ট পাঠ্যরূপে ছাত্রের ঘাড়ে চেপেছে। তবু বলব তুলনায় আগের দিনেই ইংরেজি 
ভালে শিখত ছেলের1। বহু পাঠ্যপুস্তক নির্দিষ্ট হওয়াতে এখন আর ইংরেজি শিখতে হয় না, কিছু 
নোট মুখস্থ করলেই পাস কর! যায়, এমন কি সরলতম একটি বাক্য লিখতে না শিখেও। 

প্রাচীন মানুষ এদের ইংরেজি বুঝতে পাঁরে না, বিপন্ন বোধ করে। সবই তে] “সাধারণজ্ঞান, থেকে । 
ভাষা শেখা আর কিছুতেই হয় না। না ইংরেজি, না বাংলা । বাঙালী শিশু বছর পাচেক বরস পর্যন্ত 
বেশ বাংল। শেখে । তারপর ইস্কুলে যায় এবং ক্রমে বাংলা ভুলতে থাকে, এবং বেশি বয়সে একেবারেই 
তুলে যায়। ভূমিষ্ঠ হবার সঙ্গে হাতে ব্যাকরণ দিলে গোড়াতেই সব চুকে যেত। 

একটি ইংরেজ শিশু তিন বছর বয়সে ভাষায় যেটুকু নিজেকে প্রকাশ করতে পারে, একজন বাঙালী 
ছাত্র পনেরে! বছর ইংরেজি পড়েও সে ভাষায় নিজেকে ততটুকু প্রকাশ করতে পারে না। ইংরেজির 
কথা ছেড়েই দিলাম। বাংলাভাষায় নিভূল লেখা, কই, সাধারণ ছাত্রদের মধ্যে (ইস্কুল কলেজের) 
তে1 আর দেখ] যায় না। ধারা লেখক হতে চান তাদের মধ্যেও দুর্লভ । সাধারণজ্ঞান সব বিগ্যাকে 
গ্রাস করতে চলেছে। সীতার কাটতে কে প্রথম গায়ে চবি মেখেছিল, জ্ঞানের রাজ্যে তার স্থান 
সবোচ্চ। 

পল্লবগ্রাহিতার যুগ এটি। কথাটি অনেক কালের । শিক্ষার ক্ষেত্রে ওটি নিন্দনীয় । কিন্তু এখন 
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যে আর ও ছাড়া গতি নেই। অন্যান্য দেশেও শিক্ষার মান এখন নিষ্নগামী, কিন্তু এতটা নয়। তবু 
ওর] যদি ডালে ডালে বেড়ায়, এরা বেড়াবে পাতায় পাতায়। সাঁতারে কে প্রথম গায়ে চবি মেখেছিল 
জ্ঞানরাজ্যের শেষ কথা । 

জ্ঞান এত সহজ বলেই বাংলাভাষায় সাময়িক পত্রের এত বাঁড়াবাঁড়ি। সংখ্যা সত্যিই অগ্তনতি। 
এটি আর এক বিপদ । অবশ্ঠ প্রাচীন মানুষের | লেখা চায়, তাদের নতুন কাগজে ছাপবে। এ বিপদ 
থেকে কারো নিষ্কৃতি নেই। কেন নতুন কাগজ? জিজ্ঞাসা করলে তার কোনে৷ উত্তর দিতে পারে না। 
নতুন কাগজের বক্তব্য কি, উদ্দেশ্য কি, উত্তর নেই। কোনো তরুণ সম্পাদকের এমন জোর দেখি নি ষে 
দৃঢ়তার সঙ্গে বলতে পারে, আমাদের এই উদ্দেশ্য, এবং তার জন্য আমরা নতুন শক্তিমান লেখক ভিন্ন আর 
কারো লেখা ছাপব না। 

সাধারণক্ঞান দেশের এই ক্ষতি করেছে। সাহিত্যপ্রীতি ভাষাগ্রীতি ও আস্তরিকতাঁ_ এ তিনের 
অভাব নিয়ে সাহিত্য পত্র প্রকাশ করার মূলে এ প্রথম চবি মাখা সাতারুর আদর্শ । 

সাধারণজ্ঞান হচ্ছে প্রকৃত জ্ঞানের ক্যারিকেচার, মর্কটবৃত্তি | 

বিজ্ঞানীরা, দার্শনিকেরা, বিশ্বস্থটির রহস্য উদঘাটনের সাধন1| করছেন । বিশ্ব প্রথম স্ষ্টি কি ক'রে 
হল, নক্ষত্র সথষ্টি প্রথমে কি ক'রে হল, বা! পৃথিবী ও পরে প্রাণী ও পরে মানুষ স্যট্টি কি ক'রে হল এই 
সব রহস্য আজও উদঘাটিত হয় নি। প্রথম মানুষের আবির্ভাব নিয়ে বিজ্ঞানীরা মাথা! খুড়ছেন, এরই 
ক্যারিকেচার হচ্ছে, কোন্‌ সাতারু প্রথম গায়ে চবি মেখেছিল তাকে খুজে বের কর]। 

এই-শিক্ষায়শিক্ষিত এক ব্যক্তির লেখা একখানা বই পাঁচ ছ' বছর আগে বেরিয়েছিল। বইখানি 
বাংলা ছোট গল্পের সমালেোচন1 বিষয়ক । অতএব রবীন্দ্রনাথের গল্পের সমালোচনাও তাতে আছে। 
২৫০ পুষ্টার বই । কিছু নমুন! না দিলে ব্যাপারটা! বোঝা যাবে না। জানি না হয় তো বইখান1 কোথাও 
পাঠারূপে এখনও চলে কি না। নমুনা 

১. “একরাত্রি। মোট ছু-লাইন উদ্ধৃতি ও চার লাইন সমালোচনা । সমালোচনা--“এই পংক্তি 
কয়টি হইতে মনে হয় যে হিন্দুবিবাহের নীতিতে রবীন্দ্রনাথের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল।” 

২, শুভদৃটি। দশ লাইন সমালোচনা, তন্মধ্যে প্রধান বক্তব্য--“এই গল্পে রবীন্দ্রনাথ বিবাহের 
শুভপৃষ্টি প্রথার বিরোধিতা করিয়াছেন"'এই স্থানে কবি বোধ হয় হিন্দুবিধান অপেক্ষ। কোটশিপ 
প্রথার অনুকূলে । 

৩. শান্তি । মোট সাত লাইন সমালোচন1। “কতকগুলি ক্ষেত্রে তাহারা (কৃষকেরা) যে কি 
রকম মারাত্বক রকমের অবিবেচক, তাহাও কৰি দেখাইয়াছেন।” 

৪. দালিয়া। মোট পাঁচ লাইন সমালোচনা । “গল্পটির এতিহাসিকতা! সম্থন্ধে সন্দেহের যথেষ্ট 
অবকাশ আছে ।” সমালোচক এ গল্পের নিজেই নাম দিয়েছেন এতিহাসিক গল্প, তারপর বলেছেন 
সন্দেহের অবকাঁশ আছে। 

এ বইয়ের শেষে ধাদের নাম বইতে উল্লেখ করা হয় নি তাদের একটি নামের তালিক! আছে । ভার 
শিরোনাম! “নব অন্কুরিত প্রতিভা” । এই নব অঙ্কুরিত প্রতিভার তালিকায় ধাদের নাম দেওয়া হয়েছে 
তাদের মধ্যে যাট থেকে স্বর বছরের অনেকে আছেন। 


প্রাচীন মানুষের নৃতন বিপদ ১৫৫ 


বইখানায় লেখকের নামের পূর্ব অধ্যাপক কথাটি জোড়া আছে, তাতে বোঝা যায় “সাধারণজ্ঞান'এর 
ক্ষেত্র উধ্বদিকেও কম বিস্তৃত নয়। 

রবীন্দ্রনাথের ব্যঙ্গকৌতুকের কমলাসনা সরম্বতীকে আজ যদি প্রশ্ন করা যায়, “বিদ্যার এই অধোগতির 
মূলে আপনার দায়িত্ব কতখানি আছে তা প্রকাশ করুন,” ত1 হলে কি ঘটবে তা অনুমান কর! কঠিন নয়। 
তিনি তৎক্ষণাৎ তার পার্খস্থ হাসটির দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ ক'রে বলবেন, “ওকে জিজ্ঞাসা কর”। কিন্তু এ কথ। 
শোনামাত্র বিপন্ন হাসটি উড়ে পালিয়ে যাবে এবং দেবীসরম্বতী যাথাটি নিচু ক'রে পদ্মের পাপড়ি ছিড়তে 
থাকবেন। 

তার পর প্রহরখানেক গত হলে কম্পিত কণ্ঠে বলবেন, “ “সাধারণজ্ঞান'এর ক্রিয়]।” 


জম মনংশোধন ॥ আাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ সংখ্যা । “বঙ্কিমচন্জ ও বাংলার ইতিহীস' 


পৃ পথাক্ত অশুদ্ধ শুদ্ধ 
১৭ ৪ ১৭৭৪ ১৮৭৪ 
২৩ ২৮ ১৭৭৫ ১৫৭৫ 


চিত্রপ্রসঙ্গ 


'গোষ্ঠলীলা। 


শ্রীনন্দলাল বস্থ 


চিঠি দেখলাম । আর, ছবিটিও দেখলাম । হী, ইহাকে কালীঘাটের 19115021 বলতে পারো। তবে 
একট তফাত আছে; সে হল কালীঘাটের পটের নিদর্শন যা সচরাচর দেখি তা খানিকটা চীনা এক 
5£:01:এর কাজের মতে। একটি মাত্র 111%৮)7এ করা । আর, এই 1817050816এ কেবল তাকায় ও 
তুলিচালনার কায়দায় কালীবাটের পটের মতো ঠিক হয়েছে। খানিকটা রাজপুত ও কাংড়া-ছবির মতো । 
এইরূপ একট ছবি হ্াাভেলের কি কুমারম্বামীর বইয়ে আছে; প্রায় একই ৪৫1১)০%, গোঠের ছবি । 

তবে কি এই ছবির পূর্বপুরুষ রাজপুত ছবি? অন্তত এ ছবির 11716 ও ০350116101 একই ধরণের; 
কেবল সেই-সব 111)৩9, কাজে কালীর 110 নয় এইমাত্র । সাদ কাগজে এর ঠি1151 করার ধরণ 
একই রকম । 1171৪এর টান ০৪1112797)1110 110০এর মতন। কিছু পর্দাজ করাও আছে । 51805 
দিয়ে মিলিয়ে দেওয়! আছে__ খানিকট। চীন] ছবিতে যেমন কালী জল-তুলি দিয়ে মিলিয়ে দেওয়! হয়ে থাকে । 
যা কালীঘাটের পটেও আছে । 981১]০এর দিক দিয়ে কালীঘাটের পটে একটিমাত্র 91১1০০0 যাঁকে 
হাইকাই ছবি জাপানী আর্টস্টরা বলে। ছবির 3600610 ও লাইনের ৪১6০0110 সব মিলে 
001001১1৩0৩ ৮111016-- 21651 ছুবার ভাবে নি। কিন্তু এই 101105021)5এ বেশ ধ'রে ধরে 
00190516101] কর] হয়েছে । কেবলমাত্র কালীতে কর! নয়, সাদা কাগজে (জমি তৈরি করা হয় নি) 
টেম্পারা। এইরকম কাজ আমি ঢাকাই আর্টিস্টদের করা ০1] 199115012এ দেখেছি-- একটি “অবিদ্া! 
তব্ল1 বাজাচ্ছে-_- আর, দুর্গার চালচিত্রে কুমারটুলির পোটোরাও করে। যমপটের 5০০11 বীকুড়ার 
আর্টিষ্টর| করে। এসবের নমুনা কলাভবনে আছে। 

কালীঘাটের ছবি'র জাতই আলাদা । মাত্র একটি ভঙ্গিমা। বড়ো 511717101 00079051110॥এর 
জটিলতা নাই । ঠিক বুঝাতে পারলাম কি না জানি না। 


শ।ভতিনিকেতন 
২০৬ ৮, ১৭৯৫৬ 


'গোষ্ঠলীলা' চিত্রের মুদ্রিত প্রতিলিপি দেখে শ্রীকানাই সীসন্তকে শিল্পাচত্য প্রীনদল।ল বহু এই চিটিখানি লেখেন । 


প্রাচীন গোষ্ঠলীলার পট 
প্রীঅমজিত ঘোষ 


সম্প্রতি ইংলগ্ডে কালীঘাটের পটুয়াদের ঝআীক1 রঙিন পট ও রেখাচিত্র সম্পর্কে কথঞ্চিৎ আগ্রহ উদ্দীপিত 
হয়েছে এবং এ বিষয়ে কয়েকটি প্রবন্ধ ও ভিক্টোরিয়া-আলবাট, মিউজিয়মের উদ্যোগে একটি পুস্তিকা, 
প্রকাশিত হতে দেখা যায়। ছুঃখের বিষয়, এরূপ আলোচনাদির অন্থ্ষঙ্গে যে-সব চিত্রের প্রতিলিপি মুদ্রিত 
হয়েছে তা কেবল অক্সফোর্ড ইত্ডিয়ান ইন্স্টিটিউটের নয়তো পৃর্বোক্ত মিউজিরমেব চিত্রশাণা থেকে 
সংগৃহীত এবং কালীঘাট পটের শ্রেষ্ঠ নিদর্শনও বলা যাঁর নাঁ_ অথচ অন্য যে-কোনো! চিত্রবীতির সম্পর্কেও যেমন 
এ ক্ষেত্রেও তেমনি বলা যায় যে, কালীঘাট পটকে বুঝতে হলে ও বিচার করতে হলে শ্রেষ্ট নিদর্শনগুলির 
প্রমাণেই তা সম্ভবপর । বিভিন্ন সময়ে বূপম্‌ ও বিশ্বভারতী পত্রিকায়১ আমার যে-সব প্রবন্ধ মুদ্রিত হয়েছে 
সেই সঙ্গে আমার নিজের চিত্রসংগ্রহ থেকে এরূপ পটই প্রকাশের দিকে লক্ষ রাখা হয়েছিল। বড়োই 
আনন্দের বিষয় যে বর্তমানেও বিশ্বভারতী পত্রিক1! কতকগুলি উৎকৃষ্ট কালীঘাট পট ছাপতে উদ্যোগী 
হয়েছেন; তন্মধ্যে গোষ্ঠলীলার রঙিন ছবিটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ প্রায় একশত বৎসর পূর্বে আকা 
এই ছবিখানি আকারে বড়ো, রূপকল্পনায় ও বর্ণস্ৃষমায় চমৎকারজনক | রবিকরোৌজল আকাশের তলে 
নীল যমুনার ধারা আর উন্মুক্ত ছত্রাকারে দণ্ডায়মান পুম্পিত তিনটি কাম্ববৃক্ষ__ নীল ও সাদার নিপুণ প্রয়োগে 
বিকশিত পুষ্পস্তবক ও ঘনশ্যাম প্রচুর পল্পৰ যেভাবে ফুটিয়ে তোল] হয়েছে ত1 বিশেষভাবে মনোহারী-_ এই 
পটভূমিভে গোধন ও রাখাল সখাগণে পরিবৃত কৃষ্ণ-বলরাঁমের গোষ্টলীলার সজীব সুন্দর একখানি আলেখ্য | 
বিলাতী জলরডের ছাপা ছবি বা এন্গ্রেভিং শিল্পী দেখে থাকবেন, তারই স্থৃতি থেকে সন্দেহ নেই, 
ছায়ানুষমারও প্রয়োগ করেছেন এমন বুঝে-স্থঝে আর এত নিপুণভাবে যে, এই চিত্র রূপকল্পনার এক উর্ধ্বস্তরে 
উম্ীত হয়েছে । চিরাগত রেখাছন্দ আর রূপসন্নিবেশের দক্ষতা তো আছেই ; অধিক্ত অতি অব্যর্থভাবে 
আর গড়ন সম্পর্কে কী অপূর্ব দরদ ও বোধ থেকে প্রতিটি গোরু-বাছুরের রূপ ফুটিয়ে তোলা হয়েছে, 
প্রত্যেকের পৃথক পৃথক্‌ ভঙ্গিটিও কতদূর যখাষথ, শিল্পীর রূপরসাবিষ্ট মনোযোগ রয়েছে সর্বত্র অথচ আপনা 
থেকেই দৃষ্টি গিয়ে পড়ে সমস্ত আলেখাটির কেন্দ্রে তার আসল বিষয় কদশ্ববৃক্ষতলে ভ্রিভঙ্গভঙ্গিম কৃষ্ণবলরামের 
দ্বৈত-মৃতিতে-_ এদের ঘিরে এদের চারি ধারে সক্রিয় চঞ্চল রাখাল বালকগুলি আপনার আপনার বিচিত্র 
ভাবে ও ভঙ্গীতে ফুটিয়ে তুলেছে সমগ্র চিত্রের স্থযম ছন্দ ও ওজন আর স্বতঃ্ফ্ত একটি আনন্দের ্ূপ। বিচিত্র 
বর্ণের সমন্বয়মাধুরীও চম২কার। আলতা, হল্দি, গেরি ও এলা মাটি, উদ্ভিজ্জ নীল, সাদ! মাটি আর প্রদীপের 
ভূষো_- এ দেশেরই সহজলভ্য আর সস্ত। রঙের সমবায়ে ও স্থনিপুণ প্রয়োগে এই আশ্র্য সুন্দর ছবিখানি 
আকা হয়েছে। উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, চিত্রকর কাগজের রঙটিও কাজে লাগাতে ছাড়েন নি, তার আদিম 
ম্যাটমেটে “দাদ।, শতবর্ষের প্রসাদে এখন চমৎকার একটি কনকাভায় বা রৌদ্রদ্যুতিতে পরিণত হয়েছে : সেই 
হল এই গোষ্টলীলার প্রসারিত, প্রশান্ত আকাশ । 
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কালীঘাটের পট 


কানাই সামন্ত 


“বিচিত্র+ভবনের এই ঘরে পশ্চিমের জানলা খুলে হঠাৎ এক-একদিন মনে হয়, কাংড়। কলমের একখান! 
ছবি দেখছি, ইতিপূর্বে কোনে। চিত্রশালায় তা দেখি নি। সত্যের অন্থরোধে এ কথাও বলতে পারি, আলো- 
চোর। কোনো! আধাট়ের বিকালবেলায় ভাবি, সম্রাট হুইতগুঙ্গের আকা দ্বাদশ শতাব্দীর একথানা ছবি, গিরি 
নির্ঝর পাইন ও অপার শূন্যতা, সেই কি কোনো যাছুদপুস্পর্শে অকম্মাৎ প্রাণ পেয়ে উঠল? ক্যামেরার 
সাক্ষ্য হাজির করলে দেখা! যাবে__ না, কোলকাতা! শহরের স্ত,পাকার বাড়ি একটার পিছনে আর-একটা! 
( ট্রামের ঘণ্টাধ্ঝনি কানে আমে__ রাস্তার লোক চলাচল দেখ! যাচ্ছে না বটে ), গলির মোড়ে বুড়োশিবের 
আন্তানা-আশ্রিত বুড়ে৷ অশথের আকাশ-ছোওয়া ডালপালায় পধাপ্ত পল্লব, আর দৃষ্টর শেষ সীমায় হাওড়া 
ব্রিজের লৌহ্ময় একট! স্বদ্ধ দিগন্তে অঞ্চিত, রাত্রিকালে অন্ধ ড্াগনের হারানে। এক-চক্ষু রক্ত আভায় জলে 
ওঠে । নাহয় সবুজ, পীত, ধূমর, সাদা, নীল ও লোহিত রঙের অসছাব নেই ; আকাশ-অভিমুখী রেখার বিচিত্র 
সমাবেশ আছে ইট কাঠ লোহায় আর বিরল বিটপীতে-_- তা ব'লে কাংড়া কলমের ছবি আর চীন! 
ল্যাগুস্কেপ? ও শুধু ভাবুকের খেয়াল আর দৃষ্টির বিভ্রম। লালবাঙজার হাইকোট, আর হাওড়ার হাটে 
আনাগোনী ন1 ক'রে-_ সিনেমা-থিয়েটার ন| দেখে__ লুপ বা! জরাজীর্ণ নান! যুগের, নান। জাতির, সচিত্র 
ইতিহাস ঘেটে আর ছিন্নবিচ্ছিন্ন পুিত নিদর্শনে দুষ্টি আবদ্ধ রেখে, হয়তো বা আ্াটকযোগ অভ্যাস ক'রে 
এরূপ শোচনীয় পরিণামে অবন্ত পৌছুতে হবে। 

মে কথ! মানতে পারি। কিন্তু, কালীঘাটের অজ্ঞাতনামা] পোটোর ত্বাকা হরগৌরীর এই সাদাসিধা 
ছবিটিতে একট] যুগ, একট] জাতি চক্ষুম্মান মাত্রেরই চোখের সামনে জেগে উঠেছে, জীবন্ত হয়ে উঠেছে__ 
এটাকে কখনোই মনের তুল বলতে পারব না। ছু-শো তিন-শে। বছর কোথায় গেল কেউ তে] জানে ন1) 
প্রাণে-ভর। পল্লী, গোলায়-ভর| ধান, প্রাচীন দিঘির ঘাটে সকাল-সন্ধ্যায় নারীকের হাশ্তকাকলি, স্থুর ক'রে 
শোনানো! ছেলেতুলোনো। ছড়া আর অপরূপ বূপকথ| সে হয়তে] চির-পুরানে| আর চির-নৃতন চাদই দেখেছে 
আর শুনেছে-_ আমাদের কার বা সে সৌভাগ্য হয়েছে? রাগ আর তাল ব্যতীতই মনে মনে গুন্গুন্‌ 
করতে পারি প্রাণপণে বাস-দগড ধ'রে ঝুলতে ঝুলতে (পারি কি? )-- 

জি. পি. ওতে ঘণ্টা বাজে, ময় নাই রে হায়, 
ঘর্ষরিয় চলেছি আজ কিসের ব্যর্থতায় ! 

কোলকাতা শহরের এক টেরে ব'সে আদি গঙ্গার ধারে কোনে! এক পর্ণকুটারে ( তখনে] ধান-পাটের 
ক্ষেত ছিল আশেপাশে, রাত্রে শেয়াল ডাকত প্রহরে প্রহরে__ এ তো অনায়াসেই অন্গমান কর! যায়) যে 
শিল্পী যে কারিগর এই পট একেছিলেন, দু-চার পয়সার বেশি কী এর মূল্য হতে পারে স্বপ্নেও ভাবেন নি, 
অজ্ঞাত পরলোক থেকে তার দৃষ্টি যদি এলেখায় পড়ে আধুণিক শহরবাপী “শিক্ষিত” জনের প্রগল্ভতা৷ তিনি 
ক্ষমা] করুন। চিরকালের কানে বাজতে থাকবে এমন কথ! তিনি বা তার সজাতি কেউ কইতে শেখেন নি, 


কালীঘাটের পট রি 


আর না-শেখায় কিছু ক্ষতিও হয় নি, চিরকালের চমতকৃত দুর্টিতে বিরাজ করবে এমন অনেক-কিছুকে রূপ 
দিয়ে গেছেন__ যর্দিও কাগজ অতিশয় সস্তা রকমের, উপকরণ অতিশয় অল্প, বিষয়ের ঘট-পটা বিশেষ কিছু 
নেই-_ এবং ধ'রে ধ'রে কাজ করবার, সুক্ষ কাজ করবার, প্রাচীন পরম্পরাগত রঙের রুচি প্রকাশ করবার 
সময় স্থযোগ আর প্রয়োজনও দেখা যায় নি। 

প্রসঙ্গ ক্রমে পুরোনো ছঃখের কথাটাই বলি। আজও এ দেশের রাষ্ট্র সাজ ও সংস্কৃতির যা-কিছু উল্লেখ 
যোগ্য আলোচনা, প্রকাশিত হচ্ছে ইংরেজি ফরাসী বা জর্মান ভাষায় । বাংলায় বা! হিন্দিতে তেমন নয়, 
অথবা আদৌ নয়। কালীঘাটের পট সম্পর্কেও বিলাত থেকে একটি বই এই প্রথম বেরিয়েছে কয়েক 
বংসর হল। তার দোষ ক্রটি দেখানো কঠিন কিছু নয়। কিন্তু, এ দেশেই কাঁলীঘাট পটের উদ্ভব, এখানেই 
নান! জায়গায়১ তার স্থুসমুন্ধ সংগ্রহ আজও আছে, এ চিত্ররীতির অক্ষম বা! অনাবশ্তক অন্ুকরণেরও বিশেষ 
অভাব হয় নি-- অথচ, এ সম্পর্কে বিশদ আলোচন1 অতিশয় অল্প, আর স্থুমুদ্রিত সংকলন কিছু আছে বলে 
জানি নে। কালীঘাট-পট সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য আলোচন] করেছেন শ্রীযুক্ত অজিত ঘোষ, বোধহয় ১৯২৬ 
সালেই প্রথম ) নিপুণ ও দরদী সমঝদারের চোখ দিয়ে দেখে সংগ্রহও করেছেন অমূল্য সব নিদ্শন-_ বিস্তারিত 
বিবরণ বিশ্লেষণ ও আলোচন| এখনে! এ দেশ থেকে সর্বসম্‌ক্ষে প্রকাশ লাভ করে নি। ( সতা বলতে হলে, 
“সর্বসমক্ষেণ হল একট বীধা বুলি, এ ব্যাপারে দেশীষ্ন “দর্'জনের আদমস্থমারি না নেওয়াই ভালে |) 

কালীঘাটের পট বাংলা স্থুচিরাগত পট ঝআকারই একটি বিশেষ ধরণ, বিশেষ পরিণতি । ইংরেজ-রাজত্বের 
্রীবৃদ্ধির স্চনায়, কালীঘাট-স্থৃতান্থটির রূপমমুদ্ধিশালিনী কলিকাতা-নগরীতে পূর্ণ পরিণতির অনেক পূর্বেই, 
প্রায় শতবর্ষ সময়ে তার উদ্ভব বিকাশ ও বিলয়। দূরকাঁল থেকে কয়েকটি নাম মাত্র এ কাল অবধি এসে 
পৌছেছে : নীলমণিদাস, বলরামদাস, গোপালদাস। আমর! অজিতবাবুর কাছে শুনেছি, সাবলীল তুলি দিয়ে 
টান] কালে। রেখার ব্ূপই হুল এই পটের আদিম চেহার]। তুলি দিয়ে আক্বার আগে পেশ্সিল দিয়ে হাক্কা 
হাঁতে একটি আদ্রা আক! হয়েছিল, এমনও দেখা যাঁয়-_ এটি কিন্তু উত্তরকালীন রীতি । আর, নিতান্তই 
সহঙ্জলভ্য হলুদ, নীলবড়ি, আলতা ও ভূষোর মিশ্র বা অধিশিশ্র প্রয়োগে রূপের রগ্তন এটি আরও পরবতী 
ব্যাপার। কালে রেখার ড্রয়িঙের উপর রঙ বুলিয়ে তাকে অধিকতর জনমনোহারী করা হয়েছে এ৪ যেমন 
দেখা যায়, পেন্সিলে স্বাকা রূপের আভাসকে রঞ্চিত কর! হয়েছে, কালো রেখার কাজ শুরু হয়েছে ব1 পরে 
হবে-_- এক্লুপ পটেরও অভাব নেই। সাবলীল বলিষ্ঠ রেখাতেই কালীঘাটের পটের অতুলনীয় বিশিষ্টতা। 
অথবা “অতুলনীয়” কথাট! একেবারে নির্স্থল হল ন1) দেশী ও বিদেশী গুণীগণ, রসিকগণ, বনু প্রাচীন অজন্তা- 
বাগের রেখার সঙ্গে এর সাদৃশ্ত দেখেছেন। এরেখাই কথ] কয়, কোনে৷ রকমে বস্তুকে ঘের দিয়ে ঘিরে 
রেখেছে ( “আউট্লাইন" বললে ঠিক যা! বোঝায় ) তা নয়। রূপের গড়ন, গড়নের বিভিন্ন স্থলের কঠিন ব| 
কোমল ভাব, স্বভাবস্থিরত্ব সবেও সারা পটে একটি নিরম্তর গতির ব্যগ্তনা, রেখারই নিজন্ব এক শ্রী ও শক্তি 
যা লেখাঞ্কনের মতে! সচেতন ও সর্বেসর্বা না হয়েও কতকটা লেখাঙ্কনেরও গুণোপেত-- এসবই এই রেখায় 
নিহিত আছে। কালীঘাট-পটের উংকরষ্ট নিদর্শনগুলি দেখলে এ বিষয়ে কোনে সন্দেহ থাকে ন|। (ছুঃখের 
বিষয়, মূল চিত্রে রেখার যে অপরূপ লাবণ্য ও আশ্চর্ষ শক্তি, প্রতিচিত্রে তার অল্পই আভাস আছে।) 





১ যেমন প্রীঘুক্ত অঞ্জিত ঘোষের সংগ্রহে, বিশ্বভারতীর কলাভষনে ও রবীন্ত্রভারতীতে | বর্তমান সংখ্যায় মুদ্রিত “শিকারী বিড়াল' 
ছবি রবীন্রভারতী-সংগ্রহের ; অবশিষ্ট সমুদয় চিত্র শ্রীধুক্ত অজিত ঘোষের সৌজন্ে প্রাপ্ত । 


১৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৬৩ 


আমার মনে হয়, এরূপ রেখাকেই আচার্য নন্দলাল তাঁর "শিল্পচর্গ গ্রন্থে গড়নের রেখা” অভিধা দিয়ে ব্যাখ্যা 
করেছেন। নানাভাবে এর দুর-দেশকাল-ব্যাপী পরম্পর! চলে আসছে পনেরোঁ-কুড়ি হাজার বৎসরের 
প্রাগৈতিহাপিক গুহাচিত্র থেকে আজ পর্যস্ত। পূর্বেই এক-প্রকার বলেছি, জৈনপুথি-চিত্রের ঘের-দেওয়! 
রেখা আর পারসিক-চিত্রের লেখাঙ্কনের রেখা থেকে এ পৃথক-_- উভয়ের মধ্যবর্তাও বল] চলে। আকার- 
সংঘটনের ব্যাপারে অপ্রধানও নয়, স্বপ্রধানও নয়, আকারের সঙ্গে অঙ্গাঙগীভাবে মিলিত, এমন-কি একাম্ম। 
প্রাণময়, বা্ময়। রূপরচনার ষড়েশ্বর্ষে মণ্ডিত হয়ে এর পরমোতকর্ষ দেখা যাঁয় অজন্তাবাগের উৎকৃষ্ট সষ্টি- 
নিচয়ে। শত শত বংসর ধরে ক্রমবিকশিত ধারার একটি পরম পরিণাম সেখানে আমাদের দৃষ্টিগোচর । 
কিন্ত, স্থাপত্য ও ভাক্কর্ষের তুলনায় চিত্রের আধার ও উপকরণ প্রায়শই অচিরস্থায়ী হয়ে থাকে; তাই উক্ত 
চিত্রশৈলীর পূর্বে কী ছিল আর পরে কা হয়েছে তার নিদর্শন পাওয়া যায় অল্পই, ধারাবিবরণ দেওয়। কারও 
সাধ্যায়ত্ত নয়। তবু সারা ভারতের এখানে সেখানে, প্রাচীরে আর পু থিতেও, তথ| সিংহলের সিগিরিয়ায় 
আর ব্রদ্ধদেশে পাগানের প্রাচীর-চিত্রাবলীতে২ এ একই রাঁতির বুধ! বিকাশ দেখ] যায়। পঞ্চদশ বৃ] 
ষোড়শ থু্টীয় শতকে রাজ মানসিংহের প্রাসাদভিত্তিতে যে ছবি রঙে ও রেখায় ত্বাক1 হয়েছিল, স্ুধীজন 
তাতেও দেখেছেন অজস্তাচিত্রশৈলীর বিশেষ প্রভাব । আকবর জহাঙ্গীর শাজাহান বাদশার কালে এসে কি 
সে ধার। লুপ্ত হয়ে গেল? গেল বলেই শোন। ছিল। কিন্ত, সম্প্রতি দু-একখানি গ্রন্থে (অবশ্ঠ, ফ্রান্সে বা 
লগ্তনে প্রকাশিত, ফরাসী বা ইংরেজি ভাষার ভূমিক।) মোগল-চিত্ররীতির যে বিস্ময়কর পরিচয় 
উদ্ঘাটিত হয়েছে, তাতে আমাদের মতো! বিদ্যাদীন ব্যক্তির বলতে বাধা নেই যে, ভারতের চিরাগত 
রীতির সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ এমন-কি অঙ্গাঙ্গী সধ্ধদ্ধ উজ্জল ভাবে পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে। পারস্য থেকে 
একটা প্রভাব এসেছিল সত্য); আকবরের সময়ে তার প্রতি পদক্ষেপ গুনে গুনে দেখানো যায় সেও 
সত্য; কিন্তু সে প্রভাবকে সম্পূর্ণ আত্মসা২ করে ভারতের নিহম্ব প্রতিভার পরিচয়পত্র- 
রচন! ও স্বাক্ষর-লিগন ভারতীয় চিত্রকরগণের অপাধ্য হয় নি। ধর্মে তারা কেউ হিন্দু, কেউ 
মুসলমান; প্রতিভায় তারা ভারতীয় ছাড়া আর কিছু নন। অনেক সময় একই চিত্রে দক্ষতা দেখিয়েছেন 
ফরুক্‌ বেগ ও বসন, শংকর ও মুশ্কিন। অপূর্ব রূপস্থষ্টর কোথাও কোনো ভেদের রেখ! পড়ে নি। 
পূর্ববর্তী পণ্ডিতেরা যাই বলুন, আকবরের পরে মোঁগল-চিত্রের ক্রমাবনতি দেখা যায়। সে আলোচন! 
নিপ্রয়োজন । এটুকু বললেই যথেষ্ট বা যথেষ্টর বেশিই হবে যে, আকবরের আমলের এই-সব শ্রেষ্ট 


২ এই প্রাচীরচিত্রাবলী সম্পর্কে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ জ্ঞান চিত্রবিদ্‌ রসিক-মহলেও কতদুর সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। অধুনা 
প্রকাশিত 776 472 070 4470//5601576 01 1716 (716 £2611007 11054017901 447 56765) গ্রন্থে একটিমাত্র বাক্যে 
বল। হয়েছে : 5901) 08070201391 617176601-05)0ঠ ৮11-0)8818007785 এল লআ1৮0 27 5821005510717765 
[তথ [থা 016. 01689 495156৭০006 51515 011001010 001701712 01 7300)601, 

অর্থাৎ, পাঁগানের বিভিন্ন মন্দিরে লুপ্তাবিশিষ্ট ভিত্তিচিত্র যা আবিষ্কৃত হয়েছে তাতে বাংলার তান্ত্রিক চিত্ররীতির সঙ্গে যৌগ 
স্পষ্টভাবে প্রকটিত। (তান্ত্রিকরীতি বলতে, তান্ত্রিক তালপাতার পুঁথি-চিত্রণে যে রীতি দেখ যায়)। গ্রন্থকার উল্লিখিত 
ভিত্তিচিত্রাবলী নিজে কতদূর পর্যালোচনা করেছেন বোঁঝ। গেল নাঁ। কেননা, গান্ধার ভাক্ষর্যের অজস্র প্রতিচিত্র দেওয়৷ হয়েছে_- 
অনেকটা অনাবগ্থাক-_ অজন্ত। গুহার চিত্রও অবগ্ঠ আছে, নেপালী তন্তগ্রস্থের একটি চিত্র আছে, পাগান-প্রাচীর-চিত্রের সন্ধান 
পাওয়। যায় না। ভারতীয় চিত্রকলার পরম্পরায় ও সামগ্রিক বিবরণে এর স্থান কোথায় সংক্ষেপে তার আলোচনা করেছেন 
শ্রীনীহাররঞন রায়, ১৩৪৫ বৈশাখের প্রবাঁসীতে 'পাগানের প্রাচীর-চিত্রাবলী' প্রবন্ধে । 








কালীঘাটের পট ১৬১ 


স্টিতে সাবলীল রেখার ব্যবহারে, রূপকল্পনার সাহসে ও স্বাচ্ছন্দ্যে, পটতূমির সমস্ত ফাক ভরে দেওয়ার 
প্রবণতায়__ অজন্তা-বাগ-গুহার ছবির সঙ্গে সাদৃশ্ত এবং সাজাত্য রয়েছে গ্রচুর। অজন্তা-বাগ-গুহাঁর 
চিত্রকলা যেমন মৃতিকলার সঙ্গে সহোদর ভাই-ভগিনী সম্পর্কে বাধা, এও তাই। অর্থাৎ, এতেও গড়ন 
আছে, ছায়াতপের বাড়াবাড়ি নেই । বল] যেতে পারে স্বভাব নেই ত1 নয়, স্বভাবের অনুকরণ নেই। 
. পারস্য চিত্রকলার জাতই আলাদা । আর, আকবর-পরবর্তী চিত্রকলাও ক্রমে ক্রমে তার স্বধর্ম থেকে 
চ্যুত হয়েছে। “সে প্রচণ্ড গতি অবগান”। “নিরক্ষর” আকবরের ধের্ধ বীর্য সংগঠনশক্তি ও সমস্বয়- 
ভাবনা পরব্তীদের ছিল ন1। তার! পূর্বপুরুষাজিত এশবর্ব ভোগদখল করেছেন-_ জড় এশর্য__ প্রাণপ্রবাহ 
ক্রমেই ক্ষীণ হয়ে এসেছে । মোগল চিত্রকলার এই সাক্ষ্য । নব-অভ্যুদিত পাশ্চাত্য প্রভাবে পড়ে 
নিপ্পাণ অনুকরণে তার অকাল মৃত্যু ৷ 

এ কথা জানা আছে, সাম্রাজ্যের উত্থানপতন হতে থাকে বড়ো বড়ো রাজধানীতে আর বিভিন্ন 
রণক্ষেত্রে যে কালে, ঠিক সেই সময়েই পলীর লোকেরা চাষ-আবাদ করে, বাউল ভাটিয়ালি গান গায়, 
পি'ড়ি ঝআকে, পট আ্বাকে, আর চিরকেলে স্থখে ছুঃখে দিনাতিপাত করে। অন্তত বিগত ছুটি বিশ্বযুদ্ধের 
পূর্ব পর্যস্ত এইভাবেই চলেছিল । অর্থাং, এক কালে পাটলিপুত্রে উজ্জয়িনীতে আর বহু পরবর্তীকালে 
দিল্লি আগ্রা লক্ষৌ শহরে, সম্রাট ও শ্রেষী, বাদশাহ ও আমীর-ওম্রাহ-_ এদের প্রসাদপুষ্ঠ, এদের 
আনন্দজনক ও আদরণীয় যে ভাবের কাব্য সংগীত চিত্রকলাই চলুক, সে-সব যত উন্নত বা কালক্রমে যত 
অব্নতই হোক, সমস্ত দেশ ব্যেপে, সমাজ ব্যেপে, সর্বসাধারণের স্তরে এ-সবের আর একটা ধার] হয়তো 
চলত যাকে পণ্ডিতগণ বলেন লৌকিক, কেউ উপেক্ষা করেন, কেউ বা! মাত্রাতিরিক্ত বহুমানও দিয়ে 
থাকেন-- এই লৌকিক সাহিত্য শিল্প সংগীতেরও ধার! চলে আসছে স্মরণাতীত কাল থেকে । বর্তমান 
যন্থযুগে যখন পৃথিবীর আমৃতন দেখতে দেখতে “ছোটে? হয়ে আসছে, সর্বস্তরে যোগাযোগের ব্যবস্থা 
হয়েছে ভ্রুত ও প্রচুর, সমাজ এসে পড়েছে রাষ্ট্রেরই মুঠোর মধ্যে-_ পূর্বে তো এমন ছিল না। তলে 
তলে যোগ থাকত সমাজের সর্বস্তরে । প্রত্যক্ষ প্রভাব এসে পড়ত না শহর থেকে পলীতে, বিক্রমাদিত্য 
ব! আকবরের রাজমভা থেকে কৃষিজীবী-শিল্পজীবীর শান্ত জীবনে দিনকার দিন। এতে যে সবটাই ছিল 
লোকশান এমনও বলতে পারি নে। 

কালীঘাটের পটই তার অন্যতম প্রমাণ নয় কি? মোগল-সাম্রাজ্যের উত্থানপতনের সঙ্গে, মোগল 
চিত্রকলার বিকাশ ও বিকারের সঙ্গে পুরুষানুত্রমে অচ্ছেছ্যভাবে জড়িত থাকলে গোপাল-নীলমণি-বলরামের 
আক1 এই সহজ সরল সবল অস্কনরীতির সাক্ষাৎ মিলত কি? এ দেশের যা চিরস্কন প্রাণধার! স্থ্টিধারা তার 
নিঃশব সঞ্চার চলে এসেছে যুগ থেকে যুগে, প্রদেশ থেকে প্রদেশান্তরে, তার জন্যে এদের প্রতিদিন 
দিলি আগ্রা মুশিদাবাদের মুখ চেয়ে থাকতে হয় নি, কোনো আর্ট স্কুলেও ভতি হতে হয় নি। বস্তুত, 
যখনই কোলকাতা শহর ফুলে ফেঁপে উঠতে লাগল, অন্ত অনেক জিনিসের সঙ্গে সঙ্গে আর” স্কুলেরও 
উৎপত্তি হল, তখনই কালীঘাটের পটের মুমূর্ষু দশা এসে গেল। যুগের প্রভাব এসে পড়ল সথচিরাগত 
ধারায়, ধরণে। তার সচিত্র ইতিহাস লেখা কিছু কঠিন নয়। কালীঘাট-পটের বিচিত্র বিবর্তনের প্রচুর 
সাক্ষ্য প্রমাণ এখনও সব নষ্ট হয় নি বাঁ বিদেশে চলে যায় নি। 

রেখাই কাঁলীঘাট-পটের প্রায় ষোলো আনা । পরবর্তী কালের ছবিতে রঙ দেওয়1 হয়েছে বটে, রঙের 


১৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৬৩ 


বিচিত্র ব্যগ্জন] আর অতুল এশ্বর্ধ তেমন নেই ।৩ সর্ধদাই এট] মনে রাখতে হবে, কার জন্যে পট একেছিল 
পটুয়া, কতটুকু সময়ে, কী সামান্ উপকরণে, কত দর আর কী সমাদর পেয়েছিল। তার কদর ছিল না 
আমীর-ওম্রাহ্‌ রাঁজা-মহারাঁজ!। ম'রে ভূত হয়ে বাঁওয়ার আগে নবসভ্যতাঁভিমানী নৃতন-শিক্ষিত জনের সঙ্গেও 
তার জানাশোন] ছিল কি? সব তথ্য বর্তমান লেখকের জানা নেই । এটা1জানি, উঠতি শহরের প্রান্তে জাগ্রত 
কালীমায়ের রক্তপদতলে রক্তজব| ও বিশ্বর্দল যার] দিতে আসত, তারাই ছিল এর ক্রেতা কোম্পানির-ছাঁপ- 


৩ বর্তমান সংখ্যায় মুদ্রিত 'গোষ্ঠলীলা” ছবিটি 'জাত কাঁলীঘাটের পট, নয়। কালীঘাট অঞ্চলেই আকা হয়ে থাকতে পারে, 
কোনে! কালীঘাট-পটুয়ারই তূলিতে অথব৷ তাঁদের কোনে। জ্ঞাতিকুটুম্বের। গীতাম্বর বললে যেমন গীত বন্ত বা গীতব্তরধারী ব্যক্তি 
না বুঝিয়ে বিশেষ করে শ্রীকৃষঞ্কেই বোঝায়, “কালীঘাট পট” শব্দও তেমনি তার আদিম পরিচয়-গত বা বুৎপত্তি-গত অর্থকে অতিক্রম 
ক'রে বিশেষ একটি রূঢ় ব। যোগরঢ় অর্থের বাঞ্নন| দিচ্ছে । পুজনীয় প্রীনন্দলাল বন্গুর চিঠিতে সেটির ব্যাখ্যা রয়েছে। 'গোষ্ঠলীলা 
ছবিটি লিপ্সপদ্ধতিতে আকা, বাঁ টেম্পারা। অঙ্কন শুরু করবার পৃবেই সাদা আস্তরণে 'জমি' তৈরি কর! হয় নি সত্য-_ তবু অনচ্ছ ভারী 
রঙে, সাদা-মেশানো রঙে, লেপন ক'রে ক'রে এবং ধ'রে ধ'রে কাজ করা হয়েছে । গড়ন ফোটবার জন্তে ভারতের ণিজন্ব পদ্ধতিতে 
(যেমন অন্ন্তীয়, যেমন উৎকৃষ্ট মোগল চিত্রে ) ছায়াম্ধমার সথনিপুণ প্রয়োগ আছে, পর্দজ আছে । আকাশের সবটায়, ত1 ছাড়! 
কোথাও কোথাও জমিতে ও গবাদির দেহে, কাগজের রঙটি কাজে লাগানো হয়েছে অতি অপূর্ব দক্ষতায়। কাঁলীঘাট-চিত্রের 
সজাতীয়তা এর বলিষ্ঠ এবং সাবলীল কালো রেখার ছন্দে-_ রঙ লাগাবার আগেই সেই রেখাপাঁত একরূপ সারা হয়েছিল মনে হয়। 
রেখ। ছাঁড়া, রূপকলনারও বিশেষ লাবণ্যে ও কমনীয়তায় বাঙালির জাতিগত প্রতিভার বিশেষ ছাঁপ রয়েছে । গোরু-বাছুরগুলিতে 
পর্যন্ত একপ্রকার নিহিত মাঁনবত| ফুটে উঠেছে, কৃষ-বলরাঁমে একট। যেন অদ্ভুত বাৎসল্য ও গ্রীতি; এরা যে যোলো-আনা অ-বোলা 
জীব তা! মনে হয় না। ফলতঃ, রাঁজস্থান-কাংড়ার পটুয়াদের ক্ষেত্রে যেমন তেমনি সময়-হুযোগ উপায়-উপকরণ ও ইচ্ছার সংযোগে, 
রাঁজ-মহারাঁজ! বণিক ধনিকের সমাদরপূর্ণ অকুণঠ পোষকতাঁ পাওয়া গেলে, বাঙালি পটুয়ার ছবি যেমন রেখায় তেমনি রঙে কী রুচি এবং 
কতখানি এশর্ম প্রকাশ করত এই চিত্র বুঝি সেই সম্তাবনারই শুট ইশারা । হয়তো! বা ঠিক বল! হল না । কারণ, এই চিত্রে বাংলা- 

দেশের ধারাবাহী পটের সম্ভাবনার ইশারা শুধু ছিল না, অতীত ইতিবৃত্তও প্রচ্ছন্ন । প্রাটীন পু'খির পাটায় যে রূপ ও রঙের রুচি 
আবিষ্কৃত হয়েছে তাই শুধু নয়, বিঝুপুর অঞ্চলে এমন পট (বরাহ-অবত।র?) পাওয়া গিয়েছে ও আমরা দেখেছি যাতে কাড়া- 
রাজস্থানের ছবির মতোই ধ'রে ধরে কাঁজ করা হয়েছিল, অষ্টাদশ শতাবের শেমভাগে। পুরোপুরি টেম্পারা ছবি; পিউরি হলুদ, 
কোবাণ্টের মতে! নীল, ল।ল, সবুজ, সাঁদী, বিচিত্র রঙের সমাবেশ তাঁতে__ যেমন উজ্জ্বল তেমনি সিদ্ধ, আর তেমনি সমন্থিত | বিশ্বভারতী 
পত্রিকার পঞ্চম বর্ষের প্রথম সংখায় যে “মহিষাচুরমর্দিনী' ছবিখানি ছাপা হয়েছে, রূপ রেখা রঙ ও অলংকরণের মনোহারী সমাবেশের 
নিদর্শন হিসাবে, কাংড়। রাজপুত ছবির সঙ্গে সেটিরও তুলনা হতে পারে। ফলত, 'গোষ্ঠলীলা'র যে চিত্রশৈলী, বাংলাদেশে তারও 
ধারা অনেক দিন থেকে চলে আসছিল সন্দেহ নেই । ছুঃখের বিষয় নিদর্শন তার অল্পই রক্ষা! পেয়েছে । প্রসঙ্গক্রমে, ভারতের ইংরেজ 
সরকার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 47171 811018018705 01 [7012 (1888) গ্রন্থে, অভিজ্ঞ লেখক ত্রেলে।কানাথ মুখোপাধ্যায় 
তৎকালীন বাংলা পট সম্পর্কে বলতে গিয়ে যে তথ্য দিয়েছেন তাও উদ্ধারযোগ্য-- 
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106 1080 1)৮ 01061) 91 2. [01106 ০01 10 2110 01৮181-09. 
[ 'বরাহ-অবতার' বা 'গোষ্ঠলীলা'র সজাতীয় চিত্র ] 


কালীঘাঁটের পট ১৬৩ 


মার! ব। মহারাণী-ভিক্টোরিয়ার-মুখ-আীকা ছু-চারটে তামার পছ়ুসায়। থালা-বাটি, সীড়াশি-খুস্তি, তাতের 
কাপড় আর ছেলে-ভুলোনে। কাঠের বা মাটির পুতুল কিনত-_ সেই সঙ্গে কিনত ছু-একখান1 দেবদেবীর পট। 
পশুপক্ষীর ছবি* আর হাসি-মশ্করা ব্যঙ্গবিদ্রপের নক্সাও কিনত। কিন্তু কতদিন আর কিনেছিল? 
বৌবাজার আটট,স্ট,ডিও'র রঙিন লিখো-ছবি পাওয়া যেতে লাগল অল্প দামে । কালীথাট পটের চেয়ে কত 
যে চমৎকার! যতদুর তার শক্তি ও সম্বল, রঙ দিয়ে, বিষয়বৈচিত্র্য দিয়ে, ব্যঙ্গ দিয়ে, বিমুখ জনমানসকে 
ধরে রাখতে চেয়েছিল দরিদ্র পটুয়।। শেষ পর্যন্ত পারে নি। গ্রামে ফেরে নি নিশ্য়, এখানেই কোনে! 
রকমে শেষ দিনগুলে| কাটিয়েছে প্রায় নিঃসম্বল, এবং রুগ্ন] স্ত্রীর হয়তো! চিকিৎসা! করাতে পারে নি, বয়স্থ। 
মেয়ের বিয়ে দেওয়া! হয় নি এবং ছেলেট] বড়ে] হলে বড়ে! লোকের দ্বারে ধন্ন! দিয়ে হয় তাকে খানসামাগিরিতে 
ভত্তি করেছে, নয়তে। কি আট স্কুলে? 

এসব ইতিহাসই হারিয়ে গেছে। স্থখের বিষয়, বড়ে! জিনিস মরে ন, হারায় না। বারে বারে চিতাভম্ম 
থেকে ওঠে নবদেহ পেয়ে পুরাণপ্রথিত বিহঙ্গের মতো। সে আলোঁচন] আজ নয় । 

কালীঘাট-পটের বিস্তারিত ইতিহাপ লিখি ব| নিখুঁত বিশ্লেষণ করি সে শক্তি আর সময় আমাদের 
নেই। যোগ্য ব্যক্তি কোনোদিন সে কাজে প্রবৃত্ত হবেন। আমাদের কাজ সাহেবরাই সব করবেন, আশা! 
করি এ ভাব চিরদিন থাকবে নাঁ। এই অসম্পূর্ণ লেখায় ইতি লেখবার আগে আর-একবার চেয়ে দেখব 
হরগোৌরীর মূল চিত্রটির দিকে । অজিতবাবুর অভিমতে চিত্রটি প্রায় শতবতসরের পুরোনে]। সাদ কাগজ 
বাদামী হয়ে এসেছে; ধারে ধারে ছিড়েও গেছে; চিত্রের আয়তন চওড়ায় এক ফুটেরও কম, উচ্চতায় 


সপ নি পাপী 
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[ ছু-পয়স। চাঁর-পয়সার বেশি দাম নয় ] 

উল্লিখিত “বরাঁহ-অবতার' চিত্র বাঁ ব্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের প্রচুর-তথ্য-পূর্ণ গ্রন্থথনি সম্পর্কে আযুক্ত আঁজত ঘোষ মহাশয় 
আমাদের দৃষ্টি আকধণ করেছেন। কাঁলীঘ।ট পটের পূর্বাপর ইতিহাস তথ্যের দিক দিয়ে যথেষ্টই পরিশ্বট হল, সত্যের দিকটা 
অবঠ্ঠ স্বতন্থ-_- বিশেষ দেশকাঁলের বিশেষ ঈযৌগ-সুবিধ। আঘাত-ব্যাঘাঁতের বহু উধ্বে। 
৪ নির্দিষ্ট কতকগুলি বিষয় নিদিষ্ট ভঙ্গীতে আকা হ'ত । যেমন সাপে ব্যাও ধরেছে, বিড়ীলে মাছ ব| পাখি শীকার করেছে, 
অথবা ছুটি টিয়। পাঁথি এক গাছের ডালে উড়ে বসেছে । কালীঘাট-পটুয়াদের রূপ লেখবাঁর বা বিষয়-সাজীবার রীতি যে বিশেষ ভাবে 
আলংক।রিক, সাবলীল রেখার ছন্দে বাঁধা এ কথা৷ না বললেও চলে। সেই মণ্ডনধর্মী রেখার ছন্দ টিয়াপাঁখির ছবিতে একান্তভাবে 
প্রকট, অন্য ছবিগুলিতে অন্টান্য গুণের সঙ্গে সমস্থিত হয়ে কোনো একটি লৌকিক বা অলৌকিক আখ্যান বলবার দায় নিয়েছে এই- 
মাত্র নষ্ট হয় নি বা চাপ পড়ে নি। 

লৌকিক শিল্পে কতকগুলি বাধা ধর| বিষয়, রূপ, ভঙ্গী ও বিস্তাস গাকে। কতকাল পরে পরে কোনো শিক্পী যখন নতুন একটি 
বূপকল্পনা করে এবং সেট স্বগো্ঠীতে ও রসিকসমাজে আদৃত হয়, তখন সেই শিল্পীর বংশে পুরুষপরম্পরায় তারই অনুকরণ বা 
অনুসরণ চলে দীর্ঘকাল ধরে। এরূপ কতকগুলি রূপকল্পন! থাকে এক-এক শিল্পীপরিবারের পৈতৃক সম্পত্তি। অব, উৎবৃষ্ট কল্পনা 
ক্রমশ পরিবারের বাইরেও ছড়িয়ে পড়ে। রাঁজস্থানী কাঁংড়া মোগল চিত্ররীতিতেও অনুরূপ প্রথা ছিল; এবং সে ক্ষেত্রে ভালো ছবির 
মূল রেখাচিত্র সর্বদাই সঞ্চয় ক'রে রাখ! হত, কোথায় কোন্‌ রও দেওয়! হবে তাও হয় লিখে নয় একটু রও ছুইয়ে স্মরণে রাখা হত। 
এই মুল রেখাচিত্রকে বলা হত চর্বা। এরই সহায়ে পুরুষানুক্রমে একই ছবি একাধিক রচিত হতে পারত। অবঠ্ঠ, ছবিটি ষ্টার 
হাতে প্রথম যে ভাবে ওতরাতো পরে তেমন আর হতে পাঁরত ন1 বলাই বাহুল্য । কালীঘাটের পটুয়া-মহলে চর্বার চলন ছিল ব'লে 
জানা যায় ন!। তাদের সরল সাবলীল রাপকরন! তাদের স্মৃতিতে আর তুলির ডগেই সঞ্চিত থাকত। 


১৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঠিক-পৌষ ১৩৬৩ 


সওয়] এক ফুট । তুলি ধরার আগে পেক্সিল ধ'রে হাক্কাহ!তে ষংসামান্য আদ্র! একট আক! হয়েছিল তাঁরও 
চিহ্ন আছে; হয় দাগ-মোছ! রবারের চলন ছিল না, নয়তে। পটুয়ার তাতে প্রয়োজনই ছিল না । ঠিক এই 
বিষয় এই রূপ প্রায় এইভাবে সাজানো, আরও বহু দেখেছি । কিন্তু এমন উৎকৃষ্ট অস্কন, অপরূপ ছবি, আর 
তো চোখে পড়ে নি । 

সওয়া এক ফুট উচ্চতা বলেছি। আমার মনে হয়, ফণাধরবিজড়িত গিরিশের শির হিমালয় ছাড়িয়ে 
উঠেছে। হিমালয় পর্বতমালার আকাশচুম্বী যেসব শিখর তারই রেখার সঙ্গে উর্বনুখী রেখাবলীর একটি 
মিল আছে। গৌরী শুয়ে আছেন শিবের কোলে মাথা রেখে-- কী শাস্তি! কীতৃপ্চি! কীনির্ভর! 
যেন হিমালয়ের জানতে মাথা রেখে ভারতভূমিই শুয়ে আছেন । এসব কল্পন| এই পট-শ্রগ্টার ছিল না। কিন্ত 
তখনকার সমাজে, সমষ্টি ও ব্যষ্টির জীবনে, যে শান্তি, থে তৃপ্তি, ঘে অনায়াস ছন্দ ছিল-_- থে ধর্ম, যে বিশ্বীম, যে 
গভীর উপলব্ধি ছিল-- আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক বহু বিড়ম্বনার তলে তলে যে অধ্যাত্সাধনাঁর ধারা বয়ে 
চলেছিল অক্পবিভ্ত “অশিক্ষিত” সাধারণ নরনারীরও ভিতরে, তারই তে| নিখু'ত একটি প্রতিরূপ এই । আদর্শ 
গৃহী শিব ও পার্বতী-_ একাধারে ভূবনেশ্বর ও ভিখারী, একাধারে পতিগতগ্রাণ৷ অবলা! আর সর্বশক্তিময়ী | 
কেবল কৈলাসে নয়, ঘরে ঘরেও তাদের লীল। অসংখ্য নরনারীর জীবনে 1 সেই ্বর্গেমর্তেমেশানো, দেবতায়- 
মান্ুষে-মেলানো বিশ্বাস ও উপলব্ধি, বাঙালি প্রতিভার বিশেষ লাবণা মাখানো, এই একখানি চিত্রে সম্পূর্ণই 
শরীরী হয়েছে মনে হয়। তাই বলতে হয়েছে, একটি দেশ, কাল, জাতি ও সংস্কৃতি এই চিত্রপটে জীবস্ত 
হয়ে উঠেছে । আশা করি এ কথায় কোনো অত্যুক্তি ঘটে নি । 


শ্রন্ধাপ্তলি 
আচার্ষ যোগেশচন্দ্র রায় 


যোৌগেশচন্দ্র রায় মহাশয়ের নাম আমর| ছেলেবেল। হইতেই শুনিয়। আপিতেছিলাম। প্রবাসী, সাহিত্য এবং 
অন্যান্য পত্রে তাহার লেখা বাহির হইত। তীহার লেখার ধরন অন্য সকল হইতে একটু স্বতন্ত্র ছিল, সেইজন্য 
তাহ! গ্ণগ্রাহী পাঠকের চিত্ত স্পর্শ করিত। লেখার ভঙ্গীর চেয়েও চোখে পড়িত তাহার বর্ণলিপি, তাহার 
অক্ষর ও বানান, সেজন্য সাহিত্য পত্রিকার সম্পাদক সুরেশচন্দ্র সমাজপতি মহাশয় রহন্ত করিয়া তাহার 
বানানের নামকরণ করিয়াছিলেন, “যৌগেশ বানান) । এখন থে নৃতন বানান বাংলায় চলিতেছে তাহার মূলে 
যোগেশচন্দ্রের চেষ্টা, অনেকগুলি তিনি তীহার রচনায় বহুকাল ধরিয়! চালাইয়াছিলেন; প্রবাসীর সম্পাদক 
এবং যোগেশচন্দ্রের পুস্তকের ছুই-একজন প্রকাশক তাহার বানান অবিরৃত রাখিবার জন্য নৃতন টাইপ 
করিয়। লইয়াছিলেন । আমাদের জন্মের সময়েও তিনি লেখক হিপাবে ক্লতিত্ব দেখাইয়াছেন। কটক কলেজে 
'অধ্য।পনাকালে ১৮৯৬ সালে তিনি প্ররূতি পরিচয় সন্ব্গে 4 776" ০07 171/5890191)78/ নাম দিয়া 
একথান। বই লেখেন । বইখানির মধ্যে শিক্ষাদাননীতি যেভাবে গৃহীত ও অন্গহ্ুত হইয়াছে, তাহাতে 
আন্কার দিনেও তাহার মূল্য হাস হইয়াছে কি না সে কথা বিজ্ঞানশিক্ষকের। বিবেচনা করিয়! বলিতে 
পারেন। সমতলবাসী বাংলাদেশের ছাত্রদের নিকট আবহতন্ব বেশি কাঁজের হইতে পারে ও বেশি ভালো 
লাগিতে পারে বলিয়! তিনি ইহাতে বৃষ্টিপাত, আর্দ্রতা, তাপ প্রভৃতি যাহা নিত্য দৈনিক সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হয় তাহা ব্যাখ্য। করিয়াছেন; অথচ আঠারোটি মাত্র পাঠে এই পুস্তিক] সম্পূর্ণ। লেখকের পরিচয় 
দেওয়] আছে 1:955901 01 1১107551091] 501611০6, 792 01168. 

ইহার কিছুকালের মধ্যেই তাহার রচিত তিনখানি বইয়ের নাম করি শঙ্ষুনির্মীণ, রত্বপরীক্ষা ও 
আমাদের জ্যোতিষী ও জ্যোতিষ। লেখকের পাপ্তিত্য তখনকার লেখককে চমতরুত করিয়াছিল। বই 
তিনথানি পত্তিতদের মধ্যে কতজন পড়িয়াছেন অবগত নহি ; তবে প্রথম দুইটির প্রচার তেমন হয় নাই। 
আমাদের জ্যোতিষী ও জ্যোতিষ-এর আয়তন কম নহে, প্রায় ৫০০ পৃষ্ঠা। জানি না, কয়জন এ বইখানিও 
পড়িয়াছেন। কিন্তু বইখাসির সম্বন্ধে যোগেশবাবুর হৃদয়ে বিশেষ স্থান ছিল। একবার সংবর্ধনাসভায় তাহার 
চটি বইখানিরও নাম হইয়াছিল, কিন্তু এই বইখানির নাম করা হয় নাই বলিয়! তিনি দুঃখ করিয়। বলিয়াছেন 
_ একজন আমার রত্বপরীক্ষ1 হ'তে আমাকে আর, . ৫. 5. করেছিলেন । কিন্তু আমাদের জ্যোতিষী ও 
জ্যোতিষ হ'তে কষ্টলন্ধ £. €, 4১. 9. উল্লেখ করেন নাই । বইথানিতে বে তাহার পরিশ্রমশীলতার 
বিশেষ চিহ্ন রহিয়াছে, তার মৌলিক দৃষ্টির পরিচয় আছে। পণ্ডিত বালগঙ্গাধর টিলকের সথবিখ্যাত 216 
41668611079 €% €,6 7223 বইখানি প্রচারিত হইবার পূর্বেই যোগেশচন্দ্রের আমাদের জ্যোতিষী ও 
জ্যোতিষ -এর ভূমিকা মুদ্রিত হইয়1 গিয়াছিল। তাই যোগেশবাবু অতিরিক্ত পন্দে লিখিয়াছিলেন__ 


এই গ্রন্থের ভূমিকা মুজিত হইবার পর শ্রীযুক্ত বালগঙ্গাধর টিলকের নুতন গ্রন্থ আমাদের হস্তগত হইয়াছে ॥ সেই গ্রন্থে 147646 
1107167৮17৫ 75445 ] তিনি প্রদর্শনের চেষ্ট। করিয়াছেন যে, বৈদিক খধিগণের পূর্বপুরুষগণ খ্ীষ্টজন্সের প্রায় ৮*** বৎসর পূর্বে 


১৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাত্তিক-পৌষ ১৩৬৩ 


মেরু-সন্নিহিত প্রদেশে বাস করিতেন । তংকালে সে প্রদেশ বর্তমানের স্তায় শীতল ছিল না; পরস্ত সে প্রদেশে চিরশরত্ধতু বিরাজিত 
ছিল।' : বহুবিধ প্রমাণ দ্বার। টিলক মহাশয় স্বীয় অনুমান সমর্থন করিয়াছেন ।' , আমরা টিলক মহাশয়ের অনুমানকে সারগর্ভ 
মনে করি। * যে যে বিষয়ের সহিত আমাদের উপস্থিত গ্রন্থের সম্বন্ধ আছে, কেবল সেইরূপ কয়েকটি প্রধান বিষয় সম্বন্ধে টিলক 
মহাশয়ের ব্যাখ্য। প্রদত্ত হইতেছে। 
আমাদের জ্যোতিষী ও জ্যোতিষ দুই খণ্ডে বিভক্ত-_- প্রথম খণ্ডে আমাদের জ্যোতিষীদের পরিচয় দেওয়া 

আছে, দ্বিতীয় খণ্ডে আছে আমাদের জ্যোতিষের পরিচয় । গ্রন্থের পূর্বভাগে জ্যোতিষ গ্রনস্থাবলীর তালিকা 
দেওয়া হইয়াছে । এই তালিকাটি পড়িলেও যোগেশবাবু যে কি অসাধারণ পরিশ্রম করিয়া এই গ্রন্থ প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন তাহ। কিছুট]। অনুমান করিতে পার! যায়। শ্রমশীলতার সঙ্গে যুক্তি ও দর্শন মিলিয়! লেখাকে 
সময় সময় সাধারণগ্রাহ্হ অথচ উচ্চস্তরে লইয়া গিয়াছে । একটিমাত্র উদ্ধৃতি এখানে দিবার লোভ সংবরণ 
করিতে পারিলাম নাঁ- 

কোন কোন উপহাস-রসিক পণ্ডিত্মন্ত বাক্তি পুরাণ-বণিত জ্যোতিঃশান্্রকেই প্রাচীন আধগণের জ্যোতিষিক জ্ঞানের নিদর্শন মনে 
করিয়। থাকেন। জগুষ্বীপ প্রশ্গত্বীপাদি স্মরণ করিলে কোন কথা ছিল না । সময়ে অসময়ে পুরাঁণ প্রমাণ নিফাশন দ্বারা প্রাচীনগণের 
অজ্ানত। প্রকাঁশ করিয়া আনন্দ পান। তাহার! ভুলিয়। যান যে, যে জাতি যত পুরাতন, তাহীর পুরাণও তত পুষ্ট। আমাদের ও 
গ্রীক জাতির যত পুরাণ আছে, অন্য জাতির তত নাই; পরস্ত কোন আধুনিক জাতির পুরাণ তত বৃহৎ হইতে পারে না। 

অস্ত পক্ষে, পুর।ণবণিত জ্যোতিংশাপ্্র একমাত্র অন্রান্ত সত্য, তাহাও প্রদর্শন কর! অভিপ্রায় নহে। যাহা পুর।ণ, তাহা চিরদিন 
পুরাণই থাকিবে । সহস্র ব্যাখ্যা করিলেও তাহা কদাপি সিদ্ধান্তের তুল্য হইতে পারিবে না। এই কথাটি ভুলিয়া গিয়৷ কেহ কেহ 
পুরাণকথিত ভূগোল ও জ্যোতিষকেই সত্য মনে করেন ; এমন কি, আধুনিক পাশ্চাত্য জান মিথা। বলিতেও ক্ষান্ত হন না। তাহারা 
ভুলিয়! যান, পুরাতন কখনও নূতন হইতে পারে না ; ভূলিয়। যাঁন, নুতন পুরাতনের পরে, নৃতনের পরে পুরাতন নহে । 

মানবজ্ঞান চিরদিনই আপেক্ষিক । যে জ্ঞান-গরিমীয় আজকাল পাশ্চাত্য দেশ গঠিত, ভবিয্মমানব তাহার কতটুকু রাখিবে, এবং 
কতথানি পৌঁরাণিকী কথা বলিয়া বিস্বৃতি-সমুদ্রে নিক্ষেপ করিবে, তাহা কে বলিতে পারে? আধুনিক আবি্কারে কত ভ্রম, কত 
অভাব, কত দোষ ভবিষ্বকাঁলে প্রদদশিত হইবে, তাহা! আমরা এক্ষণে কল্পনাও করিতে পারি না। 


আমাদের জ্যোতিষী ও জ্যোতিষ বইটি লইয়া একটু বিস্তরে আলোচন| করিতেই ইচ্ছ। করে। কারণ, 
মনে হয়, যোগেশবাবুর ভারতীয় সাধনার প্রতি অঙ্থরাগ এখান হইতেই আরম্ত হয়। জ্যোতিষী চন্দ্রশেখরের 
সঙ্গে তাহার পরিচয়ও হয় এই সময়ে। খগ্পাড়া নামে উড়িগ্ার এক ক্ষুদ্র করদ রাঁজ্যের রাজবংশে চন্দ্রশেখর 
সিংহের জন্ম; তিনি সংস্কৃত এবং মাঁতৃভাষ| ওড়িয় ভিন্ন অন্ত কোনে! ভাষ! জানিতেন না, জ্যোতিষের লগ্ন 
নক্ষত্র ইত্যাদি শিখিয়] দশ-বারে| বৎসর বয়সেই আকাশে সেগুলি পরীক্ষা করিয়। দেখিতে চান । জ্যোতিষের 
গণন। ও রাশির প্রত উদয়কালে পার্থক্য দেখিয়া! তিনি জ্যোতিষে অনুরাগী হইলেন এবং কারণ অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলেন । নিজেই তিনি দিদ্ধান্তশিরোমণি ও সুরধসিদ্ধান্ত টাকার সাহায্যে পড়িয়াছিলেন। শুধু 
তাহাই নয়; তিনি নিজেই উক্ত গ্রন্থে বণিত দুই-একটি যন্ত্র নির্মাণ করির1 আকাশের গ্রহ্নক্ষত্র বেধ করিতে 
লাগিলেন এবং তাহার পরিদর্শনফল অবলম্বনে সিদ্ধান্তরপণ নীমক গ্রন্থ প্রস্তুত করিলেন । চন্দ্রশেখর সামস্ত 
তাহার গণনা দ্বারা! পঞ্জিকার যে গংস্কার সাধন করেন তদনুসারে পুরীর মন্দিরের নিত্যপূজা পরিচালিত হয়। 
যোগেশচন্ত্রের দ্বারাই চন্দ্রশেখর সামস্তের কৃতিত্ব ইউরোপে পৌছায়; তিনি চন্দ্রশেখরকে "০70 7318176 
টাইকো ত্রাহীর সঙ্গে তুলনা করিয়াছিলেন ; 2০479 পত্রিকা মন্তব্য করেন-_ ১:০6, চ২১০5% ০0121199159 
(10৩ 20030 ৮€ঠে 0101061156০ 10000. 30৮ 6 91.01110 101981115 11110 (0106 2. £759651: 
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6190. 050110, 291016296 পত্রিকায় মন্তব্য হয়__- 01 9]1] 60০ 111111010115 ডা০1]05 011 
25001201115 61196 17055 106011 10101191390. %৮100171 005 19586 পিজ ৮5219) ঠ115 19 0৮ 12 026 
10105 ৪%0:50910111005 2110. 101 90108 1512০ 011 10096 111560061%9, মনে রাখিতে হইবে, 
এসব ১৮৯৯ হ্রীস্টাব্দের কথা, তখনও বিংশ শতাব্দী আরম্ভ হয় নাই । 

চন্দ্রশেখর সামন্তের সঙ্গে যোগেশবাবুর পরিচয় নাটকীয় ভাবেই হয়; মহামছোপাধ্যায় মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্ব 
পঞ্জিকাসংস্কারে উৎসাহী হইয়! কটকে চন্দ্রশেখর সামস্তের সন্ধান করেন, কিন্ত ওড়িয়। পণ্ডিতের বিশেষ জ্ঞান 
পরীক্ষ। করিবার জন্ত কটক কলেজের ছুইজন অধ্যাপককেও নিমন্ত্রণ করেন। এই ছুই জনের মধ্যে 
যোগেশবাবু ছিলেন । সরল অনাড়প্ধর ভাবে সামন্ত যেরূপে ছুই তারার মধ্যে দুরত্ব বুঝাইয়া! দ্রিলেন এবং 
তার! ও নক্ষত্রের মধ্যে প্রভের দেখাইয়| দিলেন তাহাতে অধ্যাপক ছইজন চমত্কুত হইপ্নাছিলেন | ক্রমে 
পরিচয় বাড়িল; সামন্তের একমাত্র কাজ সিদ্ধান্তদর্পণ প্রকাশে ও পণ্ডিতসমাজে প্রচারে যোগেশচন্দ্র অগ্রসর 
হইলেন । এই পরিচয়ের কথা যোগেশচন্দ্র লিখিয়াছেন, এবং মুখেও বলিয়াছেন। তীহার তরুণ জীবনে 
কি এই একাগ্র সাধনার আদর্শ কোনোই রেখাপাত করে নাই ? এই দিক দিয়! দেখিলেও আমাদের জ্যোতিষী 
ও জ্যোতিষ স্মরণীয় গ্রন্থ । 


হ্‌ 


১৯১৩ সালে জুলাই মাসে যোগেশবাবুকে আমি প্রথম দেখি । আমি কটকে পড়িতে গিয়াছি, সেখানে 
কাহাকেও চিনি নাঁ_ কটক তখন আমার কাছে সম্পূর্ণ বিদেশ। দীনেশচন্দ্র সেন আমাদের আত্মীয় হইতেন, 
তাহার নিকট হইতে একখানি পত্র লইয়া যোগেশবাবুর সঙ্গে দেখা করি) পত্রে আমার তত্বাবধানের কথ! 
ছিল। যোগেশবাবুর বসিবার ঘরে গিয়! দেখি, তিনি কাগজপত্র লইয়! ব্যস্ত । আমাকে বসিতে বলিয়! 
পরিচয় গ্রহণ করিলেন। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিধদের অন্ততম প্রধান উদ্দেশ্য ছিল “বাঙ্গাল। ভাষার অভিধান 
ও ব্যাকরণ সন্কলন”। রবীন্দ্রনাথ বাংল ক্রিয়াপদ্ সংগ্রহ করিতেছিলেন; ব্যোমকেশ মুস্তফী রবীন্দ্রনাথের 
সংগৃহীত তালিক ছাপাইদ্বা সদশ্যদের বাংল! ভাষার যাবতীয় শব্দ সংগ্রহ করিতে বলেন। পরিষদের 
সদহ্যদের মধ্যে কেহ কেহ এন্প শব্দ সংগ্রহ করিয়া! পরিষদ্‌ পত্রিকায় প্রকাশ করিতে থাকেন। প্রথমে 
যোগেশবাবু এ কাজ তাহার নয় বলিয়া! ফেলিয়া রাখিয়াছিলেন। কিন্তু একবার পুরীতে অবকাশ ছিল প্রচুর, 
হঠাৎ পরিষদের কথ! মনে পড়ায় জান শব্দ লিখিতে লাগিলেন। সংস্কৃত শব্ধ ব্যতীত বাংল! শব্ধ বর্গে বর্গে 
ভাগ করিয়! এক-এক খণ্ড কাগজে এক-এক শব্দ লিখিয়। যাইতে লাগিলেন । এইভাবে প্রায় আট হাজার 
শব্ধ লিখিয়াছিলেন। শব্দকোষের আরম্ভ এইখানে । 

যোগেশবাবু বাংলা ব্যাকরণ শেষ করিয়া তখন শব্বকোষ পুনরায় দেখিতেছিলেন। আমাকে এ বিষয়ে 
কিছুট। সাহায্য করার জন্য মাঝে মাঝে আগিতে বলিলেন । এই ভাবে কাজের মধ্য দিয় আসা-যাওয়ায় 
তাহার সঙ্গে কতকট] ঘনিষ্ঠ হইবার স্থযোগ লাভ করিলাম । আমার দ্বার! যে তাঁহার এমন কিছু সাহাধ্য 
বাস্তবিক হইয়াছিল, তাহ। নয়; আমার বিদ্যাবুদ্ধি ও বয়স হিসাব করিয়াই তিনি আমাকে কাজ দিতেন, 
কিন্তু তাহার সঙ্গলাভ করিবার স্থযোগ আমার যথেষ্ট হইয়াছিল । মাঝে মাঝে তিনি গল্প করিতেন । একবার 
বলিয়াছিলেন, “আমার কিছু লেখা হইলে আমি তাহ! বিভিন্ন শ্রেণীর লোককে দিয়! পড়াইয়া লই। 


১৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তি-পৌষ ১৩৬৩ 


তাহাদের পড়া! হইতে বুঝিতে পারি, নিজের কথা কতখানি স্পষ্ট করিয়৷ বলিতে পারিয়াছে। পাঠকের 
কোথায় ঠেকিতেছে, কেন ঠেকিতেছে তাহা বোঝাও যে লেখকের কাজ ।” 

১৯১৩ হইতে ১৯১৭-- চাঁরি বৎসর আমার কটক কলেজে পড়ার সময় । এই চারি বংসর কলেজের 
ছাত্রসমাজের দিক হইতে নান] কর্মে উৎসবে ও ঢুভিক্ষারদি বিপদে সাহায্যের জন্য টাকা তুলিতে কয়েকজন 
অধ্যাপকের নিকট যাইতাম। যৌগেশবাবুর নিকটও যাইতাম। তীহার দান পরিমিত ছিল, কিন্ত স্বল্প 
ছিল না। সকল বিষয়েই তিনি কিন্ত খুঁটিনাটি নানারকম প্রশ্ন করিতেন। সামাজিক হিতসাধনের প্রণালী 
সমন্ধে তাঁহার নিজম্ব অনেক মত ছিল। আমি যেবার কটক যাই, সেই বৎসরই কলেজের একটি ছেলে 
কাঠজুড়ি নদীতে সাঁতার দিতে গিয়া বুরুজের নীচে একটা ঘুর্ণার মধ্যে পড়িয়া যায়। তাহার একজন বন্ধুও 
সাতার দ্রিতেছিল, সে তাহাকে সাহাধ্য করিতে আগাইয়1 যাঁয়। কিন্তু প্রথম ছাজটি যখন দ্রেখিল যে 
তাহাকে সাহায্য করিতে আসিয়] তাহার বন্ধুটি বুঝি দম হারাইয়। ফেলে, তখন সে তাহাকে নিজেই ঠেলিয়। 
দিয়া অন্তিম নমস্কার করিয়! জলে ডুবিয়। গেল। এই শোচনীয় ব্যাপারে স্বৃতিরক্ষার জন্য যোগেশবাবু 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, উপযুক্ত স্থৃতিরক্ষার জন্য শুধু সাতার-শিক্ষা নয়, মজ্জমান বাক্তিকে বাঁচাইবার কৌশল 
শিখাইবার ব্যবস্থাও কর! হউক । পণ্ডিত হইয়াও তিনি বাহিরের জগতের প্রতি কি সমাজের প্রতি উদাসীন 
ছিলেন না, ছাত্রদের কল্যাণ কিসে হইবে তাহা চিন্ত! করিতেন এবং উপদেশও দ্রিতেন। নিত্যভ্রমণের 
সময় ছুই-একজন ছাত্রকে সঙ্গে লইতে চাহিতেন। ছেলের! কিন্তু তাহার সঙ্গে সহজে তাল রাখিয়া! চলিতে 
পারিত না তিনি জোরে জোরে পা ফেলিতেন, বেড়ানে। যে ব্যায়ামের জন্য, অঙ্গপরিচালনার জন্য । 
শুনিয়াছিলাম, অত্যধিক পড়াশোন। ও একান্তভাবে ব্যায়াম বর্জনের জন্য তিনি নাকি একবার কঠিন অজী- 
রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন ; তাহার পর নিজের চেষ্টায় ওজন করিয়! খাগ্যজ্ব্য খাইতেন এবং নিত্য নিয়মিত 
দ্রুত ভ্রমণ করিতেন বলিয়। পুনরায় স্বাস্থ্য লাভ করেন । বৃদ্ধবয়সেও ভ্রমণ তিনি বাদ দেন নাই । কিন্তু 
আহারের পরিমাণ স্বাভাবিকই ছিল। 


নু 


১৯১৭ হইতে ১৯৪৩-_ এই দীর্ঘ ছাব্বিশ বহ্গরের মধ্যে আমিও কতবার কটক গিয়াছি, যোগেশবাবুও 
কলিকাতায় আপিয়াছেন; তাহার সহিত যোগাযোগ রক্ষা করিয়াই চলিয়াছি। ( ইহার কৃতিত্ব আমার নয়, 
তাহার।) সামঘ্নিক পত্রিকায় প্রকাশিত কোনো! প্রবন্ধ বা আলোচনার বিষয়ে তাহার কিছু জ্ঞাতব্য থাকিলে 
তিনি হয়তো অনুসন্ধানের জন্য আমাকে লিখিয়! পাঠাইতেন, হয়তো দুই-একখানি গ্রন্থ সংগ্রহ করার কথা 
বলিতেন, নয়তো কিছু অন্বাদ করাইয়! লইতেন। তাহার বৈদিক গবেষণা এই সময়ে পুরামাত্রায় 
চলিতেছিল | আমরা কলিকাতায় থাকিয়াও গবেষণায় বিলাতের স্থুযোগন্তুবিধার কথা ভাবিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলি; যোগেশবাবু কলিকাতায় থাকিতে পাঁরিতেন না, থাকিতে চাহিতেন না, কিন্তু কটক ও বাঁকুড়ায় 
থাকার ফলে তাহার জ্ঞানচর্চ1! কোনোদিন ব্যাহত হয় নাই । 

তাহার চত্ীদাস-চরিতের সন্বন্বেও এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন মনে করি। আমার সঙ্গে এ বিষয়ে 
তাহার আলোচনা হইয়াছিল। একবার বীকুড়ায় গিয়াছিলাম, তিনি চণ্তীদাসের জন্মস্থান দেখিয়া! যাইতে 
বলিলেন। তীহার নির্দেশে এবং রামানন্দবাবুর অস্থরোধে মডার্ন রিভিউ পত্রিকায় চণ্ীদাস-চরিতের মর্মার্থ 










০০৮০০ ১০ ৰ 


পেতে 





আচার্য যোগেশচন্দ্র রায় ১৬৯ 


ইংরাঁজিতে লিখি। পণ্ডিত হরেকুষ্ণ মুখোপাধ্যায়, পণ্ডিত নলিনীকাস্ত ভট্টশালী প্রমূখ পণ্ডিতের কিন্তু 
তাহার ছাতনা-বাদ গ্রহণ করেন নাই । এবিষয়ে তিনি তাহার নিজন্ব মত এবং তাহার পক্ষে যাহ! কিছু 
বলিতে পারেন তাহ বলিয়] নিশ্চিন্ত থাকিতেন। বাদানুবাদে প্রবৃত্ত হইয়া! অশান্তি ভোগ করিতেন না। 
প্রতিকূল সমালোচনায়ও তাহার মতের ভিত্তি নড়িত না। ভবিষ্যৎ পাঠকের হস্তে বিচারের ভার দিয়! 
তিনি নিবৃত্ত হইতেন। 

১৯১৭ হইতে ১৯৪৩-_ রাজনৈতিক আন্দোলনের দিক দিয়! এই সময়ের গুরুত্ব খুবই বেশি। 
যোগেশচন্দ্রকে রাজনৈতিক আন্দোলনের দিক দিয়া আমর1 পাই নাই । চরকা ও তাতের সম্বন্ধে, স্বদেশী 
প্রচার সম্বন্ধে কিন্ত তাহার চিন্তাও ছিল, তিনি পরীক্ষাও করিতেন, তাহার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার 
গল্প শুনিয়াছি। একবার তাহাকে জিজ্ঞাসা করি-_ “আপনি তো আমাদের বাতাশান্ত্র সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, 
আপনি কি মনে করেন, ইংরেজরাজ এদেশে থাকিতে আমাদের আধিক উন্নতির কোনো সম্ভাবনা আছে, 
স্বাচ্ছন্দ্য লাভের কোনো উপায় আছে?” ক্ষণমাত্র চিন্ত! না করিয়াই তিনি বলিয়াছিলেন, “না” ইহার পর 
আর কোনোঁও কথ! চলিল না। সরকারী কলেজের প্রবীণ অধ্যাপক, রায়বাহাদুর, নিষ্ঠাবান্‌, বিজ্ঞানসাধকের 
মুখে এই সংক্ষপ্ত অথচ দৃঢ় অভিমত পাইয়! সেদিন সন্ধ্যায় খুবই ভালে৷ লাগিয়াছিল। 


১৯৪৩ সালের ডিসেম্বর মাস। আমার আটকবন্দীর মেয়াদ শেষ হইলে আমি বাঁকুড়ায় যাই, কয়েকদিন 
তাহার সঙ্গে অনেক বিষয়ে আলোচনা করি। দমদম জেলে পত্র লিখিয়! তিনি আমার সঙ্গে বাহিরের জগতের 
যোগ রাখিয়াছিলেন। ১৯৪২ সালের বাত্যাবিধ্বস্ত বঙ্গোপকৃলের মেদিনীপুর প্রভৃতি জেলায় যে ক্ষতি 
হইয়াছিল তাহার প্রতিকার-চিস্ত! করিয়] প্রবাসীতে অবিলঙ্ষে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহ! জেলের ভিতরে 
আমাদের খুবই ভালো! লাগিয়াছিল। বিজ্ঞানের অন্নুশীলন, অবসরপ্রাপ্ত জীবন, বার্ধক্য-_- এসব সত্বেও 
তিনি দেশের কল্যাণচিন্তনে ও সেই চিন্তার প্রকাশে কিরূপ তত্পর ছিলেন তাহা দেখিয়! তৃপ্তিলাভ 
করিয়াছিলাম। তখন হইতেই মনে হইতেছিল যে যোগেশবাবুর নানাবিষয্বে লেখাগুলি বিচ্ছিন্ন ভাবে 
নানা পত্র-পত্রিকায় পড়িয়া! আছে, সেগুলি হইতে বাছিয়! বাছিয়1 বিষয়ভেদে প্রকাশ করিলে বাংলা সাহিত্যের 
ও বাঙালী পাঠকের সম্পদ্‌ রক্ষা কর] হইবে । এ কথা তাহার নিকটে বলিলাম, তিনি অনেকগুলি 
প্রবন্ধের তালিক1 দিলেন। তাহার পর এই বারে! বৎসর ধরিয়া তাহার অনেক লেখা তিনি গ্রস্থাকারে 
প্রকাশ করিয়াছেন। যেগুলি প্রবন্ধের আকারে প্রকাশিত ছিল সেগুলিও নূতন ভাবে সাজানে! হইয়াছে। 
বাঙালী পাঠকেরা তাহাদের কথা জানেন। একবার আমাকে বলিয়াছিলেন, তাহার ইংরাজিতে লেখাও 
পূর্বপ্রকাশিত কয়েকটি রচন1 একত্র করিয়া পুস্তকের আকারে প্রকাশিত করিবার কথা । এই পুস্তক 
41086117221 7:%06- ১৯৪৮ সালে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়, এবং তিনি এজন্য রবীন্দ্রম্মারক পুরস্কার 
পান। ইহাতে প্রাচীন ভারতের জীবনযাত্রা, পানভোজন, শর্করাপ্রস্ততবিধি, বস্্শিল্প, আগ্রেয়াস্, হিন্দু- 
পঞ্জিকা, হিন্দুবিবাহবিধি-__ এই সকল বিষয়ে পৃথক পৃথক প্রবন্ধ আছে । অনাথগোপাল সেন স্থৃতি-সমিতির 
পক্ষ হইতে আমাদের শিক্ষাবিষয়ে তাহাকে এক পুস্তিকা লিখিতে বলি? তিনি আমাদের প্রার্থনা শোনেন 
এবং “কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা-সংস্কার” নামে ১৯৫০ সালে এক পুস্তিকা রচনা করিয়া পাঠান । 

১৯ 


১৭০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁতিক-পৌষ ১৩৬৩ 


পুস্তিকার প্রতি পৃষ্ঠায় তাহার ব্যক্তিত্বের পরিচয় আছে, তাহার মতামত সুস্পষ্টভাবে প্রকাশিত হইয়াছে, 
এবং পাঠকের চিন্তা করিবার মত অনেক কথাই আছে, তাহ এখনকার প্রগলিত মতের অন্কুলই হউক 
আর প্রতিকূলই হউক । 

তাহার লেখার উপযুক্ত সমালোচনা হয় নাই, তিনি তাহা বুঝিতেন ; শুধু প্রশংসায় তাহার মন ভরিত 
না। তাহার অনেক মত পাশ্চাত্য সমালোচকদের মতের সঙ্গে মিলিত না; এ দেশের বনু বিদ্বান্‌ ও পণ্ডিত, 
বিশেষ করিয়! ধাহারা পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের নিকটই শিক্ষা পাইয়াছিলেন তীাহাদেও সঙ্গে মিলিত না । অথচ 
তাহার রচন1 শিক্ষিত সমাজের সামনে আসে, ইহাও তিনি চাহিতেন। 

মৃত্যুর কয়েক মাস মাত্র পূর্বে কলিকাতা বিশ্ববিছ্ালয় তাহাকে বিশেষ উপাধি দান করিবার জন্য বীকুড়ায় 
বিশ্ববিদ্ালয়ের আচার্য উপাচার্য ও সংসদের কয়েকজন সদস্য পাঠাইয়াছিলেন। এ সম্মান তিনি সমাদরের 
সহিত, শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন । আমরা কেহ কেহ কিন্তু কয়েক বদর পূর্ব হইতেই কথাট! 
তুলিয়াছিলাম এবং বিশ্ববিগ্ভালয়ের কর্তব্য ত্রুটি হইতেছে মনে করিতেছিলাম। কিন্তু যোগেশবাবুর মনে 
এই কারণে কোনো! তিক্ততা ছিল নাঁ। “আচার্ষ যোগেশচন্দ্র রায় এই কথাতেও তাহার একটু আপত্তি 
ছিল। 'বিগ্যানিধি' ও €বিজ্ঞানভূষণ' পণ্ডিতসমাজের প্রদত্ত, স্থতরাং গ্রহণ ন1 করিয়। উপায় ছিল না। 
কলিকাতা] বিশ্ববিছ্ভালয়ের পূর্বে উৎ্কল বিশ্ববিদ্যালয় তাহাকে ডক্টরেট উপাধি প্রদান করেন, কিন্তু সে সম্থন্ধে 
বাংলা সংবাদপত্রে বিশেষ কোনো উল্লেখ ছিল ন। বলিয়া তিনি সংকোচ বোধ করিতেন । 


এই বারে বখ্সর ধরিয় দেখিয়াছিলাম, কিরূপে তিনি জরার আক্রমণ সত্বেও জাগ্রত মন লইয়] জ্ঞানের 
তপস্ত। করিতেছেন । বর্তমান জগতে এইরূপ জ্ঞানচর্চাই তো অগ্র্যাধান। আহিতাগ্রি যেমন অগ্নি নিরন্তর 
জালাইয়া রাখেন, তিনিও তেমনই জ্ঞানাগ্রি নিরন্তর জালাইয়! রাখিতেন-_ চোখে কম দেখিতেন, কানে 
কম শুনিতেন-_ নব্বই বত্সরের কাছাকাছি আপিয়া পত্রে লিখিলেন জরা আসিয় আমাকে আক্রমণ 
করিতেছে"__ তথাপি তাহার মন ছিল সম্পূর্ণ সজাগ । তাহার মৃত্যুর পূর্বদিনই, রোগের শেষ আক্রমণের 
রুশ ঘণ্ট| পূর্বেই হয়তো, দৈবক্রমে তাহার সাক্ষাৎ লাভ করি। গিয়। শুনিলাম কয়েকদিন পূর্বে তাহার শরীর 
বড় অন্ুস্থ হয়, ডাক্তার আপিয়! ছুর্বল স্বংপিগ্ড বলিম্ন। বেড়ানো পর্যন্ত বন্ধ করিয়া! দিয়াছিলেন। তিনি তখন 
খাইতে বসিয়াছিলেন, আমর] বাহিরে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। খাওয়! হইলে বাহিরে আসিয়া 
আমাদের বসিতে বলিলেন এবং কেন কীকুড়ায় আসিয়াছি তাহাও জানিতে চাহিলেন। যখন শুনিলেন 
যে হরিজন-ব্যাপারেই আসিয়াছি, তখন বলিলেন, “সমাজে এ ভাব একেবারে 105011)06এর মত হয়ে 
গেছে। সময় লাগবে ।” তাহার পর আমার পিঠে হাত রাখিয়] সন্গেহে বলিলেন, “পরিশ্রম কম করবে । 
কার সঙ্গে বাস করছ, জান তো?” তিনি আমার রক্তচাপের কথা মনে রাখিয়াছিলেন। প্রতি কথায় 
তাহার সজাগ মনের পরিচয় । আমরা যখন চলিয়া আসি, দেখিলাম তিনি বারান্দায় বেঞ্চির উপর বসিয়া 
আছেন। তখনও আশা রাখিয়াছিলাম, তাহার উপদেশ ও ন্েহ হইতে এত শীঘ্র বঞ্চিত হইব ন1। কিন্ত 
বিধাতার বিধান আমাদের অজ্ঞাত, অজ্জেয়। 


জ্রীপ্রিয়রঞ্জন দেন 


যোঁগেশচক্দ্র রায়ের জীবনকথ। 


যোগেশচন্দ্র রায় বিছ্ানিধি বাংলাদেশের একটি শতাব্দীর জীবন্ত ইতিহাস ছিলেন। তার জীবনের সঙ্গেসঙ্গে 
শতবর্ষের ইতিহাসের দীর্ঘ অধ্যায়টি সমাপ্ত হয়েছে । 

সেই প্রায়-শত বর্ষের ইতিহাস তাঁর নিজের মুখ থেকে শোনার সৌভাগ্যের কথা আজ মনে পড়ে। 
১৯৫২ সালের ৭ অগস্ট তারিখে বাঁকুড়ায় তাঁর সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম । প্রথম কথাই তিনি বলে- 
ছিলেন, “আমার বয়স কত জান? বিরানব্বই বৎসর নয় মাস।” 

তাঁর পর আরে কয়েকটি বছর কেটে গেল। তাঁর শারীরিক বয়স বাড়তে লাগল, কিন্ত সেই সঙ্গে তার 
মানসিক বয়সের কোনো! তারতমা হল ব'লে মনে হল নাঁ। কেননা, তার ধীশক্তি মননশক্তি ও রচনাশক্তি 
অব্যাহত যে ছিল, তার প্রমাণ তিনি দিয়ে গেছেন। বিভিন্ন পত্রিকায় তার গবেষণামূলক প্রবন্ধ নিয়মিত 
প্রকাশিত হতে আমর] দেখেছি । যতই দেখেছি আনন্দে ও বিন্ময়ে হতবাকও হয়েছি ততই; সেই সঙ্গে 
সম্ভবত লঙ্জিতও হয়েছি। প্রায়-শতাযু বৃদ্ধের পক্ষে ষ! সম্ভব হচ্ছে হয়তে! কোঁনে। তরুণ যুবক কিংবা 
প্রোঢের পক্ষে ততট। কর্মক্ষমতা সম্ভব নয়। 

তার সঙ্গে দেখ হবার পর থেকে তাঁর পরলোকগমনের কিছুদিন আগে পর্যন্ত তিনি মাঝে-মাঝে চিঠি 
লিখতেন। ক্রমে ক্রমে তার হস্তাক্ষর অস্পষ্ট হয়ে আসছে লক্ষ্য করেছি, কিন্তু চিন্তাশক্তির কোনো ছুর্বলতা৷ 
ধরা যায় নি। 


যৌগেশচন্দ্র নিজেকে নিজে নির্মাণ করেছিলেন। তার দীর্ঘ জীবনের ইতিহাস পর্যালোচনা করলে 
সহজেই বোঝা যায় যে, নিজেকে মানগষ__ এবং শেষপর্যন্ত মনীষী-_ করে গড়ে তুলবার জন্যে তার মধ্য অসীম 
প্রেরণ] পু্ীভূত ছিল। সেই প্রেরণা সম্বল করে তার জীবনের যাত্র! শুরু, এবং যাত্রা ষখন শেষ হল তখনও 
তার প্রেরণার সমন্তটুকু সঞ্চয় নিঃশেষিত হয় নি। মৃত্যুর পূর্ব দিনও সকালে তিনি লিপিকারের সাহায্যে 
একটি শ্রবন্ধ রচনায় ও সন্ধ্যা কলকাত বিশ্ববিগ্ভালয়ের শতবাঁষিক উত্সব সম্বন্ধে আলোচনায় অতিবাহিত 
করেন, এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম যুগের ইতিহাস সম্পর্কে স্থৃতিকথা লেখার প্রতিশ্রুতি দেন। 

এই ঘটনার মাত্র কয়েক ঘণ্ট| পরে-_ ৩০ জুলাই ১৯৫৬। ১৪ শ্রাবণ ১৩৬৩ প্রত্যুষে_ করোনারি 
থম্বসিসে আক্রান্ত হয়ে হঠাৎ তাঁর জীবনদীপ নিরবাপিত হল। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বৃতিকথা লেখার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করার সবযোগ তিনি পেলেন না, সম্ভবত তার স্মৃতি- 
কথা লেখার ভারই অর্পণ ক'রে গেলেন কলকাতা! বিশ্ববিষ্ালয়ের উপর । 

সমবয়সীর কাছ থেকে সম্মান পাওয়া সে বড় ভাগ্যের কথা । যোগেশচন্ত্র সেই ছুলভি ভাগ্যে ভাগ্যমন্ত। 
তাঁর জীবনদীপ-নির্বাণের মাত্র কয়েক মাস আগে কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় স্বয়ং বাকুড়ায় তার কাছে গিয়ে 
তাঁকে অনারারি ডক্টরেট অব লিটারেচর উপাধি দিয়ে এসেছেন । 

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় আর যোগেশচন্ত্র প্রায়-সমবয়সী। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের শতবর্ষপৃতির মাত্র কয়েক 
মাঁস বাকি, যৌগেশচন্দ্রের শতবর্ষপুতি হতেও বাকি ছিল মাত্র তিন বছর । 


১৭২ বিশ্বভারতী পত্রিক! কাতিক-পৌষ ১৩৬৩ 


১৭৮১ শক, ১২৬৬ বঙ্গাব্দ, ৪ কাতিক, ইংরেজি ১৮৫৯ সালের ২« অক্টোবর, তারিখে বৃহস্পতিবার হুগলী 
জেলার আরামবাগের চার মাইল দক্ষিণে দিগ্ড়া গ্রামে যোগেশচন্দ্রের জন্ম হয়। 

নয় বছর বয়স পর্যস্ত বাড়িতে পাঠশালায় তিনি লেখাপড়া করেন। এর পর তার পিতা তীকে বাকুড়ায় 
নিয়ে আসেন, মাস ছুই-তিন এখানকার বঙ্গবিদ্ালয়ে পড়ে এখানকার জেলা ইস্কুলে তার ইংরেজিতে 
হাতে খড়ি হয়। | 

এর পর বংসর অক্টোবর মাসে তাঁর পিতৃবিয়োগ হয়। এই পারিবারিক দুর্ধোগে বাকুড়া থেকে তার 
বাড়ি ফিরে যান। ৃ্‌ 

দুর্যোগ কখনো! একা আসে না । বর্ধমান থেকে তাদের গ্রামের দিকে ম্যালেরিয়া মহামারী গ্রাম উজাড় 
করতে করতে এগিয়ে এল। তাদের গ্রামও শ্মশানে পরিণত হল। বালক-যোগেশচন্দ্রও এই রোগে 
আক্রান্ত হলেন। তিনি এই ভীষণ রোগের বর্ণন1 দিতে দিতে বলেছিলেন, “জীবনের ছুটি বৎসরের কথ] 
মনে পড়ে না। আমি বেঁচে ছিলাম না মরে ছিলাম জানি না। তখন আমার বয়স বারে11” 

ক্রমে বর্ধনে ম্যালেরিয়া! একটু কমল। তিনি বর্ধমান মহারাজার ইস্কুলে ভতি হলেন, এবং পাচ বছর 
এই বিদ্যালয়ে পড়ে ১৮৭৮ সালে দশ টাকা বৃত্তি পেয়ে এনট্রান্স পাস করলেন। তার পর হুগলী কলেজে 
অধ্যয়ন করে ১৮৭৯ সালে কুড়ি টাক] বৃত্তি পেয়ে এফ. এ. পাস করেন । হুগলী কলেজ থেকেই ১৮৮২ সালে 
প্রথম বিভাগে বি. এ, এবং ১৮৮৩ সালে বটানিতে দ্বিতীয় বিভাগে এম. এ. পাস করেন-_- এই বৎসর 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে তিনিই একমাত্র ছাত্র বটানিতে এম. এ. পাস করেন। 

এম. এ. পাস করার পরই, ১৮৮৩ সালেই, তিনি কটক কলেজে লেকচারার ইন সায়েন্স নিযুক্ত হন। 
কটক কলেজে তিনি তখন একাই বিজ্ঞানের শিক্ষক। কলেজের চারটি েণী ছাড়াও এম. এ. ক্লাসের ছাত্র 
ছিল একজন। এতগুলি ক্লাস নিয়ে এবং এম. এ.ছাতজ্রটিকে পড়িয়ে তার দেহ-মন ক্লাম্ত হয়ে পড়ত। 
যোগেশচন্ত্রের এই ছাত্রটি কটক কলেজের প্রথম এম. এ. | 

তিন বছর কটক কলেজে কাজ করার পর তিনি কলকাতার মাদ্রাসা কলেজে আসেন। এখানে এসে 
তিনি সম্ভবত একটু ম্বন্তি বোধ করেন। বলেছিলেন, “কটক কলেজে আমি কেবল পড়িয়েছি, নিজে 
পড়বার-শেখবার সমক্ধ পাই নি; মাদ্রাসা কলেজে এসে আমার যথেষ্ট অবসর হল। এখানে মাত্র ছুটি এফ. এ. 
ক্লাস ছিল, বি. এ. ক্লাস ছিল না। পড়াশুনার আবশ্ক বই ও সুযোগও এখানে পাওয়া গিয়েছে ।” 

মাদ্রাসা কলেজে দুই বছর কাটবার পর, মাদ্রাসার কলেজ-বিভাগ [প্রেসিডেন্সি কলেজের সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
যায়। যোগেশচন্দ্র এই সময় চট্টগ্রাম কলেজে গিয়ে যোগ দেন, কিন্তু বেশি দিন সেখানে থাকতে হয় না, 
মান দেড়েক পরেই তিনি ফিরে এসে প্রেসিডেশ্ষি কলেজে যোগদান করেন এবং মাত্র পাচ-ছয় মাপ এখানে 
কাজ করেন। 

কটক কলেজ থেকে তিন বছর তিনি অন্ুপস্থিত। তাঁর অন্ুপস্থিতিকালে সেখানে বিজ্ঞানশিক্ষ 
অনাদৃত হয়ে পড়ে । এইজন্তে শিক্ষা-বিভাগের ডিরেক্টর তাকে পুনরায় কটক কলেজে পাঠিয়ে দেন। 

দ্বিতীয় বার কটকে গিয়ে তিনি সেখানকার কলেজে একটানা ত্রিশ বং্সর কাজ ক'রে ১৯১৯ সালে কার্ধ 
থেকে অবসর গ্রহণ করেন। 

১৯২০ সালে তিনি ফিরে আসেন বীকুড়ায়। দশ বর বয়সে তিনি বীকুড়া ত্যাগ করেন, অর্ধশতাবী 


যোগেশচন্দ্র রায়ের জীবনকথা ১৭৩ 


বাদে ষাট বৎসর বয়সে ফিরে আসেন সেই বাকুড়ায়। সেইদিন থেকে মৃত্যুর দিন পর্যন্ত বাকুড়াতেই 
ছিলেন । 

তার পুরে! নাম হচ্ছে যোগেশচন্দ্র রায় এম. এ.১ বিছ্যানিধি, বিজ্ঞানভূষণ,। এফ. আর. এ. এস., 
এফ. আর. 'এম. এস., রায়বাহাছুর । কিন্তু বঙ্গবাসী ও বঙ্গসাহিত্য তাকে কেবল বিগ্যানিধি নামেই চেনে । 
১৯১০ সালে পুরীর পণ্ডিত-সভা তীকে “বিদ্যানিধি উপাধিতে ভূষিত করেন । 

দ্বিতীয় বার যখন তিনি কটকে যান তখন অসাধারণ জ্যোতিবিদ চন্দ্রশেখর সিংহ সামন্তের সঙ্গে তার 
পরিচয় হ্য়। তংকালীন সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপাল মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্ত্র স্ায়রত্র পঞ্জিকাসংস্কার- 
বিষন্কে উদ্যোগী ছিলেন ; বাংল1-বিহার-উড়িগ্তার টোলের পরিদর্শক ছিলেন তিনি । যেখানেই তিনি যেতেন 
সেখানেই পণ্ডিবর্গের সঙ্গে পঞ্জিকা-সংস্কার সম্বন্ধে আলোচনা করতেন । দৈবাৎ তিনি শুনতে পান যে, 
উড়িস্যার এক পার্বত্য ও জাঙ্গল রাঙ্গ্ে এক ব্যক্তি আছেন, তিনি নিজে নাকি গ্রহ-নক্ষত্র বেধ করে কী- 
সব করেন; লোকে বলে তিনি জ্যোতিষী । এই জ্যোতিষী রাজ্যের নাম খণ্ডপড়া, কটক থেকে পঞ্চাশ- 
ষাট মাইল দুরে অবস্থিত। এই জ্যোতিষীর নাম চন্দ্রশেখর । তিনি খগ্ডপড়ার তৎকালীন রাজার খুল্লপতাত 
ছিলেন, এবং সাধারণ লোকের কাছে পগনী সান্ত নামে পরিচিত ছিলেন । বাজার অন্ুুমতি ব্যতীত তিনি 
গড়ের বার হতে পারতেন না। ন্যায়রত্র মহাশয় কমিশনার সাহেবকে দিয়ে রাজার নামে চিঠি দিয়ে পঠানী 
সাস্তকে কটকে আনান। 

এই সময় পঠানী সান্তের বিছ্যাবত্তার, বিশেষ জ্যোতিবিগ্যার, প্রগাঁট প্রত্যক্ষ জ্ঞান দেখে যোগেশচন্ত্র 
জ্যোতিষের প্রতি আকৃষ্ট হন। পঠানী সান্ত, অর্থাৎ চন্দ্রশেখর সিংহ, -কৃত সংস্কৃত জ্যোতিগ্রস্থ সিদ্ধান্ত- 
দর্পণঃ যৌগেশচন্দের হাতে আসে । বলেছিলেন, “দৈবক্রমে আমাকে এই বই পড়তে বুঝতে ও সম্পাদন 
করতে হয়।” সিদ্ধান্তদর্পণ সম্পাদনকালে যোগেশচন্দ্র পঠানী সান্তের জীবনচরিত ইংরেজিতে লিপিবদ্ধ 
করেন। এর ফলে এদেশে ও বিলাতে পঠানী সান্তের অদ্ভুত কৃতিত্বের ভূয়সী প্রশংসা হয়। ১৯১* সালে 
পুরীর পণ্ডিতলভ1 যোগেশচন্দ্রকে যখন “বিষ্ভানিধি” উপাধি দেন তখন মানপত্রে তাঁকে চন্দ্রশেখরের আবিষ্কর্তী 
ব'লে উল্লেখ করেন। 

তার বাল্যের জীবন, বিগ্ঠারস্ভের জীবন, বিদ্যাদ্দানের জীবন শেষ করে ১৯২০ সালে তিনি অবসর 
যাপনের জন্তে এলেন বাকুড়ায়। কিন্ধ অবসর নয়, তার জীবনের প্রকৃত কাজই আরম্ভ হল এই সময় থেকে । 
প্রকতপক্ষে তাঁর বিদ্যানিধি-জীবনই শুরু হয়ে গেল। যুবকের উৎসাহ নিয়ে ষাট বংসর বয়সের বৃদ্ধ 
জ্ঞানান্বেষণে যাত্রা করলেন । 

তার জ্ঞানচর্চার স্বীকৃতি স্বরূপ ১৯৫১ সালে তিনি তীর 47061 17,711) 1:21 গ্রন্থের জন্যে রবীন্ত- 
স্থৃতি পুরঞ্কার লাভ করেন। তার পুজাপার্ধণ গ্রন্থের জন্যে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষ তাকে ১৯৫২ সালে 
রামপ্রাণ গুপ্ত পুরস্কারের দ্বারা সম্মানিত করেন। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তীকে ১৯৪০ সালে সরোজিনী বস্থ 
পদক ও ১৯৪৭ সালে জগত্তারিণী পদক দিয়ে সন্মানিত করেছেন । ৫ 

১৯৫৫ সালে উৎ্কল বিশ্ববিদ্যালয় অনারারি ডক্টরেট উপাধি দিয়ে তীর প্রতি সম্মান প্রদর্শন করেন। 

কিন্তু সকল সম্মানের শ্রেষ্ঠ সম্মান তিনি পেয়েছেন তাঁর মৃতার মাস কয়েক আগে। যোগেশচন্ত্ের প্রায়- 
সমবয়সী কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় বাকুড়ায় গিয়ে ১৯৫৬ সালের ১৭ এপ্রিল তারিখে তাকে ডই্টরেট উপাধি 


১৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তি-পৌষ ১৩৬৩ 


দিয়ে এলেছেন। বাঁকুড়া ক্রিশ্চিয়ান কলেজের আযাসেমব্লি হলে বিশেষ সমাবর্তন অনুষ্ঠিত হয়। বাংলার 
প্রবীণতম মনীষী ৯৭ বং্সর বয়স্ক জ্ঞানতপম্বী আচার্ধ যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
তদানীন্তন চ্যান্দেলার ডক্টর হরেন্্রকুমার মুখোপাধ্যায়ের হাত থেকে কম্পিত হস্তে গ্রহণ করলেন উপাধিপত্র 
-অনারারি ডক্টরেট অব লিটারেচর | 

এই তারিখটি কলকাতা বিশ্ববিছ্ঠালয়ের দীর্ঘ ইতিহাসে ম্মরণীয় দিন হয়ে থাকবে; কলকাতা শহরের 
বাইরে এরূপ সমাবর্তন-অনুষ্ঠান ইতিপূর্বে হয় নি। বিশ্ববিদ্যালয় এই মনীষীকে এইভাবে সম্মানিত করার 
স্থযোগ পেয়ে নিজেই সন্মানিত হয়েছেন । 

বলেছি, তার জীবন ছিল প্রেরশীয় পুগ্ীভৃত। তিনি ছত্রিশ ব্সর শিক্ষকতা করেন। তাঁর মধ্যে ষে 
অল্পঙ্বল্ন সময় পেতেন সেই সময়কে তিনি তিন ভাগে ভাগ করে নিয়েছিলেন-__ প্রত্যেক ভাগের জন্তে বারোটি 
বছর। বলেছিলেন, “আমি প্রায় বারে। বংসর বাংলাভাষা চর্ঘ| করেছি, বারে! বংসর জ্যোতিবিদ্ঠা! চর্চ 
করেছি, আর বারে বছর কেটেছে দেশীয় কলা চর্চায় ।” 

জীবনকে উন্নীত করার তীব্র আকাক্ষ। থেকেই এই পরিকল্পনার উদ্ভব । বলাযায়, সময়কে হত্যা না 
করে তিনি সময়কে তার ভৃত্য করে নিয়েছিলেন। এইজন্েই জীবনের প্রতিটি দিন তার কাজে লেগেছে, 
এবং এইজন্তেই তার ভাগ্যে দুর্লভ সম্মান লাভও সম্ভব হয়েছে । 

সংকীণ গণ্ডির মধো তার মন আবদ্ধ ছিল না। এইজন্যেই তিনি নানাবিধ বিষয়ে চর্চা! করেছেন, 
এবং প্রবদ্ধে ব! পুস্তকে তার অজিত জ্ঞান বিতরণ করে গিয়েছেন । 

নব্যভারত পত্রিকায় তার রচন। শুরু, দেবী প্রসন্ন রায়চৌধুরী ছিলেন সম্পাদক। দাসী পত্রিকায় "নান! 
কথা নাম দিয়ে ছোট ছোট বিষয় নিয়ে লিখেছেন । প্রবাসী পত্রিকার জন্মকাল থেকে এতে লিখেছেন । 
বঙ্গীয়-দাহিত্য-পরিষৎ পত্জিকায়, সাহিত্যে, নবপর্ধায় বঙ্গদর্শনে, ভারতবর্ষে তীর বহু রচন। প্রকাশিত হয়েছে। 
প্রবাসীতেই লিখেছেন সবচেয়ে বেশি । 

তাঁর এইসকল রচনার কথা বলতে বলতে তিনি মন্তব্য করেছিলেন, “লিখতাম বটে, কিন্তু বাংলাভাষা 
কখনে। শিখি নি, শিখবার অবনর পাই নি। তার পর বাংলাভাষা! শিখতে বসি । তারই ফলম্বরূপ “বার্গালা- 
ভাষখ নামে ছুই ভাগে বিভক্ত ব্যাকরণ ও শব্দকোষ সংকলন করি। বাংলাভাষা চর্চা করবার সময় 
দেখি, বাংলা সংযুক্ত ব্যঞ্তনাক্ষরের সংস্কার করতে না পারলে এই ভাষা শিক্ষা সহজ হবে না। রেফাক্রান্ত 
বাঞ্ুনের দ্বিত্ব বর্জন, সংযুক্ত ব্যঞ্ধনাক্ষরের আকার-রক্ষণ এখন অনেক প্রেসে চলেছে। আমিই প্রথম 
১৯১২ [ বস্তত, ১৯০৪ ?] সালে এই স্থত্র ধরিয়ে দিই । আমার শব্দকোষ এইরকম অক্ষরে ছাপা হয়েছে ।” 

যোগেশচন্ত্র রায়ের এই গ্রন্থ সন্বঞ্ধে গ্রীরাজশেখর বন্থ মহাশয়ের অভিমত এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা 
সম্ভবত অপ্রাসঙ্গিক হবে না, তিনি বলেছেন, “এই শব্ষকোষ, বিছ্যানিধি মহাশয়ের এ একটা কীতি। এতে 
কেবল শব্দের অর্থই নেই-- এট1 আসলে একট] এন্সাইক্লৌপিডিয়!।” 

যে বিষয়েই যোগেশচন্ত্র চর্চ। করেছেন, গেই বিষয়ের গভীরে প্রবেশ না করা পর্বস্ত তিনি তৃপ্তি পান 
নি। তীর জীবনের এইটেই অন্যতম বৈশিষ্ট্য । 

বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তাঁর যোগ ছিল অন্তরঙ্গ । ১৩৪৫ বঙ্গাৰে তিনি বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের 
বিশিষ্ট সদস্য নির্বাচিত হন । ১৩২৯ থেকে ১৩৩০১ ১৩৩৮ থেকে ১৩৪২, ১৩৪৫ থেকে ১৩৪৮ ও ১৩৫৪--- 


যোৌগেশচন্দ্র রায়ের জীবনকথা ১৭৫ 


এই কয় বৎসর তিনি বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিধদের সহকারী সভাপতি-পদ্দ এবং ১৩৫৫-৫৬ সালে উক্ত প্রতিষ্ঠানের 
সভাপতি-পদ অলংকৃত্ত করেন । | 

এ ছাড় বিজ্ঞান-পরিষৎ ও উত্ভিদ্বিদ্যা-পরিষৎ প্রতিষ্ঠানের তিনি বিশিষ্ট স্দশ্ত ছিলেন এবং শেষজীবন 
পর্যন্ত কটকের উৎকল-সাহিত্যসমাঁজের বরেণ্য সভ্য ছিলেন। 

১৩২১ বঙ্গাব্দ তিনি বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের বর্ধমান অধিবেশনে বিজ্ঞান-শাখার সভাপতিত্ব করেন । 

১৩৫৪ বঙ্গাব্দের ২১ অগ্রহায়ণ তারিখে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পবিষদের তৎকালীন সহকারী সভাপতি সাব্‌ 
যছুনাথ সরকার মহাশয়ের সভাপতিত্বে বাকুড়া শহরে যোগেশচন্দ্রের উননবতিতম জন্মতিথি উপলক্ষে বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষৎ ও তার গুণমুগ্ধ দেশবাসীর পক্ষ থেকে তাকে মংবর্ধন1 জানানে হয় । 

দেশবাসীর কাছে তিনি জ্ঞানতাপস, সত্যান্থসন্ধী শিক্ষাব্রতী, অব্লান্তকর্মা বৈজ্ঞানিক, একনিষ্ঠ 
সাহিত্যসেবী-রূপে পরিচিত হয়ে নিজে ধন্য হয়েছিলেন কি না জানি নে, কিন্তু বঙ্গদেশ এজন্যে নিজেকে 
ধন্য মনে করে। 


সুশীল রায় 
যোগেশচন্দ্র রায়ের গ্রন্থপঞ্জী 


বাংলা গ্রন্থ 


আমাদের জ্যোতিষী ও জ্যোতিষ । গ্রথম ভাগ । সান্যাল এণ্ড কোম্পানি । শক ১৮২৫। ১৯০৩। পৃ ৫১৪ । 
সুচী | প্রথম খণ্ড। আমাদের জ্যোতিষী : বেদ-মধ্যস্থ জ্যোতিষ; জ্যোত্যি-সংহিতা) জ্যোতিষ 
সিদ্ধান্ত; জ্যোতিষ করণ; জ্যেতিঃশাস্ত্রের বেদাঙ্গত; বেদাঙ্গ জ্যোতিষ; ভারতীয় জ্যোতিষের প্রাচীনত্ব। 
প্রাচীন সিদ্ধান্ত কাল; অপরাপর সিদ্ধান্ত । 
দ্বিতীয় খণ্ড। আমাদের জ্যোতিষ : পৌরাণিক জ্যোতিষ-__ বরদ্ধাণ্ড, জন্ুদীপ, গ্রহ, নক্ষত্র; প্রাকৃত 
জ্যোতিষ__ পৃথিবী, চন্দ্র, কুধ্য, গ্রহণ, তারাগ্রহ, ধূমকেতু ও উক্কা, নক্ষত্র, জগতের উৎপত্তি ও লয়; ফলিত 
জ্যোতিষ-_ সংহিতা স্বদ্ধ, জাতক স্বন্ধ । 
১৫১৬ বৎসর পূর্বে আমার ধারণ ছিল যে আমাদের সংস্কৃত জ্যোতিষশীস্ত্রে জ্ঞাতব্য বিষয় কিছু নাই। দৈবক্রমে মহামহোপাধ্যায় 
সামন্ত প্রীচন্্রশেখর সিংহ মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎকার ঘটে। তাহার সহিত যৎকিঞ্িৎ আলাপেই বুঝিতে পারি যে, আমাদের 
প্রচলিত পত্রিকার মধ্যেই অনেক চিত্তাকর্ষক গণনা আছে এবং দুরবীক্ষণ উদ্ভাবন! ও কোপাণিকের অভ্যুদয়ের পূর্বকালের মুরোপীয় 
জ্যোতিষ অপেক্ষা আমাদের জ্যোতিষ কিছুমাত্র নুন নহে।'"* আমাদের জ্যোতিঃশাস্ত্ের একটি ধার।বাহিক সংক্ষিপ্ত হতিহাস গ্রস্থন 
করাই আমার উদ্দেষ্ঠ।-_ গ্রন্থকারের ভূমিকা । 


রত্বপরীক্ষা। কেদারনাথ বস্থ কর্তৃক প্রকাশিত । শক ১৮২৫। ১৯০৪ | পৃ ২১৬ 
সুচী ॥ রত্বশাস্ধের ইতিহাস; রত্ুগণনা ও রত্বের সামান্য লক্ষণ; মহারত্ব : হীরক, মাঁণিক্য, সৌগদ্ধিক, 
নীলগন্ধি, নীলমণি, মরকত; স্ল্নরত্ব: বৈদুর্ধ, পুষ্পরাগ, গোমেদ, বৈক্রান্ত, কর্কেতন, পুলক, ভীম্মমণি। তুর্মালি। 


১৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৬৩ 


উপরত্ব : স্ফটিক, রাজাবর্ত, মুক্তা-জ্যোতীরস, শিখরী, রাজমণি, ব্রহ্মময়, তৈলাখ্য, পিঙ্গস্ফটিক, নীলাঙ্গ, 
্ব্ণাঙ্গী, হূর্ধকান্ত, চন্দরকান্ত, জলকান্ত, রুধিরাখ্য, সীস, জ্যোতীরস, পিও, গন্বরব, গন্ধশস্ত, গণ্চ, পালক্ক, পীলু, 
অয়স্থান্ত, গিরিকাঁচ, সম্তক, তুখখক, পারিভত্র, রুচক; মুক্তী : শুক্তি, শঙ্খ, মীন, ভেক, সর্প, বরাহ, গজ, 
বংশ, মেঘ; প্রবাল; শঙ্খ; ধাতু: স্বর্ণ, রূপ্য, তাত্র, বঙ্গ, যশ, সীস, লৌহ, পিত্তল, কাংস্ত, বত, 
বস্তসংঘাত ; রত্বের পরীক্ষা : উপাদান, সংস্থান, সম্ভেদ, বিভঙ্গ, কঠোরতা, গুরুত্ব, স্বাদ গন্ধ স্পর্শ, প্রভা, 
অচ্ছতা, বর্ণ, ছায়া, স্কুরজ্জ্যোতি:, তড়িত্ব, চুম্বক তব, অগ্নিপরাক্ষা, ক্ষারপরীক্ষা। উপসংহার । 

অন্যান্য বিদ্যায় যাহাই হউক, রত্বপরীক্ষা-বিষ্যায় আমাদের পিতামহগণ কোন জাতির নিকট খণী ছিলেন না। এই পুস্তকে 
পুরাতন ও নূতন জ্ঞান গ্রথত করিয়া পুরাতন আধারের উপর নৃতন মত স্থাপন করা গিয়াছে। বন্ত্রতঃ ইহাকে আমাদের পুরাতন 
রত্তশান্ত্রের আধুনিক সংস্করণ করাই উদ্দেগ্ত।..গ্রস্থকারের ভূমিক|। 


শণ্কু নির্মাণ। অর্থাৎ নানাবিধ স্্ধঘড়ী-নির্মাণ-বিষয়ক উপদেশ । দাসগুপ্ত কোম্পানি । শক ১৮৩০ | পৃ ১২০ 
সুচী ॥ উপক্রম; পরিভাষা; স্থর্য-ঘড়ীর মূলতৰ ও নাম; মধ্যরেখা-নি্ণয় : শণ্কু দ্বারা, বিলাতী ঘড়ী 
দ্বারা, চুম্বক-শলাকা দ্বারা, ঞ্বতারা দ্বার] স্্য-ঘড়ী-নির্মাণ ও স্থাপন : বিষুব-পীঠ, ধরা-পীঠ, সম-গীঠ, 
যাম্যোত্তর-পীঠ, অপগত-পীঠ, উতৎ্-পীঠ; কৌতুক শণকু : ধরা-পীঠ ও সম-পীঠ, বিষুব-গীঠ ও উৎ-পীঠ, 
বজ-শ'কু, পণ্চশ'কু ও সপ্তশণ্কু; পরিশিষ্ট : যস্্রনির্মাণ বিষয়ে সকেত। সারণীর বিবৃতি : অক্ষাংশ ও 
দেশান্তর, কাল-সমীকরণ, জ্যাদি, ধরাপীঠ যন্ত্রের ঘণ্টারেখাস্তরাংশ, ধর[গীঠ যক্ত্রের ঘণ্টারেখান্তরাংশের পূর্ণজ্য|। 
সারণী: অক্ষাংশ ও কলিকাতা হইতে দেশাস্তর মিনিট, কালসমীকরণ সারণী, জ্যাদি সারণী, ধরাপীঠ ঘক্ত্রে 
ঘণ্টারেখাস্তরাংশ সারণী, ধরাপীঠ যন্ত্রের ঘণ্টারেখান্তরাংশের পূর্ণজ্য সারণী; শব্দার্থস্থচী। 
বিলাতী ঘড়ী নির্মাণের পূর্বে বিলাতেও নুূর্ধ-ঘড়ী দৈনিক কালবিভাগের একমাত্র উপায় ছিল। সাবধানে নির্দণ ও স্থাপন 
করিতে পারিলে সুর্ষ-ঘড়ী সাহায্যে এক মিনিটের এদিক ওদিকে সময় জানিতে পারা যায়। এদেশে পৃৰকালে তাত্রঘটির ব্যবহার 
আঁধক ছিল। জ্যোতিবিদের গৃহে অন্যান্ত কাঁলমাপক যন্ত্র থাকিত। তন্মধ্যে শঙ্ষু-যন্ত্র শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিত।". "শঙ্কু 
একপ্রকার সু-ঘড়ী ।...এখানে অনায়াসসাধ্য এবং শঙ্ু-যন্ত্র অপেক্ষা অধিকতর উপযোগী কয়েক প্রকার সুঘড়ীর মূল তত্ব, নির্মাণ, 
স্থাপন ব্যবহার বিবৃত হইতেছে ।:"" “উপক্রম” । 


বাঙ্গাল। ভাষা । প্রথম ভাগ 

ইহ] তিন অধ্যায়ে স্বতন্ত্র প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রথম দুই অধ্যায় সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার যথাক্রমে 
পঞ্চদশ ও সঞুদশ ভাগের অতিরিক্ত সংখ্যা রূপে প্রকাশিত হইয়াছিল । তৃতীয় অধ্যায় “পরিষহ-গ্রস্থাবলী 
৩৮" রূপে প্রকাশিত । 
প্রথম অধ্যায় । রাড়ের ভাষা । ১৩১৫। পৃ ৩৪ 
দ্বিতীয় অধ্যায়। বাঙ্গালা শব্-শিক্ষা। ১৩১৭। পৃ ৩৫-১০৬ 


চপ 


তৃতীয় অধ্যায়। ব্যাকরণ। ১৩১৯। পৃ ১০৭-২৯৬ 


বাঙ্গালা ভাষ1। দ্বিতীয় ভাগ, বাঙ্গাল। শব্দ-কোষ | বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ। 
চারি খণ্ডে প্রকাশিত । ২-৪ খণ্ডে পরিষং-গ্রস্থাবলী-সং ৩৮ মুদ্রিত। 
প্রথম খণ্ড। ১৩২০। পৃ ২৬৪ 


যোগেশচন্দ্র রায়ের গ্রন্থপ্তী ১৭৭ 


দ্বিতীয় খণ্ড । ১৩২০। পু ২৬৫-৫২৮ 

তৃতীয় খণ্ড। ১৩২১। পৃ ৫২৯-৮০০ 

চতুর্থ খণ্ড। ১৩২২। পৃ ৮০১-৯৭৯ 

বাঙ্গাল ভাষায় বনু বনু সংস্কৃত শব্দ চলিতেছে ৷ বস্তুতঃ বিভক্তিহীন যাবতীয় সংস্কৃত শব্দ বাঙ্গীল! সাহিত্যে চলে। যে নকল শব্$ 
স্পষ্ট সংস্কৃত, উচ্চারণে না হইলেও বানানে সংস্কৃত, সে সকল শব্দের নিমিত্ত সংস্কৃত শব্দকোষ আছে । কিন্তু বাঙ্গালা প্রয়োগে যে সকল 
সংস্কৃত শব্দের অর্ধান্তর ঘটিয়াছে, সে সকল শব্দ এই কোষে পাওয়া চাই। তদ্ব্যতীত বাঙ্গালা ভাষায় প্রচলিত যাবতীয় শব্দের 
বাৎপত্তি-অর্থ-প্রয়োগ প্রদর্শন এই শব্খকোষের উদ্দেশ্ঠ ।-_শ্থচনা | 


ক্ষুদ্র ও বৃহৎ। [ প্রথম খণ্ড] সেন ব্রাদার্স আযাণ্ড কোং। বেঙ্গল লাইব্রেরির তারিখ ১৯ ডিসেম্বর 
১৯১৯ | 1 ১১৬ 

সুচী ॥ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ; কলাগাছ; কবিকক্কণ চণ্ডী; তেলেগু দেশ; ফুলের বাগান; কুম্মাণ্ড; ধূল1) 
খগুগিরি। দধিবীজ ;? অগ্রিমস্থন | 


ক্ষুদ্র ও বৃহৎ । দ্বিতীয় খণ্ড। রাণী বিশ্বেশ্বরী । সান্যাল এণ্ড কোম্পানী । ১৩৩৩। পৃ৪৬ 

স্ুচী॥ রাণী বিশ্বেশ্ববী। দেশে বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠা, বর্দমান বঙ্গীয় সাহিত্য সশ্মিলনে বিজ্ঞান শাখার 
সভাপতির অভিভাষণ; জন্ম ও মৃত্যু; ইতিহাসের ক্রম; স্বাস্থ্য-প্রসঙ্গ ; বর পণ; আমাদের দৃষ্টিশক্তি) 
১৩০৪ সালের ভূমিকম্প । 


শিক্ষাপ্রকল্প । বিশ্বভারতী । বৈশাখ ১৩৫৫। পৃ ৭২ 
স্চী ॥ পাঠশালায় শিক্ষা; শিক্ষার বীজ; মধ্য ও অন্ত্য শিক্ষা ) দেশে জ্ঞানপ্রচার | 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা-সংস্কার । অনাথগোপাল সেন স্থৃতি-সমিতি | ১৯৫০, ভাদ্র ১৩৫৭। পৃ ১০০ 
সুচী | বিগ্যালয়ের বর্তমান অবস্থা) বিদ্যালয়ের ভাবী মানস-চিত্র; বিশ্ববিগ্ভালয়; মহা-বিদ্যালয়, 
মহা-বিজ্ঞানালয় ও মহাঁকলালয় ; মহা-বিগ্ভালয়ের শিক্ষা-পরিপাটা । 
অনাথগোপাল সেন স্বতি-পুরস্কার প্রাপ্ত গ্রন্থ । 


পূজাপার্ণ। বিশ্বভারতী । আশ্বিন ১৩৫৮। পৃ ১৭৮ 

স্থচী ॥ দোলযাত্রা; শারদো্সব $ রাসযাত্রা ; সরস্বতীপুজা।) বারমাসে তের পার্বণ; ছুর্গোৎসব-প্রশ্ন ; 
রশ্রীদূর্গা। মহিষমদদিনী ; ছুর্গার প্রতিমা) দুর্গাপূজা শরৎকালীন যজ্ঞ; ছুর্গোৎসব নববর্ষোৎসব ; ছুর্গোৎ্সবের 
পুরাণের দেশ ও কাল; পরিশিষ্ট। 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের রামপ্রাণ গ্রপ্ত স্থৃতি-পুরস্কার-প্রাপ্ত গ্রন্থ । 


কোন্‌ পথে। গ্ুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্স। ফ্ান্তন ১৩৫৯ । পৃ ১৯৬ 

সুচী ॥ কোন্‌ পথে; ছোট ও বড়; আমার মাঁলী; কোন্টি চান; অন্নচিস্তা; আকারের উৎপত্তি 
ও প্রয়োজন ; নরনারীর কর্মভেদ ; কন্যাদের বিবাহ হবে না? 
৮. ১২ 


১৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৬৩ 


পৌরাণিক উপাখ্যান । এম্‌. সি. সরকার আ্যাগু সম্স । ভূমিকার তারিখ মাঘ ১৩৬১। পৃ ১৩২ 

স্চী ॥ মুখবন্ধ ; পুরাণে দেশ? বিষুর বরাহ ও কৃর্ম অবতার; বিষুর বামনাবতার? বিষ্ণুর মৎস্য 
অবতার; ব্রজের কৃষ্ণ) পুরাণে চন্দ্র; অগস্ত্যোপাখ্যানঃ রামোপাখ্যান।) ত্রিশস্ক উপাখ্যান; 
ভারতযুদ্ধকাল; পরিশিষ্ট; তন্ত্র। 


ধনুর্বেদ | বিশ্বভারতী । ফাল্তুন ১৩৬১ 
স্চী॥ প্রস্তাবন1; অগ্নিপুরাণোক্ত ধন্ুর্ষেদ; সমরনীতি; বশিষ্ঠ ধনুর্বেদ ) কয়েকটি প্রাচীন অস্ত্র। 


বেদের দেবতা ও কুষটিকাল। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ। চৈত্র ১৩৬১। পৃ ১৫২ 

স্চী॥ প্রস্তাবনা) সরস্বতী; উষ্1া ও উর্বশী) ঞ্রুবতার1; কৃত্তিকাই পূর্বদিকে উদ্দিত হয়? যজুর্বেদের 
কাল; ব্রাহ্মণ ও বেদাঙ্গ রচনাকাল ফ্তুনী পুথি) রুদ্র; খগবেদের আদিত্য? ইন্দ্র) অশিদ্বয়) সোম; 
অগ্নি ও বিশ্বদেব। আর্ধভূমি; পরিশিষ্ট । 


“১৯৩৬ সালে 4১5170150101001 [01501087055 22 1001870 10010815 এই নামে এক গ্রন্থ প্রণয়ন করি। ইহ 
চারিখণ্ডে বিভভ্ত।'..এই পুস্তক কোনও কালে প্রকাশিত হইবে কি না, '**সন্দেহ হইতে লাগিল। তথন...প্রধান প্রধান 
বিষয় লইয়া বাংলায় প্রকাশ করিত ইচ্ছা করিলাম ।...এই পুস্তক আমার ইংরেজী পুস্তকের অনুবাদ নহে; ইহ। সম্পূর্ণ তত্্রভাবে 
লিখিত। বৈদিক কৃষ্টির কালনির্ণর় আমার ইংরেজী পুস্তকের প্রধান লক্ষ্যা। কিন্তু বেদের দেবতার পৰিচয় এই পুস্তকের মুখ্য 
বিষয় ).*'ইহাতে দেখাইয়াছি, খগ্বেদে অন্ততঃ দশ সহস্র বৎসরের পুরাতন ঘটনার উল্লেখ আছে ।”--্রগ্থকারের ভূমিক|। 


কি লিখি। ওরিয়ে্ট বুক কোম্পানি । শ্রাবণ ১৩৬৩। পু ২০০ 
স্থচী ॥ কি লিখি; বাংল। ভাষার লিখন ও পঠন; বাংলা শব্দ ও বানান; ইংরেজীর বাংল|? প্রাচীন 


পুথীর সংস্করণ; কবি শকাঙ্ক; বাংলা বিরামাদি চিহৃ; গল্প; পুরানা গল্প; বাংলা ভাষার প্রসার চিন্ত] 
বাঙ্গলা নবলিপি। 


ইংরেজি গ্রন্থ 


[ছি ঢ]5 20] ০92 45তাবো (006 10012151196 ০ 21059), 71509517259, 
1934, 121), 16. 


0০010661165. 11000201101) 11761111051 20106) 1170 ৬০৫81180 750619119) 21501917918) 1) ড61:515 
[401 007168) 0010010091017, 
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বিদ্ালয়-পাঠ গ্রশ্থ 


যৌগেশচন্দ্র রায় -লিখিত বিগ্যালয়পাঠ্য গ্রন্থগুলি সব দেখিবার স্থযোগ হয় নাই, উহার তালিকা ও 
প্রকাশ-তারিখ শ্রীহ্শীল রায় লিখিত মনীষী-জীবনকথা হইতে গৃহীত। যেগুলি দেখিতে পাওয়া গিয়াছে 
সেগুলির বিবরণ প্রদত্ত হইল। 


যোগেশচন্দ্র রায়ের গ্রন্থপক্জী ১৭৯ 


পুস্তকগুলি গতাহুগতিক পাঠ্যগ্রন্থ নহে, তংকালপ্রচলিত বহু পাঠ্যপুস্তকে তিনি যে-সকল ক্রটি লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন তাহার নিরসনার্থ রচিত; প্রচলিত শিক্ষাবিধির অপূর্ণতা! তিনি বিভিন্ন প্রবন্ধে আলোচনা 
করিয়াছেন । 


সরল পদার্থবিজ্ঞান । ১৮৮৬ খুষ্টাব্ব। 

সুচী ॥ জড়ের বিবরণ; জড়ের সাধারণ গুণ; গতি ও বল; তরল পদার্থ; বায়বীয় পদার্থ; বামু-ঘটিত 
য্ত্রাদি; শব্দ; আলোক; তাপ ও তাপের ক্রিয়া; তাপ-সঞ্চালন) চুম্বকধর্ম ; ঘর্ষণজনিত তাড়িত; 
রাসায়নিক সংযৌগজনিত তাঁড়িত। 

'বালকদিগের জন্ত লিখিত অধিকাংশ বিজ্ঞানগ্রন্থে বিজ্ঞান ও তত্বগুলি জ্যামিতির প্রতিজ্ঞার স্ায় প্রথমতঃ হুত্রন্ববূপ লিখিত 
হয়। পরে এই সকল নৃত্রস্থিত তত্বের প্রম।ণন্বরূপ ছুই একটি উদাহরণ কিম্বা! পরীক্ষা দিয়া তাহা শেষ করা হয়। এই প্রকার 
প্রণালী প্রথম শিক্ষার্থীর পক্ষে "অনুপযোগী. এজন্ত আমি এই পুস্তকে উক্ত প্রথা একেবারে ত্যাগ করিয়াছি । প্রথমতঃ 
সহজ সহজ উদাহরণ এবং পরীক্ষা দিয়। অল্পে অল্পে সাধারণ নিয়মে উপনীত হইয়াছি। এই প্রণালীতে শিক্ষার্থীর কৌতুহল 
ও আগ্রহ উদ্দীপ্ত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা! ।” -ভূমিকা 

এই পুস্তকটির অন্তত ছয়টি সংস্করণ হইয়াছিল। ষষ্ঠ সংস্করণ পুস্তক (দাসগুপ্ত এবং কোং। পৃ ১৯৪। 
১২৯৬ ) বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিধদ গ্রন্থাগারে আছে, এই বিবরণ উহা হইতে গৃহীত । 


সরল প্রারুত ভূগোল। ১২৯৫ বঙ্গাব্দ 
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[77২4 ো0041, 0৪ 50 730]বাবা5, 1910, 


সম্পাদিত গ্রন্থ 
বিক্বান্বনথতা: | মন্ানহীঘাা | জামন্ল-গ্ীলন্দুহীব-লিইন | নিবি: । 
শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় কতৃক সম্পাদিত। ইত্ডিয়ান ডিপজিটরী। ১৮২১ শক। 
যোগেশচন্দ্র রায় লিখিত ইংরেজি ভূমিক1 (17০৭006০2+) পূ ৯-৬৬; সংস্কৃত 'ভূমিকা পৃ ৬৭-৬৮ 


পত্রালী। শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় সম্পাদিত। কেদারনাথ বস্থ কর্তৃক প্রকাশিত। ১৮২৫ শক। ১৯০৩। পৃ ২২৮ 
সুচী ॥ প্রকৃতি বৈচিত্র্য ১: গান; চন্দ্র.) শুকতারা) কি খাই, কেন খাই; কান্না; দুগ্ধ; প্ররুতি 
বৈচিত্র্য ২: বিজ্ঞতা; অঙ্গরাগ কি বিড়ম্বনা নয়) ভূষণ); কবিতা; জগৎ কি আধার; ভূকম্প ও পরত; 
প্রকৃতি বৈচিত্র্য ৩: ফুল ফুটে কখন; এক ছুই তিন? বিজ্ঞানচর্চা বা প্রকৃতি আরাধনা; বিজ্ঞানে 
নাস্তিকতা; সখ্য; চিত্রকলা; সথখ-ছুংখ। 


১৮০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৬৩ 


কয়েক বৎসর পূর্বে আমার কোন বন্ধুর সহিত এদেশে সাধারণ জ্ঞান বিস্তার সম্বন্ধে কথাবার্তা হয়। তাহাঁরই ফলম্ববপ 
তিনি-পত্রচ্ছলে কতকগুলি প্রবন্ধ লিখিয়। আমার নিকট প্রেরণ করেন। অধিকাংশ প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ ছিল। তন্মধ্যে ২* খানি পত্র 
যথাসম্ভব সম্পূর্ণ করিয়। পত্র।লী নামে সম্প্রতি প্রকাশিত হইল। __বিজ্ঞাপন। 


কষ্ণপ্রমাদ সেন-বিরচিত চত্ীদাঁস-চরিত | চত্ীদাস-চরিত। সংক্কর্তা শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিছ্যানিধি । প্রবাসী 
কাধালয়। ১৩৪৪ | পৃ ২৩৬ 
যোগেশচন্দ্র রায় লিখিত ভূমিকা ( “সংস্করণের বিজ্ঞাপন? ), পূ ১৪ 


যৌগেশচন্দ্র রায় মহাশয়ের অধুনা-প্রকাশিত গ্রন্থগুলি ব্যতীত অন্যপ্তলি সহজলভ্য নহে । এই ছুপ্রাপ্য 
্রন্থগুলি বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষ২, ন্যাশনাল লাইব্রেরি, চৈতন্য লাইব্রেরি রামমোহন লাইব্রেরি এবং 
্ীপ্রিয়রগ্জন সেন মহাশয়ের সংগ্রহ হইতে দৃষ্ট। 


সাময়িক পত্রে প্রকাশিত রচন। 


বর্তমান গ্রন্থপঞ্ভীতে আঁচাধ যে|গেশচন্দ্রের গ্রস্থাকারে প্রকাশিত রচনার স্থচী সংকলিত হইয়াছে । বিভিন্ন বিষয়ে 
কাহার বহু রচন1 বিভিন্ন সাময়িক পত্রিকায় বিক্ষিপ্ত ও গ্রস্থাকারে প্রকাশের অপেক্ষায় আছে। 

ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কতৃক সংকলিত “পরিষৎ-পরিচয়* গ্রন্থে (ফাল্গুন ১৩৫৬) সাহিত্য-পরিষৎ- 
পত্রিকায় (১-৫৬ বর্ষ) প্রকাশিত যাবতীয় রচনীর একটি বিষয়ক্রম তালিকা প্রকাশিত হয়_- এই তালিকায় 
দেখা যায়, প্রাচীন সাহিত্য, গ্রাম্য সাহিত্য, ভাষাতত্ব, ইতিহাস ও প্রত্বতত্ব, বিজ্ঞান (সাধারণ ), বিজ্ঞান 
( পরিভাষ1) ইত্যাদ্রি প্রায় সকল বিভাগেই আচার্য যোগেশচন্দ্র দীর্ঘকাল ধরিয়| প্রবন্ধ রচনা! করিয়া 
গিয়াছেন। প্রবাসী পত্রে পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া প্রকাশিত তাহার বিচিত্রবিষয়ক রচনার তাঁলিক] প্রবাসী 
ভাদ্র ১৩৬৩ সংখ্যায় সংকলিত হইয়াছে । বিশ্বভারতী পত্রিকার বৈশাখ-আষাট ১৩৬৭ সংখ্যায় যোগেশচন্ত্র 
'রামেন্রক্ুন্দর ত্রিবেদী? সম্বন্ধে তাহার স্থৃতিকথা লিখিয়াছিলেন। 


শ্রীজগদিক্্র ভৌমিক 


গ্রস্থপরিচয় 


বাংল! সাহিত্যের নরনারী। শ্রীপ্রমথনাথ বিশী। বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়। মূল্য আড়াই টাকা । 


ছোট ছোট প্রবন্ধের বই । স্ুচীপত্র উল্টে দেখলে মনে হয় প্রমথবাবু বাংলা সাহিত্োর চল্লিশটি অপেক্ষাকৃত 
অপরিচিত বা স্বল্প-পরিচিত চরিত্রের ছবি এঁকেছেন তুলির ছোট ছোট ত্রাচড়ে। শ্রীক্ুষ্ণকীর্তনের বাঁধ! 
হতে আরন্ত করে মুকুন্দরামের ভাড়দন্ত ও ফুল্লরা, ভারতচন্দ্রের হীর1 মালিনী, টেকচাদের ঠকচাচা, মাইকেলের 
রাবণ, প্রমীলা এবং নববাবু, দীনবন্ধু মিত্রের কাঞ্চন, বঙ্িমচন্দ্রের রোহিণী মনোরম] ইত্যাদি, রবীন্দ্রনাথের 
দেবযানী মালিনী ধনগ্তয় বৈরাগী প্রভৃতি, মায় পরশুরামের শ্রীমত শ্ঠামানন্দ ব্রদ্ষচারী। কিন্তু পড়তে আরম্ত 
করেই চমকে যেতে হয়। ছোট ছোট প্রবন্ধ, কিন্ত যে পরিমাণে ছোট সেই পরিমাণে গভীর এবং 
অন্তঃসন্ধানী। সাহিত্যিকের মেজাজ, সমাজসন্ধানীর দৃষ্টি এবং অত্যন্ত শক্তিশালী কলমের সংহত সমন্বয়। 
এই ক্ষুদ্র পরিসরে এক-একটি স্থদূর প্রসারী ছবির স্থষ্টি। লেখক কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন সন্দেহ নেই। 

যেমন, ভারতচন্দ্ের হীরা মালিনী। প্রমথবাবু লিখেছেন, “ভারতচন্দ্রের মানসিংহ ও ভবানন্দ রচনা 
মাত্র ।' "তাহার কাহিনীর বাহন ।" "বিদ্যা ও স্থন্দর বর্মলা মাত্র। বাক্য-অলংকারে এবং ব্বর্ণঅলংকারে 
তাঠারা এমনি ভারপ্রস্ত যে নডিতেও অক্ষম । ভবানন্দ ও মানসিংহ তবু নড়িত চড়িত।. 'কেবল হীরাঁকে 
বিশ্বাস করিতে হুইলে কাহারে! সাক্ষ্যের আবশ্যক হয় ন1) সে শুধু স্বতন্ত্র নয়, স্বয়স্ব। ভারতচন্দ্রের আগে 
হইতেই সে ছিল, কৰি তাহাকে উন্নীলিত করিয়! দিয়াছেন। হীরা] মালিনী নিতান্তই 6০0০: 0৪ ০:০৪. 
হীর| মালিনীর অত্যন্ত চমৎকার চরিব্রচিত্রণ। অথবা ঠকচাচা সম্বন্ধে লেখকের অঙ্গুলি নির্দেশ_- “দুনিয়া 
সাচ্চা নয়, মুই একা সাচ্চ। হয়ে কি করবো? আমাদের অধিকাংশেরই এ কথা। এ সামান্য রন্ধুপথে 
সংসার কীতিনাশার শোতে ভাসিয়া যাইতেছে ।” একটি মন্তব্যেই সমস্ত চিত্রটি, সমাজের মেকিভেল্কি-সমেত, 
সামগ্রিক গভীরতায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। রাবণ সম্বন্ধে লেখকের আলোচনাটি বড়ই মনোজ্ঞ। প্রথমেই 
তিনি দেখিয়েছেন, অটল গভীর রাবণ-চরিত্রের উত্তুশিখরের মতো! মহোচ্চতা এবং একাকিত্ব। মহিমা 
আর আঘাত । খেদোক্তি আর দস্ত।-- 

“অতলম্পর্শা শোকের গৌরবে ভ্রিদিববিজয়ী রাবণ একপ্রকার মাহাত্ম্য লাভ করিয়াছে__ সমুদ্রোপকূলবর্তী 
তরঙ্গাভিঘাত-অভিষিক্ত মহীধর যেমন স্বাভাবিক উচ্চতার চেয়ে উচ্চতর । স্বাভাবিক অটলতার চেয়ে 
অটলতর মনে হয়, অনেকট1 তেমনি । তার উপরে অস্তগামী সুর্য যখন আবার বেদনার আগ্নেয় কিরীট 
পরাইয়। দেয় তখন আর তাহাকে লৌকিক বলিয়! মনে হয় না, মনে হয় কোন্‌ স্বয়ং-কিরীটিত অলৌকিক 
মহিমা মানব-নয়নের সার্থকত] সাধনের উদ্দেশ্তে ক্ষণকালের জন্য দপ পরিগ্রহ করিয়া দেখ! দিয়াছে ।” 

কিন্তু শুধু তাই নয়। লেখক, দ্বিতীয়তঃ, দেখিয়েছেন, মাইকেলের রাবণ প্রাকৃতিক শক্তির (61010191 
(০:০৪) স্থ্রি। পপ্রাকৃতশক্তি যেমন এখনো মাঝে মাঝে একটা আধট। গিরিচুড়া ঠেলিয়া খাড়া করিয়া 
দেয়, একট] আধটা উপসাগর অকন্মাৎ খনন করিয়া দেখায়, রাবণ-চরিত্র তেমনি প্রাকৃত শক্তির একটা 
কাজ -__ লবণাশ্বৃভিহত দুর্ধর্ষ গিরিচুড়ার ন্যায় সে দণ্ডায়মান ।' "বাংলা সাহিত্যে মেঘনাদবপ্ধের রাবণ ব্যতীত 
প্রাকৃত চরিত্র তো দেখি না।” তৃতীয়ত: লেখক দেখিয়েছেন তৎকালীন সামাজিক উপদ্রব মাইকেলের 


১৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঠিক-পৌষ ১৩৬৩৬ 


মনে যে সংঘাত ঘটিয়েছিল রাবণ তারই স্ট্ি-_ “ইত্রাজি-শিক্ষিতের প্রতিনিধিরপে মাইকেল রাবণ চরিত্র 
ঢালাই করিয়াছিলেন ।" * মাইকেল মুখে স্বর্ণলঙ্কা বলিলেও মনে মনে ইংলগ্ডের কথাই ভাবিতেন। .বাল্ীকির 
পরে অনেক ভারতীয় কবি রামায়ণ-কাহিনী লিখিয়াছে-- কিন্তু মাইকেলের কাব্যের সঙ্গে তাহাদের 
কাব্যের মূলগত প্রভেদ এই যে, তাহার! কেহই রাবণের জয়ধ্বনি করে নাই। মাইকেল প্রথমে রাঁবণের 
জয়ধ্বনি করিয়া উঠিলেন।” কিন্তূ এই তংকালিক ছায়াপাত সত্বেও রাবণ যে সাবকালিক হয়ে উঠেছে 
তার কারণ, “মাইকেল রাবণের মহিমার সহিত অপর একটি উপাদান মিশ্রিত করিয়া দিয়াছিলেন, সেটি 
অপরিমেয় বেদনা । সেই বেদনার জালাতেই রাব্ণ আজ আমাদের সমবেদনার পাত্র, আমাদের সগোত্র। 
আজ ইংরাজি শিক্ষার মোহ অপগত, ইতরাজ-শাসনের ব্যর্ঘতাই আজ শুধু বিদ্মান। মহিমার অতুযুচ্চ 
চুড়ায় আসীন হইয়াও পার্ববর্তী স্থগভীর খাদটাই কেবল রাবণের চোখে পড়িয়াছে। এত ত্রঙ্থর্য, এত 
প্রতাপ সত্বেও সর্বনাশ যে কেন শনৈঃ শনৈঃ নিকটবর্তী হইতেছে সে বুঝিতেই পারে নাই-- তাই সে 
প্রত্যেকটি বিপংপাতের পরে এই মর্মে খেদোক্তি করিয়াছে-_ কি পাপে লিখিল| এ গীড়া দারুণ বিধি 
রাঁবণের ভালে?" 'এইখানেই মাইকেলের যথার্থ কবি-্ৃষ্টি, ইহাতেই তাহার ভবিধ্যং-দর্শনের পরিচয়।" * 
তিনি সেকালে বসিয়! দূরকালকে, তাহাদের সময় হইতে আমাদের সময়কে, ইংরাজশীসনের প্রারস্ত হইতে 
তাহার উপমংহারকে, বাঁঙালি-সমাঁজের উন্নতির স্ুুচন1 হইতে তদীয় অবনতির সুত্রপাতকে যেন দেখিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন, আর সেইজন্যই রাবণের চিত্রে এশ্বর্ষের সঙ্গে বিষাঁদকে, প্রতাপের সঙ্গে নৈরাশ্বকে, 
দণ্তের সঙ্গে সকরুণ খেদোক্তিকে মিশ্রিত করিয়া দিয়াছেন। এ-হেন বিষম উপাদানে গঠিত বলিয়াই 
রাবণ ছুটি অসমকালের প্রতীক হইতে পারিয়াছে, রাবণ সেকালেরও প্রতিনিধি, একালেরও বটে 1” এমনি 
অজম সরস ও গভীর মন্তব্যে বইখানা ভর1। সাহিত্যরসিকেরা পড়ে আনন্দ পাবেন। 


প্রীবিমলচন্দ্র সিংহ 


ডাকের চিঠি। শ্রীপশুপতি ভট্টাচার্য । ডি. এম. লাইব্রেরি, কলিকাতা । মূল্য আড়াই টাকা 


ডাকের চিঠিগুলি পড়ে অবধি মনট] খুঁখুৎ করতে থাকে, কারণ উনব্রিশখানি নাতিহ্ন্য চিঠি মনোযোগ 
সহকারে আগাগোড়া পাঠ করেও, যে প্রিয়জনের উদ্দেশ্টে সেগুলি লিখিত, সে বাস্তবই হোক অথবা 
কাল্পনিকই হোক, তার নাগাল পাওয়া যায় না। যার জন্য পত্রলেখকের এত উৎকণ্ঠা এত আগ্রহ, সে যে 
কেমনধারা মান্য সে. কথা ঘুণাক্ষরেও জানা যায় না। মনে হয় দে কোনো বূপসী নারীই হবে বা, 
নিশ্চয়ই তার গুণেরও অন্ত নেই, খামখেয়ালীও বটে, সেইজন্য চিঠিগুলিতে ব্যাকুলতার সঙ্গে একটা 
অতিশয় সাবধানী আড়ষ্টভাবও দেখা ষায়। যে লিখছে সে নিজের মনকে জানলেও, যাকে 'লিখছে 
তার সন্বদ্ধেও যেন একটু নিশ্চয়তার অভাব মনে হয়। তাই স্থানে স্থানে চিঠিগুলিকে মনের কথার 
আদান প্রদানের বাহন হিসাবে কিঞ্চিৎ অযোগ্য বলে বোধ হয়। চিঠি হিসাবে অচল হলেও, কাহিনী 
হিসাবে বইখানির অনেক গুণ আছে । যে মানুষটি চিঠি লিখছে তার একট] স্পষ্ট রূপ ফুটে ওঠে । একটি 
ভাবুক ছেলেকে চাকরির খাতিরে বাড়িঘর ছেড়ে কিছুদিন সম্ভবতঃ বীরভূম-বাকুড়া অঞ্চলে বাস করতে 


গ্রন্থপরিচয় ১৮৩ 


হয়, তারই একট] নরম মিষ্টি গল্প। কাহিনীর পরিবেশেরও একট] চিত্তাকর্ষক রূপ ফুটে ওঠে । শুক্‌নে। 
রুক্ষ মাটি কিন্তু ভারা উর্বরা, তাল খেজুরের গাছের সারি, শীতকালে সেখানে মেলা বসে, বাউলরা গান গায়, 
ছেলেরা বসে তেলে-ভাজ! কিনে খায় । 

বর্ধার জলে পথঘাট পিছল হয়ে যায়, মোটরগাড়ি বিপদে পড়ে; মেল ফুল ফোটে) সাঁওতাল মেয়ে 
কালে চুলে ফুল গুজে বেড়াতে যায়। 

যে সব মানুষদের বিষয় চিঠিতে লেখা! হয়, তাঁর! সবও জলজ্যান্ত হয়ে ওঠে । গরিব মুসলমান বৌ ছেলে 
হবার সময় অচেনা হাসপাতালে যেতে রাজী হয় ন1। 

যাযাবর ভিখারি এর বাড়ি ওর বাড়ি খেয়ে বেড়াবে তবু তার মান-অপমানজ্ঞান হারাবে না। স্বাবলম্বী 
বুড়োর এক শ বছরের বেশি বয়স, তবু ছেলের কাছে হাত পাতবে না; আহত ডাকাত মর্মান্তিক যন্ত্রণায় 
হাসপাতালে পড়ে থাকবে, তবু নিজের পরিচয় দেবে না; ছোট ভাই হঠাৎ রেগে বড় ভাইকে প্রায় 
খুন করে ফেলবে, তবু তার ক্ষমা হবে; ঘর বাড়ি নেই, তবু বাউল তার সব কটি পয়স| দিয়ে ফুলের মাল! 
কিনে যাকে-তাকে বিলিয়ে দেবে; সব ছেড়ে দিয়ে যে-ঠাকুরকে আকড়ে ধরে মান্ুষট1 জীবন কাটাবে, হঠাৎ 
একদিন বল! নেই কওয়! নেই, তাকেও ফেলে নিরুদ্দেশ হয়ে যাবে। সব কিছুর মধ্যে এমন একটা বলিষ্ঠ 
মনুষ্যত্বের আদর্শ ফুটে উঠেছে যে লেখককে অভিনন্দন ন1 করে পারছি না। তবে চিঠিপত্রগুলির সর্বজয়ী 
উদ্দেশ্ঠটিকে একেবারে উহা রাখাটি ভালে! হয় নি। মানুষটার যেটুকু প্রকাশ পায় তাও আমাদের পছন্দ 
হয় না। চিঠির উত্তর প্রায়ই দেয় না, হঠাৎ এসে ছেঁড়া চেয়ারে বসে আবার চলে যায়, কিছু খায় দায় বলেও 
মনে হয় না । এবং সব চেয়ে বেশি অ-ক্ষমনীয় যেটা! সে হল যে এমেয়েকি বলে এই রকম নৈর্বাক্তিক 
উচ্ছ্বাসে ভর1, থেকে থেকে স্বদীর্ঘ সার্মন-বিশিষ্ট, এবং সম্ভবতঃ তৃতীয় ব্যক্তি পড়বে আশ ক'রে অতি সতর্ক 
ভাষায় লিখিত চিঠিগুলির অবিরাম ম্ত্রোতকে গোড়াতেই নির্মম হাতে রোধ করে দেয় নি। 


হালকা মেঘের মেল1। সম্পাদক শ্রীকল্যাণকুমার দাশগুপ্ত । পুস্তক প্রকাশনী, কলিকাতা । মূল্য চার টাক1। 


বইখানির মলাঁটের উপর পালকের মত ত্বাকিবুকি এবং নামকরণের বালস্থলভ কবিত্ব দেখে গোড়াতে মনটা 
কিঞ্চিৎ বিমর্ষ হয়ে পড়লেও, প্রবন্ধসংগ্রহখানি এতই প্রশংসনীয় যে শেষ পধস্ত খুশি না হয়ে উপায় নেই। 
বাস্তবিক এত ভালো প্রবন্ধদংকলন সচরাচর চোখে পড়ে না, সম্পাদক মহাশয় সক্ষম বিচারবুদ্ধির পরিচয় 
দিয়েছেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় এত উবকষ্ট প্রবন্ধসংগ্রহের ভূমিকাটি তদন্ুবূপ হয় নি। বরং ভূমিকা না 
থাকলেই ছিল ভালো, রচনাগুলি আপনারাই আপনাদের পরিচয় দিত। 

সম্পাদক মহাশয় নিজে বইএর নাম রেখেছেন “হাঁলক1 মেঘের মেলা” অথচ তিনি যে কেন “রম্যরচন।” 
শবের প্রতি এতই বিমুখ যে সেকথা প্রতিপন্ন করবার জন্য গোটা একট] অধ্যায় রচনা করতে হুল, এ কথা 
সাধারণ পাঠকের বোধগম্য হয় না । ফরাসী 71195 16৮55 ( বেল্‌ লেতৃ্র্‌)- এর অন্বাদ রম্যরচনাই 
হোক অথবা ললিতলিপিই হোক, এইটুকু সহজেই বোঝা যায় যে তাদের একমাত্র উদ্দেশ্তট হল 
সেজেগুজে মানুষকে খুশি করা। এ যে চিন্তারাজ্যের উজ্জল স্ফটিকখণ্ডের কথা সম্পাদক বলেছেন, ওসব 
নিযে হাক্গাম। না করে, বাক্যরাজ্যের রঙিন কাঁচগুলি দিয়েও মানুষকে খুশি করা যায়। যদি সঙ্গে থাকে 


১৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কা্তিক-পৌষ ১৩৬৩ 


অন্তরঙ্গতা। এবং এই ধরনের প্রবন্ধের মাধুর্বই সেইখানে । বুদ্ধদেব বস্থর “আড্ডা”, কিনব! জ্যোতির্ময় 
রায়ের “কড়।” কিম্বা বিমলা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের “দীত” নামক প্রবন্ধের এতখানি প্রসাদণ্তণ আছে যে তাদের 
কোনো গভীর চিন্তার প্রয়োজন থাকে না। 

ভূমিকা সম্বন্ধে আরেকটি কথাও বলতে হয়। গগ্যসাহিত্যের মধ্যে প্রবন্ধই যে সর্বাগ্রে রচিত হয়েছিল 
এ কথা নিয়ে তর্ক উঠতে পারে। তবে হয়তো সর্বাগ্রে লিখিত হয়ে থাক! অসম্ভব নয়। পদ্য মনে রাখা 
সহজ, গল্প ৪ মানুষের মনে থাকে, কিন্ত ভালো প্রবন্ধকে আশ্ড লিপিবদ্ধ না করলে তার লোপ পাবার আশঙ্কা 
আছে। রচনার দিক দিয়ে দেখতে গেলে এ কথা শিশ্চিন্তে বল] চলে যে প্রবন্ধের পূর্বে গল্পের স্থষ্টি হয়েছিল, 
এবং টেকঠাদ ঠাকুর জন্ম গ্রহণ করবারও অনেক পূর্বে বাংলাদেশের ছেলেবুড়ো বেহুলার দুঃখে কাদত। 

গ্রন্থের শেষাংশে লেখকদের পরিচিতিটুকুর মূল্য অনেকখানি, যদিও ভূমিকাতে তাদের লেখার 
সমালোচনাট। বাদ দিলেও চলত । 

প্রবন্ধ গুলির কোন্টি ছেড়ে কোন্টির প্রশংসা করব ভেবে পাই না। ১৮৮২ সালে লেখা রাজনারায়ূণ বস্থুর 
“জ্যেঠাযো”কেই প্রথম পুরস্কার দেব, না ১৯৫৫ সালে নন্দগোপাল সেনগুপ্তর “বই-হারানো”কে ? অবনীবাবুর 
'লুকিবিদ্ভে”ও কম যায় না, তবে ওটি প্রবন্ধ নয়, শ্রেক, গল্প । এবং অতি উচুদরের গল্প। 

সংক্ষেপে বলতে গেলে এ বইখানি পাঠাগারে রাখবার, বন্ধুকে উপহার দেবার, সঙ্গে নিয়ে ঘুরে 
বেড়াবার এবং বারংবার পাঠ করে মন ভালো করবার মতো! একখানি বই । 

এই ধরনের সাহিত্য শুকনো প্রাণে রস জোগায়, ঘরোয়! জিনিসকে অপরূপ ক'রে তোলে । এর সঙ্গে 
কাব্যের সাদৃশ্য আছে, এবং এ জিনিস রচন1 করতে হলে কবিদের দিব্যচক্ষুর দরকার হয়। 

শেষ পর্যন্ত এই ভেবে অবাক্‌ হতে হয় যে ১৮৮২ সালে রচিত “জ্যেঠামে? নামক প্রবন্ধটিকে তো কেউ 
অতিক্রম করে যেতে পারে নি। তবে সুর্যের আলোরও তো] প্রগতি হয় না । ভাগ্যিস হয় ন]। 


লীল! মজুমদার 


স্বরলিপি 


যে-তরণীখানি ভাপালে দুজনে আজি, হে নবীন সংসারী । 
কাণ্ডারী কোরে! তাহারে তাহার ধিনি এ ভবের কাণ্ডারী ॥ 
কাঁলপারাবার যিনি চিরদিন করিছেন পার বিরামবিহীন 
শুভঘাত্রীয় আজি তিনি দিন প্রসাদপবন সঞ্চারি ॥ 

নিয়ে! নিয়ে! চিরজীবনপাথেয়, ভরি নিয়ো! তরী কলাণে। 

স্বখে ছুখে শোকে, আধারে আলোকে, যেয়ো অম্বতের সন্ধানে। 
কাধ] নাহি থেকো! আলসে আবেশে, ঝড়ে ঝঞ্ধায় চলে যেয়ে! হেসে, 
তোমাদের প্রেম দিয়ো দেশে দেশে বিশ্বের মাঝে বিস্তারি ॥ 


কথা ও সুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : শ্রীমতী ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী 


]] সা সা সা । গা গা গমা। পা পা না । পা না না] 
যে তত র ণী খা নিৎ ভা সা লে দু জ নে 


1 পর্সা সাঁর্স | সা নর্পরা সা । না -ধনর্সা্না | পা ৭74] 
আঁ জি হে ন বীণ০ৎ ন স ০ সাঁৎ রী ০ ০ 


[ পা-ধা ধ্পা । ণা ণা ণধা । পা পধা পা। মা গা "71 7] 
কা ন্‌ ডা রী কো রোৎ তা হা, রে তা হা বু 


[স্গা গা গা । গমা গমপা মা | গমা -রা গা । স্পা "7141 7 
যি নি এ ভৎ বেণ* র কাণ ন্‌ ডা রী ০ ০ 
[পা পি রণ পা? পা রর 

[া!মা -পা পা । "না না -্ধনর্পা | সা সা র্সা। সনা দ্পা 7] 
ক ল্‌ পা রা বা থ্ত্রু যি নি চি র* দি নু 


[ র্সা সাঁর্সা । ১ সর্ট 411 ননা -নধা পা । পনধর্সা না 1] 
ক রি ছে ন্‌ পা বৃ. বিরা ** ম বি" হী নৃ 


1 র্সা গাঁ গাঁ । 7 চর্ম ঁ। গর্পা মা গা । গর্রা সা 1 
যা ৭ জ্তাৎ য় আণ জি তি নিৎ দি ন্‌ 
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[ সা পর্গ রাঁ। সাঁ নর্া সা 1 নর্দ -ধা না । খ্পা ৭1-মা [ 
প্র সা দ প বু ন সৎ ন্‌ চা রি ০ ০ 
॥ গাগা গা । গমা গম্পা মা । গমা -রা গা । রসা 71 7 
যি নি এ ভৎ বে*ৎ র কাণ ন্‌ ভা রী ০ ০ 
[যা সা সা সা । সপা পা পা । পা পা পা । পধা পমা গমা ] 
নি য়ে নি যো" চি র জী বব ন পা থেৎ য় 
পা ধা ণা। ধণর্সা ণা ণধা | পধা -মপা মা । গা 7 7 ] 
ভ রি নি য়ো*ৎ ত রী? কণ ০০ ল্যা ণে ০ ০ 


স্গাগাগা। গা গরা গা । মা ম্পা মা। গা গরা গ। এ 


স্ব থে ছু থে শোৎ কে আধা রে আঁ লো কে 
[ স্গা গা গা । গমা গমপা মা | গমা "রা গা। রস 7 71 1 
যে য়ে অ মণ তে০০ রব সণ ন্‌ ধা নে ০. ৪ 
[পপা] ্র্ পা এ পা ৫ রর শা শা 
[মপা পা । পনা না নর্দা | আসাঁ নর্রা সাঁ। সাঁর্সা সা) 
বাধা ০ না হি থে কো আঁ লণ* সে আ বে শে 
[ প্সা সা টা । 7 স্পা 71 ননা ধা পা । পনধা সর্প না? 
ঝড়ে ক ন্‌ ঝা য় চলে ০৭ যে য়ো*ণ" *হে সে 


1 র্সা গা র্গা। 7 গর্মপা 71 গর্পা মা গা । গর্ব সার্পনা 7 


তো মা দে বু প্রেণ্ ম্‌ দিৎ য়োে দে শে ০ দে শে 
 ্সা-নগার্বা। সাঁ র্সা সাঁ। নর্দসা ধা না । শা 71 -মা ] 
বি ০্শশ্বে র মা ঝে বি” স্‌ তা রি ০ ০ 


ঢ গা গাগা । গমা গমপা মা । গমা -রা গা | দ্সা 71 7 যা 
যিনি এ ভু বে রর কা নৃ ডা রী । ৬ ৩ 


হিস তকে রহেরতে 


্বীকৃতি: যোগেশচন্দর রায় বিদ্যানিধির ফোটে! শ্রীবীরেন্্র সিংহ কতৃক গৃহীত 
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বিশ্বভারতী পত্রিকা ত্রয়োদশ বর্ষ তৃতীয় সখ্যা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 





মৃত্যুশোক 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


জীবনে যে ব্যক্তি কোনে বড় ছুঃখ পেয়েছে অথচ সেই ছুঃখের দ্বারা যে কোনো সংকীর্ণত1 থেকে মুক্তি 
পায়নি, জগতে যার কোনো অধিকার বেড়ে যায়নি, সে অত্যন্ত দুর্ভাগ্য কেননা সে মূল্য দিয়েছে, অথচ 
সেই মূলোর পরিবর্তে তার যা প্রাপ্য সেইটি সে গ্রহণ করল না, ফেলে রেখে গেল। ছুংখ তার পক্ষে 
কেবল মাত্র ছুঃখই, কেবল মাত্র ক্ষতি । 

আমাদের কাছে জীবনের যেমন দাবী আছে, মৃত্যুরও তেমন দাবী আছে। যাঁদের আমর! ভালবাসি 
তার যতদিন বেঁচে থাকে ততদিন আমর] তার্দের সেবা করি, সেই সেবার অর্থই ত্যাগ করা, নিজের 
স্বথ নিজের আরামকে ত্যাগ করে আনন্দিত হওয়া । এমনি করে জীবিত প্রিক্লজনের জন্য আমরা প্রতিদিন 
নিজেকে নিজে খর্ব্ব করি; এইরপে জীবন যেমন আমাদের কাছে প্রতিদিন অল্প অল্প করে ত্যাগ গ্রহণ করে, 
মৃত্যু তেমনই আমাদের কাছ থেকে সকলের চেয়ে বড় ত্যাগ একেবারে গ্রহণ করে-_- চরম ত্যাগ, প্রেমের 
সর্ধন্ঘ বিসঙ্বন। জীবনে আমরা ঘ| ইচ্ছাপূর্ববক ত্যাগ করি, উংসর্গ করি, তা যদি আমাদের প্রিঘঙ্জনের 
মঙ্গলের কারণ হয়, তবে তার মৃত্যা উপলক্ষে আমরা থে এত সাধ একেবারে বিপঞ্জন করি সে কি সম্পূর্ণ 
ব্যর্থ হবে? ব্যর্থ হয় যদি এর সঙ্গে আমাদের ইচ্ছার সম্পূর্ণ বিরোধ ঘটে । 

য্দি এমন কথা বলতে পারি যে আমার য| গেল সে আমি তোমার জন্যই উংসর্গ করলুম, আমার এই 
ছুঃখে আমার এই দানে তোমার মঙ্গল হোকৃ_- আমি কিছুই টানাটানি করতে চাইনে, তুমি যে জাহাজে 
মৃত্রাসমূদ পার হতে যাত্রা করচ, সেই জাহাজে তোমার সম্বন্ধে আমার যা কিছু সুখ যা কিছু ইচ্ছ। সমস্ত 
সাজিয়ে দিলু, তোমার যাত্রা! মঙ্গল ছোক্‌, তোমার গতিপথে কোনো! বাধা না থাক্‌, তোমার পক্ষে যা 
পরম প্রতিষ্ঠা, যা চরম শ্রের, তাই যেন সম্পূর্ণ হয়, আমার বার্থ অনিচ্ছা, আমার বিদ্রোহ, আমার পণ্চাতে 
আহ্বান যেন তাকে কিছুমাত্র ভারাক্রান্ত ন। করে-_- এমন কথা যদি অক্ষুঞ্ শুভ কামনায়, যদি পরিপূর্ণ প্রেমে 
বলতে পারি তবে তা আমার পক্ষে এবং তার পক্ষে কথনই বুধ! হতে পারে না। 

এমন করে বলতে পারার একটা প্রয়োজন আছে। যাকে ভালবাসি, যার মঙ্গল কামন| করি, তার 
শেষ মঙ্গল কামনা এমনি করেই করতে হয়-- এই হচ্ছে প্রেমের শেষ দান, এই হচ্ছে প্রেমের শেষ 
পরীক্ষাঁ। যে প্রেম মৃত্যুর কাছে আপনাকে এমনি করে দান করতে পারে, সেই প্রেম মৃত্ার দ্বারাই অক্ষয় 
পরিপূর্ণতা লাভ করে। চরম ত্যাগই প্রেমের চরম সার্থকতা । এই ত্যাগের দ্বারা শুধু মঙ্গল হোক্‌, একথা 
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নয়, সমস্ত মধুময় হোকু, প্রেম মুক্তি লাভ করে অনন্তের মধ্যে ব্যা্থ হোক্‌, দিন মধুময় হোক্‌, রাত্রি 
মধুময় হোক্‌, স্থধোের আলোক মধুময় হোক্‌, পৃথিবীর ধুলি মধুময় হয়ে উঠুক । বাঁযু মধু বহন করচে, সমুদ্ 
মধু ক্ষরণ করচে, এই কথ| ঘোষণ। করে আমাদের শ্রাদ্ধের মন্ত্র উচ্চারিত হয়। মধু বাতা খতায়তে মধু 
ক্ষরস্তি সিদ্ধবঃ | 

মৃহ্যাকে সত্য বলে মানুষের যে ভ্রম হয় পেই ভ্রমকে এই মন্ত্র একেবারে দূর করতে চায়। জগতের 
মাধুধ্যের কোথাও লেশমাত্র ক্ষঘ হগ্ঘনি__ সমস্তই মধুময় হয়ে আছে_- এ যখন দেখা! যাচ্চে তখন মৃত্বাও এই 
মাধুষ্ঠের ছন্দ রচনা করচে। ছন্দের মধ যে যতি পড়ে সে ত ছন্দকে বাধ! দেবার জন্য নয়, ছন্দকে বহন 
করবার জন্তই। মুত্যুও জগতের মাধুধাকে বাধ] দিচ্ছেনা, তাকে বহন করচে। মৃই্রার পূর্বে যে মধু ছিল, 
মৃতার পরেও সে মপু অক্ষ হয়ে রপ্নেছে। সেই মধুকেই আজ সর্বধ দেখ, সর্ধন আন্বাদ কর-- যাকে 
এক জায়গায় বিশেষ করে জান্তে তাকেই সব জায়গায় জান-_ অনন্ত মাধুধ্যের মধ্যে তোমার প্রেমের মুক্তি 
হোকু। [১৯১০] 


শান্তিনিকে তনের প্রাক্তন ছাত্র শ্রীঅরবিন্মমোহন বহর ভগিনী বিয়োগে 


ও 
শান্তিনিকেতন 

কল্যাণীয়েযু, 

মৃত্যু দীর্ঘকাল ধরে দ্বারের কাছে অপেক্ষা করলেও তার জন্যে মন প্রস্তুত হয় না। প্রত্যক্ষ 
হলেও আমাদের প্রাণ তাকে প্রতিবাদ করে। কিন্তু হার মানতেই হয়। হার মানার "সঙ্গে সঙ্গে 
এই কথাটি মনে আসে, যে মৃত্যু কেবল যে অপহরণ করে তা নয, মুহা জীবনের ভূমিকা । জীবনের 
অনেক সম্পদ দেখতে পাইনে তার শিজের আলোর মধ্যে মৃত্যুর কালো পটের উপর তা উজ্জল হয়ে 
ওঠে । যার কোনে! মূল্য দিই নি তারও মূল্য ধরা পড়ে, য! ছোটো বলে কোণে পড়ে ছিল তাও 
দেখি ছোটে] নয়। তখন প্রাণদেবতাকে এই বলে প্রণাম করি তোমার প্রতিমুহূর্তের দান আমাকে 
ধন্য করেছে, তার বিচ্ছেদে যে শোক করি এতেও প্রমাণ করি গে আমার কতখানি । এই সঙ্গে মনে 
রাখতে হবে কিছুই তার ব্যর্থ হয় নি, তার মধ্যে সত্য যাঁ তা রয়ে গেছে। হারানোটাকেই বড়ে। 
করে যেন না জানি, পেয়েছিলুম এইটেই বড়ো, সকল হারানোর উপরে সে থাকে। বিচ্ছেদের 
শোককে কোনো সাস্তনাই দূর করতে পারে না, কেন না সেই শোক আমাদের অর্থ্য, জীবনের মধ্যে 
যাদের পেয়েছিলেম মৃত্যুর মধ্যে তাদের সেই পাওয়ার স্বীকৃতি । প্রাণের উপহার থেকে মৃত্যু আমাদের দূরে 
এনে দাড় করিয়েছে বলেই তাকে আমরা সম্পূর্ন করে দেখতে পেয়েছি, গভীর করে অদ্ধা করতে পেরেছি। 
বিজয়। দশমীর বিসর্জনের বেদনাতেই আমরা দেবতাকে হুম্পষ্ট উপলব্ধি করি। 

তুমি আমার অন্তরের আশীর্ব্বাদ গ্রহণ করো। ইতি ২৮ আশ্বিন ১৩৩৯ 


মেহাসক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কোনো সাস্তনাপ্রার্থীর প্রতি 


রবীন্দ্রস্মৃতি 
প্্রীইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 


পূজনীয় কবিগুক্ক রবীন্দ্রনাথের শতবাধিকী উপলক্ষ্যে তার পুণ্যস্থৃতির প্রতি বিনীত শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করবার 
উদ্দেশ্তে এই স্থৃতিকথা রচিত । বিশ্বভারতীর মাননীয় উপাচাধ শ্রীমুক্ত সত্যেন্ত্নাথ বস্থ মহাশয়ের সোৎসাহ 
প্ররোচনায় এর উৎপত্তি ও কল্যাণীয় শ্রীমান শুভময় ঘোষের সযত্র অনুলিখনে এর পরিসমাপ্তি । প্রীয় পৌনে 
শতাব্দীর স্মৃতির জটিল জালকে সংগীতস্থৃতি, নাট্স্থৃতি, সাহিতাস্থৃতি প্রভৃতি কয়েকটি অধ্যায়ে ভাগ করেছি__ 
আপাততঃ নাট্যস্থৃতি অংশতঃ বিশ্বভারতী পত্তিকায় প্রকাশিত হচ্ছে ।-- লেখিকা 


আমার নাট্যস্থৃতি অনেকাংশ সংগীতস্থৃতির সঙ্গে জড়িত, কারণ রবিকাকা প্রথমজীবনে গীতিনাট্যই রচন! 
করেছিলেন। আমাদের কালের ব্যক্তিগত ম্থৃতি আরম্ভ হয় স্বভাবতই বিলেত থেকে ফিরে আসবার 
পর থেকে । ম1 আত্মীয়স্বজন নিয়ে ঘরোয়া অভিনয় করাতে খুব ভালোবাসতেন। সেজন্ত অনেকসময় তার 
কত মান-অভিমান ভাঙাতে হত, সে গল্পও তার কাছে শুনেছি। 


মানময়ী 


তারই প্ররোচনায় সম্ভবত মানময়ী নাটক (প্রথম গ্রকাঁশ ১৮৮০ ) জোড়াসীকোর বাড়িতে আপনাআপনির 
মধ্যে অভিনীত হয়। এটি কার রচনা সেকালে আমাদের অনুপন্ধান করবার কোনে। প্রবৃত্তি হয়নি, তবে এখন 
মনে পড়ে রবিকাকা জ্যোতিকাকা', স্বর্ণপিপিম! অনেকসময্ব মিলেমিশে গীতিনাট্য রচনা! করতেন ।১ 

মানময়ীর বিষদ্ববস্ত সম্বন্ধেও আমার কেবলমাত্র একটা অম্পইট ধারণ! আছে। দেবদেবীর মানভঞ্গন 
নিয়েই কারবার তা নামেই প্রকাশ । মানময়ীর অভিনয়ে দেবতাদের মধ্যে রবিকাক1 আর জ্যোতিকাকা 
মশায় ছিলেন মনে আছে। 


পাশপাশি পাশাপাশি পপলক শশা ৯4 ২ পিল 





১ একদিন জ্যোতিবাঁবুরা কয়েকজন বন্ধুবা্ধব সহ ষ্টামারে চন্দননগর যাঁইতেছিলেন। পথে অকন্মাৎ ঝড় জল তুফান আরম্ত হইয়া 
সমস্ত ্রীমরথানিকে আন্দোলিত করিয়! তুলিয়াছিল। ইহাদের কিন্তু সেদিকে জক্ষেপও ছিল না । জ্যোতিবাবু হর-রচনা! করিতেছিলেন 
ও অক্ষয়বাবু [ চৌধুবী ] তাঁহার সঙ্গে একটির পর একটি গান বীধিয়! যাইতে ছলেন।'**এই একদিনকার রচিত গানগুলি হইতেই, 
পরে মানভঙ্গ [ মানময়ী ] নামে একখানি গীতিনাটয প্রস্তুত হইমাছিল। মানচঙ্গ প্রথমে জৌড়ার্সঁকোর বাড়ীতে অভিনীত হয়।” 
_ শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, 'জ্যোতিরিন্্রনাথের জীবনম্ৃতি', পূ ১৫৭ 

“জেযোতিরিন্রনাথের শ্মৃতিকথায়..'তিনি শুধু অক্ষয়চন্দ্রের নাম করিয়াছেন, মানময়ীতে কিন্তু রবীন্ত্রনাথেরও গান রহিয়াছে; 
যেমন শেষ গান--আয় তবে সহচরি হাতে হাতে ধরি ধরি, ইত্যাদি ।”-_-রবীন্ত্র-রচনাপন্লী, শনিবারের চিঠি, পৌষ ১৩৪৬ 

“মানময়ীর গানগুলি রবীন্দ্রনাথকে পড়ি! শুনাইয়াছিলাম, তিনি ইহীর মধ্যে মাত্র আর ছুইটি গান নিজের বলিয়! সন্দেহ 
প্রকাশ করিয়াছেন ।'"' 
১। রতির গান। ছিলে কোথা বল:'' 
২) বসন্তের গান। চল চল, চল চল, চল ফুলধনু,'*” 

-_রবীন্্-রচনাপদ্রী, শনিবারের চিঠি, ফাল্গুন ১৩৪৬ 


১৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৬ 


সব-প্রথমেই ছিল রতি ও বসস্ভের গান-_ 

রতি। ছিলে কোথ| বল, কত কি যে হল 
জান নাকি তা? 
হায়, হায়, আহ ! 

মান দায় যায় যায় বাঁসবের গ্রীণ । 
এখানে কি কর, 
তুমি ফুলশর, 
তারে গিয়ে কর ত্রাণ। 

বসন্ত । চল চল, চল চল, চল চল, ফুলধনু, 

চল যাই কাজ সাধিতে ।'*" 
আরেক জাতের গান মানময়ীতে ছিল যাঁ আমাদের এ বয়সে গাওয়া! অকালপরুতা৷ বলে নিশ্চয় সকলে 


মলে করবেন 
উর্বশী । সঙ্গনী লে! বল, কেন কেন এ পোড়া প্রাণ গেল না ?.. 
এনে দে এনে দে বিষ, আর যে লে! পারি না। 


কিন্তু আমরা সমবয়সীর দল নিঃসংকোচে এ গান বাড়িময় গেয়ে বেড়াতুম | 


বসন্ত-উৎমব 

ত্বর্ণপিসিমার গীতিনাট্য 'বসন্ত-উতসবের' (প্রথম প্রকাশ ১৮৭৯ ) সঙ্গেও আমাদের ছেলেবেলার স্থৃতি জড়িত। 
তার গোড়ার দিকের গান র্‌ লো ধর্‌ লো ভাল এই নে কামিনীফুল” এখনও কানে বাজে। 

অন্য গানগুলিও কতক কতক মনে আছে-_- 
লীল1। হন্রশূন্ত তারাশৃম্ত মেঘান্ধ নিশীথ চেয়ে 
দুরভেছ্ঠ অন্ধকারে হৃদয় রয়েছে ছেয়ে 1." 

টাল! বাগেশ্রী রাগিণীতে এই শোকসংগীত নতুনকাকিমা বসে গাইছেন, তার বড় বড় চোখ আর দীর্ঘ ঘন 
কেশ ছিল বলে তাকে বেশ মানিয়েছিল। জ্যোতিকাক1] আর রবিকাক| দুজনে মিলে টিনের তলোয়ার নিয়ে 


এই গানটি গেয়ে যুদ্ধ করেছিলেন-__ 
কিরণ। জও এই লও, লও প্রতিফল। 
কুমার । দেখিব বীরত্ব তোর থাকে কি অটল। 
কিরণ। মুঢ় হরে সাবধান! 
কুমার। এ অমোঘ সন্ধান। 
কিরণ। এ আঘাতে অবশ্যই বধিব পরাণ । 


এই নাটকটি পরে সথিসমিতির পক্ষ থেকে কোনো বাগানবাড়িতে অভিনীত হয়। যদিও সেখানে 
পুরুষের প্রবেশ নিষেধ ছিল কিন্তু স্বীকার করতে লজ্জা! নেই যে, তাঁদের সাহায্য ছাড়া আমাদের পক্ষে 
স্টেজ কাধা সম্ভব ছিল না। এই নাটকে স্থরেন আর জ্যোংক্সাদাদা আমাদের প্রধান সহকারী ছিলেন। 
ন্টেজের পশ্চাৎপটকে বনের উপযোগী করে সাজাতে গিয়ে তাঁরা ছুই ধহ্র্রে মিলে বাশের জাফরির 
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উপর শুকনো মস্‌ গুজে তার মধ্যে জায়গায় জায়গায় ডিমের খোলাতে দলতে জেলে জোনাকির ভাব 
আনতে চেয়েছিলেন। আগুন ও ঘাসের এই ঘনি সম্থদ্ধের যে অবশ্বন্ত।বী পরিণতি তাদের ছেলেমানুষী 
বুদ্ধিতে বুঝতে পারেননি, তা শীত্রই প্রকাশ পেল। পণ্চা্পটের মাঝে মাঝে আগুন ধরে গেল। 
চারিদিকে হৈহল্লা পড়ে গেল। আমরা মেয়েরা ছুটাছুটি করে নাবার ঘরের টব থেকে জল আনতে লাগলুম 
আর স্ুরেন ও জ্যোহন্সাদ| অগতা। কামিঙ্গের আস্তিন গুটয়ে পর্দা ছেড়ে বাইরে আসতে বাধ্য হলেন। 
সে এক হাস্যকর ব্যাপার, যদিও আর একটু বেশিদূর গড়ালে কান্নাকাটি পড়ে যেতে পারত । 
এই সময়কার একটি হাসির গানও মনে পড়ে 

ছিলি যেখানে সেখানে যা রে ভূঙ্গ । 

চটক-ফটক দেখালে কি হবে 

আস্ক।রা মাস্কাঁরা পেয়ে করিসনে কে! রঙ্গ । 

করিসনে করিননে মিছে স্যাকের! 

রাগে গর গর গর গর গর গর জ্বলিছে অঙ্গ । 


বিবাহের পক্ষে ও বিপক্ষে 


মীনময়ীর আগে কি পরে ঠিক মনে নেই, রবিকাক1 ও জ্যোতিকাকা ছুই ভাইয়ে মিলে অভিজাত 
বন্ধুবর্গের চিত্তবিনোদনের জন্য বিবাহঘটিত একটি ক্ষুদ্র গীতিনাঁটিকা অভিনয় করেছিলেন । তাতে তারা ছুজনে 
বিবাহের পক্ষ ও বিপক্ষ অবলম্বন করে গান করেছিলেন । রবিকাঁকা বিবাহের সপক্ষে গাইতেন-_- 
একা একা৷ এতদিন কেটে “গল এখন দুখের নিশ! প্রভাত হল। 
আর নাজ্বলা সব 
দুজনে এক হব 
সোহাগে সদা রব ঢল ঢল। 
তাহারি মুখ চেয়ে 
যামিনী যাবে বয়ে 
নিবাব তারি প্রেমে হর্দি-অনল । 
তার পর বিপক্ষে জ্যোতিকাক] গাইতেন-__ 
ঘ্যানর খ্যানর খ্যানর ঘ্যানর__সেই সে কীাছন কি কব সথা। 
কথায় কথায় অভিমান তারি, সাধ্য কি যে সে মন রাখ|। 
গৃহে থেকে সাধ করে__ অরণ্যে যে হবে থাকা ॥ 


তার পর আবার সপক্ষের গান-- 
সখা সাধিতে সাধাতে কত সুখ 
তাঁহা বুঝলে ন৷ তুমি মনে রয়ে গেল দুখ । 
অভিমান আখিজল নয়ন ছল ছল 
মুহাতে লাগে ভালে। কত 
তাহা বুঝিলে না তুমি মনে রয়ে গেল দুখ । 


এই গানটি গীতবিতানে স্থান পেয়েছে । 


১৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


এই অভিনয়ের সঙ্গে সামান্য একটি মার স্বৃতি জড়িত আছে। পাইকপাঁড়ার কাস্তিচন্দ্র সিংহ স্থরেন 
সুন্দর ছেলে ছিলেন বলে তাকে আদর করে কোলে নিয়ে দর্শকদের মধ্যে বসে ছিলেন। তিনি এই 
নাটক দেখে এত হাসলেন যে স্থরেন গড়িয়ে তার চৌকির নীচে পড়ে গেলেন ! 


হেয়ালি নাট্য 


এর পরে ছেলেবেলার স্বৃতি জড়িত রবিকাকার হেঁয়ালিনাট্যের সঙ্গে । বাবা চিরদিনই স্ত্রীশিক্ষা এবং 
স্রম্বাধীনতার পক্ষপাতী ছিলেন। সেইজন্যেই বোধহয় বোনেদের মধ্যে স্বর্ণপিসিমাকে বেশি ভালোবাসতেন । 
আমাদেরও তাদের পরিবারের সঙ্গে বেশি ঘনিষ্ঠতা ছিল। ্বর্ণপিসিমারা জোড়াস্সাকো। ছেড়ে একসময়ে 
কাশিয়াবাগান অঞ্চলে একটি বাগানবাড়িতে গিয়ে ছিলেন। সেখানে আমাদের সকলের খুব যাওয়া-আস! 
ছিল; রবিকাকাও মাঝে মাঝে যেতেন এবং আমাদের আমোদপ্রমোদে যোগ দ্রিতেন। এই সুত্রে তার 
“খ্যাতির বিড়ম্বনা” (সাময়িক পত্রে প্রথম প্রকাশ ১৮৮৬) নাটকটি নিজেরাই অভিনয় করে আমাদের প্রচুর 
আনন্দ দেন। আর-একটি কথ। মনে পড়ে_মস্কুরেই যেমন বৃক্ষের পরিচয় পাওয়। যায় তেমনি সরলাদিদি আর 
হিরশািদিও এইখানেই পাড়ার মেয়েদের শিখিয়ে পড়িয়ে তাদের ভবিষৎ কর্মজীবনের স্তন করেছিলেন । 


বাল্ীকি প্রতিভা 


বাল্মীকি প্রতিভ। ( প্রথম প্রকাশ ১৮৮১) ও কাল-মুগয়ার ( প্রথম প্রকাশ ১৮৮২) নাট্যস্থতির কথ। বলতে 
গিয়ে প্রথমেই মনে পড়ে থে এই ছুটি নাটকেই আমর যোগ দিয়েছিলুম | বাল্সীকি প্রতিভাম আমি একবার 
লক্ষ্মী সেজেছিলুম, রবিকাকা বাল্সীকি। তবে ১৮৮১ সালে প্রথম বাল্মীকি প্রতিভা অভিনয়ে নয়, 
সেবারে প্রতিভািদি সরম্বতী আর বোধহয় স্ুশীলািদি লক্ষ্মী ঘেজেছিলেন। জেঠামশায়ের একটু 
অভ্যাস ছিল হঠাৎ হঠাৎ "এই ঘে অমুক সাহেব” বলে স্েহভাজনদের পিঠ থাবড়ে দেওয়া]। প্রথম বাল্মীকি 
প্রতিভার অভিন্য়ের পরে প্রতিভাদিদি সরস্বতী সেজে তার সঙ্গে দেখা করতে এলে তিনি তার পিঠ থাবড়ে 
«এই যে সরস্বতী সাহেব বললেন! আমি সেখানে তখন উপস্থিত। 

অভিনয়ক্ষমতা থে আমার খুব ছিল ন।, তার প্রমাণন্বরূপ একটি ঘরোয়া! সাক্ষীর কথা উল্লেখ করব। 
লক্ষ্মীর ভূমিকায় আমার একমাত্র গান “কেন গে। আপন মনের “আমার শুভক্ষণে হের গে। চোখে অংশটি 
গাইবার সময় যখন বুকে হাত দিয়ে নিজেকে দেখাতুম, তখন অভি হেসে বলত, “বোন দিদি, অমন কোরো 
না। মনে হয় ষেন পেট কামড়াচ্ছে !” এই বোননিদি সঙ্বোধনের ইতিহাসটুকু হচ্ছে, অভি আমার চেয়ে 
মোটে পনেরো! দিনের ছোট ছিল। অভি একাসনে বসে সমস্ত বাল্মীকি প্রতিভ। বা মায়ার খেলার গানগুলি 
প্রথম থেকে অভিনয় করে গেয়ে শ্রোতাদের মুগ্ধ করে রাখতে পারত। 

এই এক বান্মীকি প্রতিভা যে কত বার কত স্থৃত্রে অভিনীত হয়েছে এবং আত্মীয়বন্ধুর মধ্যে কত ভিন্ন ভিন্ন 
লোকে যে এর বিভিন্ন চরিত্রে অভিনয় করে অপ্রত্যাশিত পারদখিতা দেখিয়েছেন, তা বলতে গেলে একটা 
বই হয়ে যায়। বাবা একবার বিলেত থেকে আপবার সময় তার সহযাত্রী তখনকার লাট-পত্বী লেভী 
ল্যান্স ভাউনকে জোড়াসাকোর বাড়ি আসবার আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন । এখানে বলে রাখলে ক্ষতি নেই থে, 
ইংরেজ জাতির গুণ ও তাদের সামাজিক প্রথার প্রতি বাবার স্বাভাবিক প্রীতি ছিল। কলকাতায় আসবার 
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পর লাট-পত্রী এই নিমন্ত্রণ রক্ষার অভিপ্রায় জানালে তার জন্য বালীকি প্রতিভার একটি বিশেষ অভিনয়ের 
ব্যবস্থা হয়। লেডী ল্যান্সভাউনের সঙ্গে তখনকার ছোটলাট-পত্রী লেডী এলিয়ট প্রভৃতি আরও কয়েকজন 
বিশিষ্ট ইংরেজ ছিলেন। বল। বাহুল্য তাদ্রের যথাযোগ্য সমাদর দেখাবার জন্য কর্তৃপক্ষ যথাপাধ্য চেষ্টা 
করেছিলেন । ছিপুধ্ধাদা তার স্বতঃসিদ্ধ রসিকতা করে বলেছিলেন, “জোড়াাকোর উঠানের সাজসজ্জ। দেখে 
লাট-পত্বী বাড়ি গিয়ে নিশ্চয়ই লাটসাহেবকে বলবেন-_ 00810108 1 £]] ৮61৮০ 81000900103 1, 

অক্ষয় চৌধুরী যেমন পারিবারিক বন্ধু বলে আমাদের ছেলেবেলার স্থতির সঙ্গে অবিচ্ছেদ্যভাবে জড়িত, 
তেমনি অক্ষয় মজুমদার বলে আর-একজন ছিলেন, যিনি অভিনয় ও সংগীত ছুয়েতেই জোড়ান্াকোর বাড়ির 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। ছুজনের একই নাম বলে আমরা তাদের যথাক্রমে ছোট অক্ষয়বাবু আর বড় 
অক্ষয়বাঁবু বলে উল্লেখ করতুম। বড অক্ষয়বাবুর খুব দরাজ গল! ছিল, যেটি মাঘোৎ্সবের উঠানে ঞ্ুপদ 
গাইবার সময় বিশেষ কাঁজে লাগত । তাঁর আর-একটি অভ্যাস ছিল যে, তার যে চড়া স্থর গলায় কুলোত না 
সেটি উপের্ব ইঙ্গিত করে দেখিয়ে দিয়ে কাঁজ সারতেন। তাঁর এক রোগ ছিল লেখকের রচনার উপর নিজের 
কথার রঙ চড়ানে!। তাতে আরও রপসিকত। বাড়বে বলে মনে করতেন । রাজা ও রানীতে সুমিত্র। রাজ্য 
ছেড়ে চলে যাবার সংবাদে যখন বিক্রম অত্যন্ত বিচলিত, সেই সময় ভিবেদীর (বড় অক্ষয়বাবু) সঙ্গে পথে 
দেখা হল | রানীকে ত্রিবেদী যেতে দেখেছেন শ্রনে বিক্রম যখন ব্যাকুল হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “চোখে 
অশ্রু ছিল? সেই নাট্যরসের গান্তীর্য নষ্ট করে তিনি নাক ফুলিয়ে বল্লেন, “ওচ্ছ_, ফোচ্ছ, দেখি 
নাই চোখে" মূল নাটকে শুধু আছে “অশ্রু দেখি নাই চোখে। আর-একবার বাবা যখন 
জোড়াসাকোর বাড়িতে রাজা ও রানীর অভিনয়ের পরিচালনা করছেন তখন বড় অক্ষয়বাবু কোনো 
এক ভূমিকায় তাঁর বক্তব্যের অতিরিক্ত, সন্দেশ মন্দেশ রসগোল্লা ফসগোল্লা” জুড়ে দেওয়াতে বাব] 
ভীষণ বিরক্ত হয়েছিলেন। তাতে অক্ষয়বাবুর এমন অভিমান হল যে, তিনি তাঁর পরবতী অভিনয়ে 
কথাগুলি কিছুমাত্র রসকষ না দিয়ে একবারে শুকনে! ভাবে বলে গেলেন। তখন বাঁবাকে ম। বলতে 
লাগলেন, “তুমি কেন গুকে এমন করে বললে, এখন দেখ কি করে অভিনয় চলবে । তখন আবার তার 
মানভগ্নন করবার জন্য তাকে পঞ্চাশটি টাকা এবং একটি শাল ঘুষ দিয়ে তবে বাগ মানানো গেল। বড় 
অক্ষয়বাবুর দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে স্থযোগ পেলে তিনি শুধু কমেডি নয় ট্রাজেডিও ভালে! অভিপয় করতে পারেন । 
বিচিত্র মানুষের আত্মপ্রত্যয় ! 

এহেন অক্ষয়বাবু বাল্মীকি প্রতিভার পূর্বোক্ত বিশেষ অভিনয়ে লাট-পত্বীর সামনে প্রথম দস্থ্য সেজে খুব 
ফুতির সঙ্গে অভিনয় করেছিলেন । তীর ভাষ1 ন। বুঝতে পারলেও অঙ্গভঙ্গীর দ্বারা বিষয়টা]! সহজেই বুঝে 
নিতে পেরেছিলেন । অক্ষয়বাবু প্রথম বারের পর দ্বিতীয় বার যখন রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করলেন তখন লেডী 
এলিয়ট নাকি বলেছিলেন, “৩ 15 79 109107 | ছোটলাট-পত্বী তকে 10 10100 বলেছেন এই গৌরবের 
কথা অক্ষয়বাবু চিরদিন সকলের কাছে গল্প করে বেড়িয়েছেন। অবনদাদার “ঘরোয়া'তে আমাদের বাড়ির 
নাটক-অভিনয়ের স্থন্দর বর্ণনা! আছে। 


কালৃগয় 
কাল-মুগয়ার অভিনয়ও প্রায় সমসাময়িক এবং এটিও অনেকবার অভিনীত হয়েছে। আমি একবার 


১৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


এই নাটকটি করাতে গিয়ে একটু বিপদে পড়ে গিয়েছিলুম। দিস্ সেজেছিলেন অন্ধমূনি এবং তার ভাগ্নে ও 
ভাগ্নী সঞ্জীব আর স্থরমা সেজেছিল খধিকুমার ও লীল।। দিন্দু বললে, খধিকুমারবধের পরে যে সন্তীবকে 
খাটিয়ায় করে নিয়ে আমবে সে আমি দেখতে পারব না।” আবার খধিকুমারের ফিরতে দেরি দেখে তার 
বোন স্থরমা “বল বল পিতা কোথা সে গিয়াছে” গাইতে গাইতে চক্ষের জলে বক্ষ ভাসিয়ে দ্িল। এসব 
দেখেশুনে আমি বললুম-- "থাক্‌, কাল-মুগয়ার আর অভিনয় করে কাজ নেই ।, 


“এমন কর্ম আর করব না” 


কালান্ুক্রমে আমাদের ছেলেবেলার স্থ্তির মধ্যে বোধ হয় জ্যোতিকাকামশায়ের “এমন কর্ম আর করব 
না" (প্রথম প্রকাশ ১৮৭৭) এর পরে আসে। নাটকটির নাম পরে বদলে হয় “অলীকবাবু। এটিও 
অনেকবার অভিনীত হয়েছে। কিন্তু হয়তো শ্থৃতির জাছুবশত এর যে অভিনয়টি আমাদের সবচেয়ে সেরা 
মনে হয় তার পাত্রপাত্রী এরকম ছিল-- 


সত্যসিন্ধু জ্যাঠামশায়, ঘিজেন্দ্রনাথ 
অলীকবাবু রবিকাক1 

গদাধর সেজপিসেমশায় 

জগদীশ জগদীশ দাদ! 

হেমাঙ্গিনী শরৎকুমারী চৌধুরানী 
পিস্নি বর্ণপিসিমা 


কী স্বাভাবিক অভিনয় করতেন বর্ণপিসিমা ৷ এখনও মনে পড়ে প্রথম দৃশ্ঠে তিনি দাসীদের মতো মাটিতে 
বসে হাটু তুলে হাতের উপর মাথা রেখে সকালবেলা বসে আছেন আর বাইরে থেকে গদাধর দরজা 
ঠেলতেই মাথা তুলে বলে উঠলেন, রজ| ঠেলে কে ও? ওমা, গদাধর বাবু যে। বড়মান্সের মোসাহেব, 
দশট] বাজতে-নাবাজতেই ঘুম ভাঙল? তার পরের দৃশ্যে অলীকবাবু ও সত্যসিন্থু স্টেজে ঢুকছেন। ঢুকতে 
ঢুকতে অলীকবাবু বলছেন, “আজ্জে হ্যা মশায়, কামাখ্যাদেশের রাজকন্যা, আমার সঙ্গে বিয়ে দেবার জন্তে 
ঝুলোঝুলি ।” সেই ভাব ও কথা এখনও যেন কানে বাজছে। তার পর বন্ধু সেজে অরুদাদার গান, তারই বা 
কী কায়দা! আর জ্যোতিকাকার সেই চীনেম্যান সেজে চীনেভাষায় কিচিরমিচির কথ কাকে ছেড়ে 
কার কথা বলব! হেমাঙ্গিনী যে হাতে বটি ধরে “এই বন্দীই আমার প্রাণেশ্বরঁ এইরকম কী একট! 
খুব নাটকীয় ভাবে বলতেন, সেও একট। মনে রাখবার মতে| জিনিস। 


বিবাহ-উত্সব 

বিবাহ-উৎ্সব নামে আরেকটি ঘরোয়! গীতি-নাটক আমাদের সময় চলিত ছিল। নামেই তার বিষয়বস্তর 
প্রকাশ । আমার পিস্তৃতে! বোন স্থপ্রভািদির বিবাহের সময় মনে পড়ে পুজোর দালান থেকে বরকনে 
দোতলার বাসরে পৌছবার আগেই কনের হল ফিটু। তখন বাড়িতে কি জানি কেন হিস্টিরিয়া রোগটির 
প্রাদুর্ভাব হয়েছিল। আমি আর উধষাদিদি কোনোরকম করে সেই যুছিত কনেকে ছুদিক «থেকে ধরে 
অতিকষ্টে সিঁড়ি ভেঙে দোতলার বাসরঘরে এনে ফেললুম ৷ সেখানে তিনি মছলন্দে অজ্ঞান অবস্থায় শুয়ে 


রবীন্দ্রন্মৃতি ১১৫ 


রইলেন, পাশে বর স্থকুমার হালদার হতভম্ব হয়ে বসে কি মনে করছিলেন তা তিনিই জানেন । এই 
অবস্থায় আমাদের সেই “বিবাহ উৎসব” অভিনীত হয়। দিন্থুর মা স্শীলাবৌঠান নায়ক সেজেছিলেন । 
তিনি গান এবং অভিনয় ছুইই সুন্দর করতেন। তার একটি গান “ও কেন চুরি করে যায়” তখন খুব 
জনপ্রিয় হয়েছিল । নায়িকাকে দেখে মোহিত হয়ে তিনি গাইতেন, “ওই জানালার পাশে বসে আছে করতলে 
রাখি মাথা" । সে গানটির একাল পর্ধস্ত পৌছবার সৌভাগ্য হয়েছে । তার উত্তরে সরলাদিদি সখ! সেজে 
তার মোহভঙ্গের উদ্দেশে যে গান করতেন “তুমি আছ কোন্‌ পাড়।” সেটিও প্রাথমিক হাসির গানের মধ্যে 
স্থান পাবার যোগ্য-_- 
তুমি আছ কোন্‌ পাড়! তোমার পাইনে যে সাড়া 
পথের মধ্যে হ করে যে রৈলে হে খাড়া । 


রাড! অধর নয়ন কালো ভরা! পেটেই লাগে ভালে 
এখন পেটের মধ্যে নাড়িগুলে। দিয়েছে তাড়।। 


এই স্ুরেই আবার পরে “আঃ বেঁচেছি এখন" গানটি রচিত হয় । 


বালীকি প্রতিভা ও কাল-সুগয়। : পুনশ্চ 


গগনদাদা খুব ভালো! অভিনয় করতেন বলে দ্থ্য রত্বাকর যখন বাল্ীকিতে পরিণত হলেন তার তখনকার 
মনোভাবের উপযুক্ত এক নতুন সঙ্গীর প্রবর্তন করে রবিকাক1 গগনদাদাকে সেই ভূমিকা দিলেন । এখন 
“এ কেমন হল মন আমার, করুণ গানটি গাইতে গাইতে দিন্থ গগনদাদার কাধে হাত দিয়ে নিজেরই ভাবে এমন 
অভিভূত হয়ে পড়ল যে, সেও যেমন কাদে গগনদাদাও তেমনি কাদেন। অভিনয় করতে করতে ভূমিকার 
সঙ্গে অভিনেতা যর্দ একেবারে অভিন্হ্থদয় হয়ে পড়েন তবে তো! অভিনয় কর] মুশকিল হয়। 

আমার ব্যক্তিগত স্বৃতিকথ! হিসাবে বলি, আমি ও উষাদিদি কালমৃগয়ায় বনদেবী সেজে সমুখেতে বহিছে 
তটিনী” গানটিতে এক জায়গায় বসে ডানহাতের ভঙ্গীতে সামনের দিকে কেমন তটিনী বয়ে যাচ্ছে আর 
ছু আঙুল উপরে তুলে “ছুটি তারা আকাশে ফুটিয়া, দেখাতাম, সে গল্প করে সেদিন পযন্ত কত মেয়েদের 
হাসিয়েছি। আগে কোনে ইংরিজী লেখায় বলেছি 4410057 ০2. ০: ০ 015 ৪09০১ আমি কখনোই 
ভালে। অভিনয় করতে পারি নে। 


রাজ! ও রানী - 


রাজা ও রানী ( প্রথম প্রকাশ ১৮৮৯ ) নাটক বহুবার অভিনীত হয়েছে, তার মধ্যে প্রথম অভিনয়ের একটু 
বৈশিষ্ট্য আছে। কলকাতার সেন্ট পল্স্‌ ক্যাথিড্রেলের লাগাও জমিতে তখন একটি বিরাট পুকুর ছিল। 
তাকে লোকে বলত বিজিতলাও । তারই সামনে বর্তমান প্রেসিডেন্সি হাসপাতালের জমিতে বিভ্নিরাজার 
একটি পুরনে! বাড়ি আমরা ভাড়া নিয়ে বহুদিন ছিলুম। বাড়িটি জীর্ণ হলেও তার সঙ্গে আমাদের 
সেকালের অনেক স্ুুখস্থৃতি জড়িত। তারই একতলায় চওড়া বারান্দায় স্টেজ বেঁধে প্রথম রাজা ও রানীর 
অভিনয় হয়। তার পাত্রপাত্রী ছিল এই রকম : 

২ 


১৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


বিক্রম.  রবিকাকা 
মিত্রা] মা. 
দেবদত্ত বাক! 


নারায়ণী মুণালিনী দেবী, রবিকাকার স্ত্রী । ইত্যাদি । 
মা খুব ভালো অভিনয় করেছিলেন শুনতে পাই। পরদিন বঙ্গবাসী কাগজে “ঠাঁকুরবাড়ির নতুন ঠাট' 
বলে একটি শ্লেধাত্মক প্রবন্ধ বেরল। তাতে উক্ত পাত্রপাত্রীর তালিক1 এবং পরস্পরের সম্পর্ক পরিষ্কার করে 
লিখে দেয়া ছিল। বলা বাহুল্য বাবা এসব সমালোচনায় ভ্রক্ষেপও করলেন না। মনে হয় এই 
অভিনয়েই “উনি” কুমার, এবং প্রতিভাদিদি ইলা সেজেছিলেন । 


মায়ার খেল। 


মায়ার খেলার একটি অভিনয় এই বিজিতলার বাড়ির বারান্দবীতেই হয়েছিল, তার বিশেষত্ব এই ছিল যে, 
মায়াকুমারীদের অভাবে রবিকাক1 জ্যোতিকাক বসন্ত ও মদন সেজে তাদের গান গেয়েছিলেন। আমি 
এইবার শান্তা সেজেছিলুম । 

মায়ার খেলার নাম করতে গেলে অনেক কথা মনে আসে। অনেকেই জানেন যে রবিকাক! 
শ্রীমতী সরল! রায়ের অন্গরোধে সখিসমিতির সাহায্যার্থে এই গীতিনাটিক। রচনা করেন। বেখুন 
কলেজের প্রশস্ত আঙিনায় এর প্রথম অভিনয় হর, আমাদের বাড়ির মেয়েরাই অভিনয় করেন। 
সখাদের বেশ ছিল খুব টক্টকে রঙের সাটিনের পাঞ্জাবি ও ধুতি, তার সঙ্গে ঈষৎ গৌঁফের রেখা । আর 
মায়াকুমারীদের হাতের দণ্ডের মুণ্ডে ইলেক্টিক্‌ আলো জ্লছিল আর নিবছিল, বোধ হয় বিলিতি পরীর 
অনুকরণে । তখন সব বিষয়ে বিলিতি অন্নকরণটাই প্রবল ছিল। তার পরে মায়ার খেলা কত উপলক্ষে 
কত ভিন্ন দল দ্বার অভিনীত হয়েছে এবং এখনও হচ্ছে, তবু সে প্রথমের মোহ কাটে না। এখন মনে পড়ে 
আমাদের ৪৯নং পার্ক স্টাটের বাড়ির তেতলার ঘরে রবিকাক1 একটা একহারা খাটে উপুড় হয়ে পড়ে বুকে 
বালিশ দিয়ে লেটের উপর মায়ার খেলার গান লিখছেন এবং গুনগুন করে স্থর দিচ্ছেন । সে সময় কিছু দিন্র 
জন্য তিনি কাকীমা ও বেলাকে নিয়ে আমাদের ওখানে এসে ছিলেন। তখন গুরা দাঙ্জিলিঙ থেকে ফিরে 
এসেছেন এবং আম[কে আনতে লরেটে স্কুলে যে গাড়ি যেত তাতে বেলাকে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন_- আমি 
কখনও ভুলব না যে গাড়িতে উঠতে গিয়ে, সেই আপেল ফলের মতো রাঙ টুকটুকে গাল ও কৌকৃড়া 
চুল ও-য়াল। পুতুলটিকে হঠা দেখে আমার কি অপ্রত্যাশিত আনন্দই ন। হয়েছিল। পরবতী কালে সরলাদিদি- 
সম্পাদিত ভারতীর সাহাধ্যার্থে রবিকাকার নির্দেশে জোড়াসাকোর বাড়ির লোকের। অভিনয় করে টাকা তুলে 
দেন। তার মধ্যে অমিয়! বৌমা প্রমদী সেজে খুব সুন্দর অভিনয় ও গান করেন। এই প্রসঙ্গে আমার মনে 
হয় যে. মায়ার খেলার বিষয়বস্থটি,__ অর্থাৎ নায়ক যে শান্ত ভালবাল! প্রথয-জীবন থেকে তার বালাপঙ্গিনীর 
কাছ থেকে পেয়ে এসেছেন তার মধাদা বুঝতে না পেরে তার মানলীর সন্ধানে বেরিয়ে পড়ে এক হান্তোচ্ছল 
লীলাময়ী নায়িকার রূপে মোহিত হয়ে এবং পেখানে প্রত্যাখ্যাত হয়ে আবার সেই বালাসঙ্ষিনীর আয়ে 
শান্তি লাভ করেন-_ রবিকাক] তার নান! কাবানাটকে ব্যবহার করেছেন । কবিকাহিনী, ভগ্নহদয়, নলিনী, 
মায়ার খেলা প্রভৃতিতে এই ঘটনাই পাওয়া! যায়। 


রবীন্দ্রস্বৃতি ১৯৭ 


আমাদের বাড়িতে এত নাটক অভিনয় হত যে বাইরে নাটক দেখতে যাবার রেওয়াজ ছিল না; কেবল 
একবার স্টার খিযেটারে “বসন্ত রায়” নামে “বৌঠাকুরানীর হাটেশ্র রূপান্তর দেখতে গিয়ে বুড়ে| বসস্তরায়ের 
গান ও অভিনয়ে খুব কেদেছিলুম মনে পড়ে। 


রাপদজ্জ। ও মঞ্চনজ্জ। 


আগেই বলেছি আমাদের রূপসজ্জা মঞ্চসজ্জা অনেকট1 বিলিতি অনুকরণে হত। হু. চ. হ._- হরিশচন্তর 
হালদার আমাদের দৃশ্তপটগুলি অতি নিকুষ্ট বিলিতি অনুকরণে আীকতেন। বাস্তবের যথাসাধ্য অনুকরণ 
করাই ছিল তখনকার আদর্শ । বাল্মীকি প্রতিভার অভিনয়ে দিন্ুর ঘোড়। নিয়ে স্টেজে ঢোকা, আর রিমঝিম, 
গানের সঙ্গে অরুদাদার টিনের নল ফুটে করে বৃষ্টি নামানোর কথা অবনদাদা তো! বলেইছেন। বাইরের 
থিয়েটারে আমরা কম গেলেও স্টার থিয়েটারে “নল দময়ন্তী”র অভিনয়ে এক-একট]1 'উইং*-এর গায়ে 
এক-একজন পরী গোলাপী মোজ! পরে কাগজের পদ্মাসনে ত্রিভঙ্গ মৃতি হয়ে দাড়িয়ে আছে মনে পড়ে। 

পরবর্তীকালে আমাদের চোখের সামনেই অবশ্য শিশিরকুমার ভাদছুড়ী প্রমুখ বিখ্যাত নট প্রধানগনকেও 
বিলিতি নকল ছেড়ে মঞ্চসজ্জায় ভারতশিল্পের প্রবর্তন করতে দেখেছি । মণিলালেরও শুনেছি সধীদের নাচের 
পোশাকে নতুন ঢং প্রবর্তনে অনেকট। হাত ছিল। 

পূর্বেই বলেছি ঠাকুরবাড়িতে ও মঞ্চসজ্জায় প্রথম দিকে বিলিতি অন্ুকরণই চলত । *রবিকাকার বান্মীকি 
সাজে পিঠের দিকে যে লম্ব৷ জোব্ব। মতো ঝুলিয়ে দেওয়া হয়েছিল, তাতে বিলিতি রাজারাজড়াদের 7091161০এর 
আভাস পাওয়া ঘায়। তার সঙ্গে রুদ্রাক্ষের মালা । অবশ্য রবিকাকা যাই পরতেন তাই মানাত, সে 
আলাদ| কথা । তিনি যখন এ সাজে বাল্মীকি রূপে তার সেই স্থকঠে তারসপ্তকে অভিনয় পূর্বক রাম প্রপাদী 
স্থরে গাইতেন "শ্যামা, এবার ছেড়ে চলেছি মা” তখন যে সেখানে কি অপরূপ আবহাওয়ার স্ষ্টি হত তা যারা 
না দেখেছে না শুনেছে তাদের বোঝানো শক্ত । 

তখনকার ডাকাতদের কাবুলিওয়াল! সাজে কেন সাজানে] হত বলতে পারি নে। সম্ভবতঃ তাদের ইয়া 
গৌঁফ এবং ইয়! পাগড়ির সমাবেশে ডাকাতের ভীতিজনক রূপ সহজেই ফুটে উঠত। তার পরে আবার 
মদাযুগে তাদের ধুতি, ফতুয়া, হয়তো মাথায় একটা ফেটি বাধা, এই সাধারণ বেশ পরানে| হত। অবশ্য 
রঙ্গমঞ্চের উপযুক্ত একটু রং চড়িয়ে । লক্্মী-সরপ্ধতীকে তো মামুলী পৌরাণিক রীতি অস্থমারে লাল ও সাদা 
জরির বেশে সাজানো হত। বনদেবীদের বাড়ির মেয়েরাই সেলাইকর। জাম! পরিয়ে একটি নানা রঙের 
শাঁড়ি ইচ্ছামত জড়িয়ে দিতেন। আর লতাপাতা এবং এলোচুলে ফুল ইত্যাদি দিয়ে বনদেবীদের উপযোগী 
সাজ করে দিতেন । 

আমার ইচ্ছে করে রবিকাকার সংগীতের ধারাবাহিক বিকাশের বিবরণ যেরকম এক প্রকার বীধাধর1 হয়ে 
গেছে এবং অনেক জায়গায় উদাহরণ দিয়ে দেখানো হয়ে থাকে তেমনি তার নাট্যসজ্জার বিবরণও কালানুমারে 
উদ্বাহরণ দিয়ে দেখানো হয়। একই নাটক যথা বাল্সীকি প্রতিভার আছ্য, মধ্য ও অন্ত রূপের সঙ্ঘা 
দেখাতে পারলে আমার এই ইচ্ছাটি সহজেই পূরণ হয়। 


নাচ 
তখনকার কালে আমাদের অভিনয়ে এত নাচের চল ছিল না। নৃত্যনাট্য দূরে থাকুক অতি সামান্ত 


১৯৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


ভাবেও কোনো বিশেষ প্রচলিত নৃত্যধারাও শিক্ষা দেবার কোনোরকম কল্পনাই কারো! মাথায় আসে নি। 
বনদেবীদের “রিমঝিম” প্রভৃতি গানের সঙ্গে নৃত্যে অতি প্রাথমিক ড্রিল-এর মতো এক প্রকার নাচ শেখানে 
হত, যা দেখে এখনকার নৃত্যপটীয়পীর! বোধ হয় তাস্ছিল্যের হাসি হাসবেন। ডাকাতদের “কালী কালী 
বলো রে আজ্জ'-এর সঙ্গে মাথার উপর উচু করে ধরে টিনের তলোয়ার দিয়ে তালে তালে ঠুকে পা ফেলে 
যে নাচের অনুকরণ কর! হত, তাকে কোন্দেশী বলা যায় ঠিক জানি নে। আমার কেন জানি নে, বিলেতে 
কোনো পন্টনের সাহেব-মেমদের বিয়ের সময় ছু পাশ থেকে তুলে ধরা যে তলোয়ারের খিলেনের তল! দিয়ে 
আসতে হয়, সে দৃশ্যের কথা মনে আসে। কিন্তু সম্ভবত আমানের দেশের লাঠিখেলার সঙ্গে কিছু যোগ 
আছে। “এত রঙ্গ শিখেছ' গানের সঙ্গে ঢোলক বাজাতে বাজাতে নাচতে নাচতে রঙ্গমঞ্চে লাফানোকে 
কতকটা স্বাভাবিক আনন্দবিকাশের একটা ভঙ্গি মাত্র বলা যেতে পারে। তবে এইসব নাচের মধ্যেই 
বোধ হয় রবিকাকার পরবর্তী নৃত্যকলা-বিকাশের অঙ্কুর নিহিত। হয়তো পূর্বপংস্কারবখতই আমি অনেক 
সময় বলে থাকি যে, এই নৃত্যকল। অভিনয়কলার গল টিপে মারছে । অভিনয়কলা মুখের ভাব ও 
কঠন্বরের উপর বেশি নির্ভর করে, আর নৃত্যকল! হয়ত স্বচ্ছন্দ নৃত্যভঙ্গির উপর বেশি নির্ভর করে। 
সকলেই জানেন রাবকাকা, গগনদাদা আর দিন্থু ঠাকুরবাড়ির শ্রেঠ অভিনেতা ছিলেন। অবনদাদারও 
হাস্যরসের অভিনয়ে বিশেষ ক্ষমতা ছিল। পসেক্জন্য আমার ভয় হয়, পাছে বর্তমানে নুত্যকল1 সেই 
অভিনয়ের ধারা ব্যাহত করে। অবশ্য ভাবপ্রকাশ নিয়েই কথা, এবং নৃত্য ও যে কলার একটি বাহন সে কথা 
স্বীকার না করে আমি নিঙ্গেকে নিতান্ত সেকেলে প্রতিপন্ন করতে চাই নে। 


ফাল্গুনী 
নাচের কথা যখন উঠলই তখন ফাল্গণী (প্রথম প্রকাশ ১৯১৬ ) সঙ্বন্ধে যেটুকু শ্বতি আছে বলি। 
তার প্রথম অভিনয় জোড়াসাকোর বাড়িতে হয়। নদী, চাপাবন, বেখু প্রন্থৃতি প্রাকৃতিক প্রতীকের 
যে মানবীয় রূপ দেওয়া হয়েছিল, তার মধ্যে আমার ভাইঝি মঞ্ু প্রভৃতি ছোট মেয়েদের তত্বাবধান 
করবার কিছুটা ভার আমার উপর পড়েছিল। আগেই বলেছি, নৃত্যকলার সুষ্ঠু পদ্ধতি তখনও গড়ে 
ওঠে নি। তার উপর আমি তে] এসব বিষয়ে নিতান্তই অজ্ঞ ছিলুম। তবু রবিকাকার অন্থুরোধে যেটুকু পারি 
ছোটদের পরিচালনা ও পদচালন! করাবার চেষ্টা করেছিলুম | এ কথা উল্লেখ করছি শুধু জানাবার জন্তে 
যে, পরে রবিকাকা এই নাচকে, "তোদের ডায়োসিশনের নাচ” বলে একটু খোটা দিয়েছিলেন । তাতে 
আমার গায়ে কিছু লাগে নি, কারণ আমি কোনোদিন ডায়োসিশনের ছাত্রী ছিলুম না। এখনও মনে আছে 
মেয়েদের মাথার মাঝখানে উচু ঝুঁটি করে দিয়েছিলুম, যেমন আজও করে থাকে দেখতে পাই। 'নদী 
আপন বেগের সময় মঞ্চের এক দিকে সপ্ধীব আরেক দিকে নিখিল দীড়িয়ে একট নীল কাপড়কে ঢেউ 
খেলিয়ে নদীর বেগ প্রকাশ করছিল, তাতে সেই পুরনে। বাস্তবের নকলের কথাই মনে পড়ে । কিন্ত 
সবচেয়ে সুন্দর লেগেছিল, দশ বছরের ছেলে সমরেশ পিংহের ফুলের দৌলনায় দুলতে দুলতে “ওগো 
দখিন হাওয়া” গানটি গাওয়া; এ দৃশ্য যারা দেখেছে শুনেছে কখনও ভুলতে পারবে না। 

অবনদাদার মঞ্চসজ্জার কথাও উল্লেখযোগ্য । আগেকার কালের সেই বিসদৃশ বিদেশী নকল তুলে 
দিয়ে তার জায়গায় পিছনে একটি লীল পশ্চাংৎপট দিয়েছিলেন, সেটি এখনও দেওয়া হয়। তার উপর 


রবীন্দ্রস্মৃতি ১৯৯ 


কেবলমাত্র একটি গাছের ডাল, তার ডগায় একটি মাত্র লাল ফুল এবং তার উপরে একটি ক্ষীণ চন্দ্ররেখা। 
রথী, দিল গুরা নিজে টিকিট বিক্রি করে বোধ হয় দশ-বারে| হাজার টাকা তুলেছিলেন, ঠিক কত আমার 
মনে সেই, কিন্ত তখনকার পক্ষে বেশ ভারি অঙ্ক। অভিনয়ান্তে যখন আমর। উঠোন ছেড়ে দোতলায় 
উঠলুম এবং ছুই বাড়ির মাঝথানে নাম-সার্ক-করা সাকোয় দরাড়িয়ে আছি তখন রবিকাকাকে লক্ষ্য করে 
বললুম যে তোলা টাকাটা যেন ঠিক হাতে গিয়ে পৌছয়। তার উত্তরে তিনি ফাল্গনীর মাঝির একটি 
কথ! উদ্ধত করে বললেন, “আমার দৌড় ঘাট পর্যন্ত, ঘর পর্যন্ত না। আমাদের অভিনেতা প্রভৃতি সকলকে 
দোতলার বাইরের ঘরে ভোজ খাওয়ানো হল। 


ডাকঘর 


ডাকঘরটিও (প্রথম প্রকাশ ১৯১২) মধ্াপর্বের অন্তর্গত বলে মনে করি। এমন সুন্দর মঞ্চসজ্জা অন্তত 
আমাদের চোখে তার আগে কখনও পড়ে নি। তখনকার বিচিত্রাথরের শেষে মঞ্চটি বাঁধা হয়, ঠিক 
একটি পল্লীগ্রামের মধাবিত্ত গৃহস্থের ঘর অনুকরণ করে। সেই চালের খড় পযস্ত ন্টেজের 
সামনে থেকে বার করে দেওয়] হয়েছিল । এ ঘরেই ভিন্ন ভিন্ন উপলক্ষ্যে কাছাকাছি ছয়বার এই নাটকটি 
অভিনীত হয়। আমার চোখে ঘরটি এত স্থন্দর লেগেছিল যে মনে হয়েছিল কখনও ঘরটি না ভাঙলেই 
ভালো হয়। তার অভিনেতাদের মধ্যে ছিলেন রবিকাকা, গগনদাদা, সমরদাদা, / অবনদাদা এবং 
অবনদাদার ছোট মেয়ে স্থুবূপা। আর অমল সেজেছিলেন আশামুকুল নামে একটি শান্িনিকেতনের 
ছেলে। বহুদিন পরে বিশ্বভারতী পত্তিকায় সে একটি লম্বা কবিতা লিখে অভিনেতাদের প্রত্যেকের খবর 
নিয়েছিল। ডাকঘরের অভিনয়ের সুন্দর ছবি তোলা আছে। অবনদাদার অপূর্ব লেখনীতে ছবির চেয়েও 
উজ্জল বর্ণন। পাওয়া যায়। 


বিবিধ 


বশীকরণ, লক্ষ্মীর পরীক্ষা, গান্ধারীর আবেদনও আমাদের কালে অভিনীত হয়েছিল মনে আছে, এবং 
তাদের সম্বদ্ধে ছোটখাট স্থৃতিও যে ভেসে না আসে তা নয় তবে রবিকাকার সঙ্গে তার বিশেষ ঘোগ নেই। 
হয় রবিকাক1 কিংবা দিন্থু পরিচালনা না করলে কোনে নাটক করাই আমাদের সার্থক হত না। একবার 
আমার বড় ভাস্রের প্ররোচনায় প্রথম মহাযুদ্ধের সাহাষ্যার্থে আমর! নিজেরা বাল্মীকি প্রতিভা করবার চেষ্টা 
করি। তবু রবিকাকাকে অন্ততঃ একবার দেখিয়ে আমাদের ভ্রম সংশোধন করবার স্থঘোগ লাভ করেছিলুম। 
সেবার বনদেবীদের সব সবুজ রঙের পোশাক ও লতাপাতা দিয়ে সাজিয়ে সেই পুরনো বাস্তব নকলের 
পরিচয়ই দিয়েছিলুম। “সহে না সহে না” গানটিতে আমর] যেরকম ভাবে বনদেবীদের দলবদ্ধ করে মঞ্চের 
উপর ইতস্তত বসিয়েছিলুম, তিনি সে পরিকল্পন! বদলে বলে দিলেন, গানটি তাদের মনের আবেগ প্রকাশের 
উপযোগী করে চড়া করে গাইলে ভালে হয়। 


এর পরে, আমি যাকে শান্তিপর্ব বলেছি, অর্থাৎ রবিকাকার শান্তিনিকেতনে স্থায়ীভাবে বাসকালে তার 
যেসব নাটক রচিত ও অভিনীত হয়েছে তার সঙ্গে আমার তেমন ঘনিষ্ঠ পরিচয় নেই । তবে ১৯৪১ সালের 


২০০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


একবারে শেষে যখন শাস্তিনিকেতনের ভাঙা হাটে স্থায়ীরপে বাস করতে আসি তখন ছুটি পুরনো গীতি- 
নাটিকাকে উদ্ধার করায় আমার কিছু হাত ছিল--“কাল-মুগয়া আর “ভাম্কুসিংহের পদাবলী” | ভাঙ্সিংহের 
পদাবলীর যে অল্পসংখ্যক গান জানতুম, সেগুলিকে সাজিয়ে নাটারূপ দিয়েছিলুম। এখন এই আকারেই 
নাটিকাটি অভিনীত হয়। “কাল-মুগয়া'র গানও পুরনো “ভারতী” থেকে আমার মেধাবী ছাত্রী স্বচিত্রাকে 
দিয়ে লিপ্যন্তরিত করেছিলুম । দুঃখের বিষয় অনেক সাধামাধন1 করেও মগ্রচৈতন্য থেকে সব গানগুলির 
স্থুর উদ্ধার করতে পারি নি, তবে অধিকাংশই করেছি। 


সমগ্র “রবীন্্রম্মৃতি' শীঘ্রই গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হইবে। 


উল্লিখিত বাক্তিদের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 


সুরেন। হুরেন্্রনাথ ঠাকুর 

জ্যোত্সাদ। ৷ জাঁনকানাথ ঘোষাল ও হ্র্ণকুমীরী দেবীর পুত্র 
নতুন কাকিমা । জ্যোতিরিম্রনাথ ঠাকুরের পত্ী 
হিঃণদিদি। জানকীনাথ ও স্বর্ণকুমারীর জোষ্ঠা কন্ঠা 
সরল/দি। সরল। দেবী 

সুশীলারদি। মহধির দৌহিত্রী ; শরংকুমারীর কন্যা 
প্রতিভাদি। হেমেন্দনাথের কন্ঠ, পরে আশুতোষ চৌধুরীর পত্রী 
অভি। হেমেল্রনাথের কন্যা অভিজ্ঞা দেবী 

বর্ণপিসিমা । মহষির কন্া! বর্ণকুমারী 

জগদীশ দাঁদা। সম্পর্কে রবীজনাথের মাতুল 

উষাদিদি। দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের কন্তা 

অরুদাদ1। দ্বিজেন্্রনাথের পুত্র অরুণেন্রনাথ 


য়োরুবা দেশে ২ ইবাদান 
শ্রাস্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


£ই আগস্ট ১৯৫৪, বৃহস্পতিবার । [1091 ইকোয়ি হস্টেলে আটটার মধ্োই প্রাতরাশ চুকিয়ে নেওয়া 
গেল, দুদিনের হস্টেলের প্রাপ্য দিয়ে দিলুয, ঘরের বয়কে ছু শিলিং বখশিশ দিতে সে মছাখুশি হ'য়ে নিলে। 
ইতিমধো চেলারাষের ফার্মের গাড়ি এসে হাজির । শ্রীধুক্ত বূপচন্দের সৌজন্তে ব্যবস্থা! হয়েছে যে, এই গাড়ি 
আমাকে লেগস্‌ থেকে ইবাদান নিয়ে যাবে, সেখান থেকে তার পরের দিন 1 ইফে নগরে যাবে, 
তার পরের দিন আবার ইফে থেকে ইবাদানে আমাকে নিয়ে ফিরে আসবে, আর ইবাদান থেকে পরে 
05910 আবেওকুত। হ'য়ে লেগদ্‌-এ আমাকে আবার পৌছে দেবে । বৃহস্পতি, শুক্র, শনি, আর রবি, 
এই চার দিনের জন্তে এর] গাড়ি আমাকে সম্পূর্ণভাবে ছেড়ে দিলেন। এদের এই সৌজন্যপূর্ণ আতিথ্া না 
হ'লে ঘ়োরুবা দেশের ভিতরট। ঘুরে আস। আমার পক্ষে একরকম অপম্তভব হ'ত। পূর্বপ্রিচিত ড্রাইভার 
উইলিয়াম গাড়ি নিয়ে হাজির-_- গাড়ির নম্বরটা মনে রাখবার, ৯৯৯। উইলিয়াম লোকটি আমার 
পথপ্রদর্শক আর দৌভাষীর কাজও ক'রেছিল। বেশি বকে না, আর জিজ্ঞাসা করলে যথাঙ্ঞান উত্তর 
দেবার চেষ্ট। করে, এর এই একটি গুণ ছিল। হন্টেল থেকে জিনিসপত্র নিঘ্ে বেরিয়ে প্রথমতঃ 
0. ছা. ১-এর বইয়ের দোকানে গিয়ে আরও কতকগুলি বই কিনলুম। তার পরে শ্রীযুক্ত রূপচন্দ 
আর নারাপ্ননদাস, এদের বাসায় গেলুম | শ্রীযুক্ত রূপচন্দ কিছু ইংরেজি টাকার বদণে ওয়েস্ট আফ্রিকান 
টাক আমাকে দিলেন, আর নাইজ্িরিয়া সরকারের 125662119] ১0015 বিভাগের সহকারী সচিব 
শ্রীদুক্ত 51010) ন্ষিথ -এর সঙ্গে ফোনে কথা ক'য়ে জেনে শিলেন যে, আমার ০11০ কানে। যাবার হাওয়াই 
জাহাজের টিকিট তিনি সংগ্রহ ক'রে রেখেছেন, যথাকালে শ্রীযুক্ত রূপচন্দ-এর কাছে পাঠিয়ে দেবেন, আমি 
ফিরে এসে টিকিট নিয়ে নেবে! | সাড়ে ন-টার দিকে শ্রুক্ত রূপসন্দ, আর অন্ত বন্ধুদের কাছে বিদায় নিলুম। 
কিছু জিনিস-পত্র এদের হেফাঞ্জতে রেখে গেলুম। গাড়িতে যাত্রী শুধু আমি একা রাজার হালে 
যাত্রা শুরু হ'ল। 


লেগস্‌ থেকে ইবাদান ১১* মাইল দূরে । এই পথে রেল-লাইনও আছে, ইবাদান হ'য়ে আরও উত্তরে 
[10:10 ইলোরিন, তার পরে 7০0৪ জেব বা, 12309 কাহ্‌ন।, 2215 জাইরা হয়ে, উত্তর-নাইজিরিয়ার 
প্রধান শহর কানোতে এই লাইনে যাওয়া! যায়-- কানের আরও উত্তরে বৈপ্রত ডুক আর 
(29119 গাশুয়! শহর পর্যন্ত এই লাইন গিয়েছে। জেববার পরে বড় নদী নাইগার, নাইগারের 
উপর রেলের পুল আছে। এই অঞ্চলে এটি প্রধান রেল-লাইন। পূর্ব-নাইজিরিয়া় আর একটি লাইন 
আছে। আমাদের মিটার-গঞ্জ মাপের লাইন, ট্রেন ধীর মন্থর গতিতেই চলে-- ট্রেনে ইবাদানে যেতে 
গেলে অনেক সময় লাগে। এদেশে মোটর চলবার সড়ক চারপিকে ক'রেছে_- রেলের তেমন প্রসার 
নেই, লরি বাস্‌ আর ঘরোয়া গাড়ি, এই-ই বেশি চলে। লেগদ্‌ থেকে ইবাদানের পথটি বেশ প্রশস্ত, 


২০২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


আর মোটর চলার পক্ষে চমৎকার ভাবে তৈরি। এ অঞ্চলট1 বেশ জনবহুল, তবে আমাদের দেশের 
মতন এত ঘিঞ্রি নয়। এখানকার জমি লাল; আর ছুই-একখান1 খড়ে-ঢাকা ব৷ নারিকেল পাতায় 
ঢাকা বাড়ি ছাড়া, ঘর-বাড়ি বড় রাস্তার ধারে বিশেষ নেই। মাইলের পর মাইল কোনো বাড়ি চোখেই 
পড়ে না অবশ্ত শহর ছেড়ে একটু দেশের ভিতরে যাবার পরে । পথে এ গাড়ির একটু গোলমাল হ'ল-_ 
উইলিয়াম হঠাৎ গাড়ি থামিয়ে ব'ললে যে, গাড়ির বা দিককার পিছনের চাকার অক্ষনাভির ঢাকন গোল 
চাকতি (৪: ৫15]. অক্ষ-চাকতি ব1 “নাই-চাকতি' ) প'ড়ে গিয়েছে । আমি কিছুই টের পাই নি, কিন্ত 
ড্রাইভারের কানে তার আওয়াজ পৌচেছে। রাস্তার ধারে গাড়ি দ্রাড় করিয়ে খানিকক্ষণ খোজাখুজি 
ক'রলে, কিন্তু পাওয়া গেল না। পথ-চলতি অন্ত গাড়ি বা বাস বা লরি সংখ্যায় বেশি নয়। বাস্গুলি 
যাত্রীতে ঠাসা, আর ছাতের উপর তৃপাকার মালপত্র। অনেকগুলি বাসের গায়ে ইংরেজিতে ভগবানের 
প্রতি প্রার্থনা বা অন্ত কিছু খ্রীষ্টান-ধর্ম-সম্বন্ধীয় উক্তি লেখা আছে__ যেমন /015 1401 79 ৮16 
05) 115 তা1]] 170৪. 00109) ] 09159166055 0 0105 1409: ইত্যা্দি। এইসব বাসের মালিক 
খ্রীষ্টান য়োরুবা। আর য়োরুবাদের মধ্যে ধর্মভাবও যথেষ্ট--কি খ্রীষ্টান। কি মুসলমান, কি প্রাচীন 
ধর্মের মানুষ । পথে এক জায়গায় লরির আর বাসের বিশ্রামস্থান। সেখানে বোতলে করে 79110 
*৮1115-_ তেল-মথপারি গাছের রস, যা এখানে লোকে তাড়ি বা খেজুর-রসের মতন পান করে, তাই 
বিক্রি হ'চ্ছে। উইলিয়ামের মুখ দেখে মনে হ'ল, সে একটু গল! ভিজিয়ে নিতে চায়-- ছয় পেনির 
মতন খরচ ক'রে তাকে এক বোতল খাইয়ে দিলুম, মহ] খুশি হ'য়ে সে বললে, 1615 ৮ 1605917100-- 
দেহ-মনকে তর্‌ ক'রে দেয়। পথ-চলতি লোকেদের মধ্যে এই তাড়ি-জাতীয় পানীয় সেবার রীতি খুবই 
আছে দেখলুম। মেয়ে পসারীরা মাটির উপর চাটাই পেতে বোতলে ক'রে বিক্রি ক'রছে,মোটর-ভ্াইভার 
আর যাত্রী মেয়ে-পুরুষ ভিড় ক'রে তাদের কাছ থেকে কিনছে । অনেকে তাল-পাতার মতন পাতার দোন 
থেকে এই তাড়ি খাচ্ছে । 

একটি নদীর উপরে লোহার সীকো পেরিয়ে, আমরা আবেওকুতা শহর ছুয়ে চ'ললুম, আর শেষে বেলা 
পৌনে একটায় ইবাদান শহরে পৌছলুম । 

পথে যাবার সময়ে মাঝে মাঝে গির্জাও দেখি, আর মসজিদও দেখি । কিন্তু নানা স্থানে রাস্তার ধারে 
প্রাচীন ধর্মের মন্দিরও ছু-চারটে নজরে প'ড়ল। এই-সব মন্দির অত্যন্ত অরক্ষিত অবস্থায়, প্রায় ভগ্র দশায় 
রয়েছে । মন্দির মানে, একট] ক'রে চাল। ঘর-_- খড়ে বা পাতায় ছাওয়া। কোনো! কোনো জায়গায় এই 
মন্দিরের ভিতরে এদের সব দেবতার কাঠের মৃতি আছে। একটু বড় দরের মন্দিরে খোদাই করা কাঠের 
থাম খোদাই কোনে। ফুল-পাঁতা বা অন্য গোল-চৌকা-তেকোনা-পান প্রতি নকশার নয়, নানা রকমের 
মৃতি। এই কাঠের থাম আর অন্য কাঠের মৃতি হচ্ছে যোরুবাদের আধুনিক কালের শিল্পের একটি 
লক্ষণীয় জিনিস। 

ইবাদান শহরের একটা নিজন্ব বৈশিষ্ট্য আছে । এই শহরটি আফ্রিকা মহাদেশের, বিশেষ করে পশ্চিম- 
আফ্রিকার খাঁটি নিগ্রে। শহর | য়োরুবার] সংখ্যায় পঞ্চাশ লক্ষ-_- আর আবে ওকুতা। ইবাদান, 02199295179 
ওগৃবোমোশো, ইলোরিন প্রভৃতি বড় বড় শহর এদের মধ্যেই গ'ড়ে উঠেছে-_ কোনো বিদেশী এসে 
এসব শহরের পত্তন করে নি। য়োরুবা দেশের জনসংখ্যার বেশ একট] বড় অংশ এই-সব শহরেই বাস 
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হবাদান | পশ্চিম-নাইজিরিয়ার রাজাপাল ও প্রধানমন্ত্রী এবং অন্ত 'অভ্যাগত সজ্জনের সহিত 


য়োরুবা দেশে ২০৩ 


করে। ইবাদান শহবের লোক -সংখ্য1 সাড়ে চার লাখের উপর হবে; তেমনি ইলোরিন, আবেওকুত। 
প্রভৃতির লোকসংখ্যা তিন লাখের কাছাকাছি যাবে ৷ এই-সব শহর যেন কতকগুলি গ্রামের সমষ্টি | প্রাচীন 
কালে নিয়মিত রান্তাঘাট ছিল না, আজকাল অবগ্ঠ তা হয়েছে । এত লোকের বাস, শহরের ময়ল। আবর্জনা 
পরিষ্কারের বাবস্থা পূর্বকালে তেমন ছিল ন1) তবে চার দিকে খোল! জায়গা! ছিল প্রচুর। এখন অবশ্য 
রাস্তাঘাট ক'রে, হাট-বাজরের জন্য নির্দিষ্ট স্থান রেখে, স্বাস্থ্যরক্ষার আধুনিক রীতি অবলম্বন ক'রে, পুরোনে। 
গ্রামধ্মী শহরকে একেবারে বদলে" ফেলা হ'চ্ছে। 

আমাদের গাড়ি এসে দাড়াল, ইবাদান শহরে চেলাঁরামের আপিস আর দোকানের সামনে, শহরের 
মধ্যভাগে প্রধান বড় রাস্তার ধারে । আগে থাকতেই লেগদ্‌ থেকে শ্রধুক্ত রূপচন্দ খবর পাঠিয়েছেন, গুদের 
ওখানেই আমার থাকবার ব্যবস্থ। ছিল। লেগস্‌ থেকে এদের গাড়ি আর লরি ইবাদানে প্রায়ই ধাওয়!আস। 
করে। এদের এখানকার ম্যানেঙ্জার শ্রীযুক্ত ঝমট্খল দগ্ারাম আসোআনী (01001030000]] 10221) 
4১50101 ) আমাকে সানরে স্বাগত ক'রলেন, আর গুদের আপিসের উপরে যে থাকবার ঘর আছে সেখানে 
আমার জন্য নিধিষ্ট কামর! দেখিয়ে দিলেন। শ্রী]ুক্ত ঝমট্মল ইবাদানে প্রায় আঠারে। বছর ধ'রে আছেন, 
১৮৩৬ সাল থেকে । এর অধীনে আট দশ জন এদ্েরই সমাজের সিশ্ধী যুবক আর প্রো ব্যক্তি কাজ 
করে। শ্রীক্ত ঝনট্মল থেকে আরম্ভ ক'রে আর প্রায় সকলেই রোরুবা ভাষ| অনর্গন বলতে 
পারেন। দেখলুম ঘে এনের গ্রাহকদের সঙ্গে আর শহরের অন্ত লোকেদের সঙ্গে খুবই একট] হ্ৃগ্তা আর 
মিত্রভাব আছে-_ এট দেখে বড় আনন্দ হ'ল। 

ইবাদান শহরটা! মনে হ'ল এখন মুসলমান-প্রধান শহর হ'য়ে যাচ্ছে। শ্রীদুক্ত ঝমট্মলের অনুমান, 
শতকরা চল্িশ মুসলমান চল্লিশ খ্রীষ্টান, কুড়ি 1১9৫৪ অর্থাৎ প্রাচীনধর্মাবলম্বী। আর কারও-কারও মতে কিন্তু 
প্রাচীনধর্মাবলম্বী লোক, যার! এখনও প্রাচীন ধর্মের রীতি-নীতি আ্বাকড়ে ধ'রে আছে, তাদের সংখ্যা শতকর। 
দশের বেশি হবে না, আর মুনলমান সংখ্যাক্স গ্রী্টানদের চেয়ে কিছু বেশি হবে। কিন্তু সকলেরই বিশ্বাস ষে, 
শর্টান আর মুসলমান কেউই এখনও প্রাচীন ধর্মের প্রভাব থেকে মুক্ত £'তে পারে নি, আর মুক্ত হবার চেষ্টাও 
তেমন নেই। উপর-উপর নিজেদের রোমান কাথলিক ব1 প্রোটেন্টাণ্ট__- আ্যাঙ্গলিকান বা মেথডিস্ট ব 
প্রেস্বিটেরিয়ান, অথবা মুসলমান ব'লে পরিচয় দেয়, কিন্তু ভিতরে-ভিতরে তার] প্রাচীন ধর্মের নানা 
অনুষ্ঠান পালন করে, তার পুজ-পার্ণে যোগ দেয়, তার পুরোহিতদের কাছে গিয়ে ভাগ্যগণন! করায়, 
ভবিষ্যতের খবর নেয়, আর তাদের মধ্যে ওতপ্রোতভাবে প্রাচীন ধর্মের ভূত-প্রেত ডাইন-ডাইনি আর 
পিতৃপুরুষের শক্তি সম্বন্ধে অবিচলিত বিশ্বাস বিদ্যমান আছে। যাই হোক, ইস্কুল-কলেজের শিক্ষা আর 
ধর্মপ্রচারকদের তৎপরতা বেশি দিন এই সাবেক ধরণের বিশ্বাসকে টিকতে দেবে না,_বদিও আফ্রিকানদের 
মধ্যে ইংরিজি-শিক্ষিত অনেকেই এখন আবিষ্কার ক'রছে যে, তাদের প্রাচীন ধর্ম আর চিন্ত!প্রণালীতে, 
তাদের ব্যক্তিগত আর সামাজিক জীবনের পক্ষে অনেক মূল্যবান জিনিদ আছে। এ বিষয়ে নৃতববিদ্গণের 
গবেষণাই একট! যথার্থ এঁতিহাসিক আর কাধ্যকরণাত্মক দৃষ্টিভঙ্গি সকলের মধ্যে এনে দিচ্ছে। 

ইবাদান শহর য়োরুব1 জাতির রাজনীতিক আর নাগরিক জীবনের কেন্দ্রস্থল, আর আমার পূর্বপরিচিত 
মন্ত্রী শ্রীযুক্ত 90816101 4১০1০৬০ ওবাফেমি আব্রলোবে। মহাশয়ের নিবাসস্থান। আমি যে তার দেশে 
আস্ছি, এ খবর আগেই তাকে জানানে! হ'য়েছিল। একটু বিশ্রামের পর, শ্রীযুক্ত ঝমট্মল আমাকে নিয়ে 
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য়োরুবা দেশে ২০৫ 


গেলেন শ্রীমুক্ত আবোলোরোর বাড়িতে । কতকট1 আমাদের ভারতীয় বাড়িরই অনুরূপ । ফুরোগীয় মতে 
সাজান], তবে পর্দার কাপড় প্রন্তৃতি স্থানীয়। আবোলোব্ে। আমাকে তীর দোতলার বৈঠকখান। ঘরে 
নিয়ে গেলেন। খুব আত্মীয়তার সঙ্গে স্বাগত ক*রলেন। আরবোলোকব্ো-গৃহিণী ছিলেন, তার সঙ্গে পরিচয় 
হ'ল। এদের পাঁচটি সন্তান, ছুটি ছেলে আর তিনটি মেয়ে। আকব্বোলোৰোর সঙ্গে নান! বিষয়ে আলাপ 
হল-_- তবে আমার পক্ষে অস্থবিধে হ'ল এই যে আমি এদের দেশের সাম্প্রতিক রাজনীতিক ইতিহাসের সঙ্গে 
পরিচিত নই, রাজনীতিক আবহাওয়| কেমন, কতগুলি বিভিন্ন দল আছে, এদের মধ্যে মত ব! কার্ধ্যক্রমের 
বিরোধ-ই বাঁকি কি, এপব জান। না থাকায়, নাইজিরিয়ার আধুনিক রাজনীতিক অবস্থা সম্বন্ধে গুর সঙ্গে 
আলোচন। ক'রতে পার্লুম না। তবে বেশির ভাগ কথা হ'ল, এঁ দেশের সংস্কৃতি আর শিক্ষা বিষয়ে । 
কথা ছিল, গুদের সঙ্গেই মধ্যাহ্ভোজন ক'রতে হবে, তার পরে আব্লোলোবেো। তার নিজের বাড়ি থেকে 
আমাকে নিয়ে যাবেন, পশ্চিম-নাইজিরিয়ার প্রধান-মস্ত্রী হিসাবে তাঁর জন্য যে নতুন বাসভবন নিধারিত 
হয়েছে সেখানে । এই নোতুন বাড়ি শহরের বাইরে একটু পল্লী-অঞ্চলে তৈরি হয়েছে, আর এর আশপাশে 
অন্ত মন্ত্রী আর বড়বড় সরকারি কর্মচারাদের সরকারি বাসস্থান । শ্রীযুক্ত আকব্রোলোবে। এর আগে কথনও 
এই নোতুন বাড়িতে রাত্রিযাপন করেন শি আমার জন্ত তার এই নোতুন সরকারী বাসভবনে রাত্রিবাগের 
ব্যবস্থা হয়েছে, এবং তিনিও আমার সঙ্গে এসে প্রথম ওখানে রাত কাটাবেন। বিকালে তিনি তার 
নোতুন বাড়িতে একটি চ| পান সভার আয়োজন করেছেন, আমার সঙ্গে স্থানীয় প্রধান ব্যক্তিদের পরিচয় 
করিয়ে দেবার জন্য । সন্ধ্যার পরে, আমি গিয়ে আমার সিঙ্ধী বন্ধুদের বাড়িতে সামাশ সেরে আসবো, 
আর তার পরে বাড়ি ফিরে এসে তার সঙ্গে অন্য নান! বিষয়ে একটু অন্তরঙ্গ আলোচনা হবে। শ্রীধুক্ত 
আরোলোরবোর স্্ী সেইদিনই বিকালে নব্বই মাইল দূরে আর একটি শহরে যাবেন, সেখানে তার 
এক আত্মীরে মৃত্যু হয়েছে, সন্ধ্যের দিকে তীকে সমাধিস্থ করা হবে, এই অন্তো্টিক্রিয়ার পরে তিনি 
আবার নব্বই মাইল গাড়ি ক'রে ফিরে আস্বেন, বেশ রাত্রি হ'য়ে যাবে তার ফিরে আস্তে, পরের দিন 
সকালে তার সঙ্গে আবার দেখা হবে। 

দুপুরে আবোলোবোর গৃহে মধ্যাহুভোজন চুকোতে প্রায় পৌনে তিনটে বাজল। তিনি ইংরেজি 
কায়দায় খাওয়ালেন_-ঘন স্থপ, মনে হল তাতে প্রচুর মাখন দেওয়া হয়েছে, কিন্তু পরে শুনলুম মাখন 
নয়, পাম-অয়েল বা তেল-স্পারি গাছের তেল; 551) ০25০5 ব| মাছের বড়া, শালগম ও কড়াইস্থ টি 
সিদ্ধর সঙ্গে 01)101০7-1)10, অর্থাৎ ভিতরে মুরগির মাংস ও বাইরে মন্গদার আবরণ, বড় গোল বাটির 
আকারে, সবট1 স্মেহপদার্থ দিয়ে আধ-ভাজ1) ভাত, চিনির রসে ডোবানে। পেয়ার-ফল, আর ক্রীম বা 
ননী। এরা বেশযনত্ত্র ক'রে খাওয়ালেন। আহারের পর শ্রীমতী আরোলোরো।, গাড়ি তৈরি ছিল, 
চলে গেলেন, আর আমাকে শ্রযুক্ত আৰোলোৰবেো তার নিজের গাড়িতে ক'রে তার নোতুন বাড়িতে 
নিয়ে এলেন। 

আব্বোলোবে। বাড়ির বাইরে এক পৃথক্‌ অংশের ছুটে! ঘর নিয়ে একটা কাপড়ের-দোকান রেখেছেন । 
এই দৌকান তীর স্ত্রীর নিজম্ব, একরকম স্ত্রীধন। বর্মার মত গ্লোরুবা দেশে (আর আফ্রিকার অন্য বহু 
দেশে ) মেয়ের! খুবই স্বাধীন, তাদের নিজেদের পৃথক্‌ সম্পত্তি রাখবার অধিকার আছে, এবং বাপের, স্বামীর 
ব! ভাইয়ের তাবে না থেকে, স্বতন্ত্র ভাবে দোকান-পাট, বিকিকিনি চালাতে পারে, তাদের লাভ-লোকসানের 


২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


ঝকৃকি নিজেদের নিতে হয়। এই প্রথা থাকায় যোরুব1 মেয়েরা স্বাবলম্বী, আর কারও তোয়ান্ক1 রাখে না, 
আর তাদের এই অধিকার মেয়েরা ছাড়বে-ও না। এইজ্জন্ত মুসলমান ধর্ম এ দেশে নোতুন রূপ গ্রহণ 
ক'রছে, এটা মেয়েদের পূর্ণ স্বাধীনতার দেশ । মেয়েদের মধ্যে পর্দা এখানে কখনও প্রতিষ্ঠিত হবে ব'লে 
মনে হয় না। প্রধান-মন্ত্ীর স্ত্রী হয়েও দোকান চালাতে আব্বোলোকবো-পত্বীর লজ্জা নেই, বরং গর্বের বিষয়। 
এ দেশে ছোট-খাট দৌকান-পাট সবই মেয়েদের হাতে। একথান। কাপড়ে ক'রে পিঠের সঙ্গে কচি 
ছেলেকে বেঁধে, মাথায় বিক্রির জিনিসের পদরা নিয়ে” মেয়েরা ঘুরে ফিরে বেড়াচ্ছে, অথবা ছোট বা বড় 
দোকানে পপর] সাজিয়ে বসেছে, পিঠে কিন্ত ছেলে বা মেয়ে কাপড়ে জড়িয়ে বাধা (এ দেশে শিশুদের 
কোলে-কীখে নিয়ে বেড়ায় না )-_এন্প দৃশ্য যোরুব! দেশে এবং পশ্চিম-আফ্রিকার সর্বত্র খুবই সাধারণ । 

ইংরেজর1 এখন মেনে নিয়েছে যে নাইজিরিয়াকে স্বাধীনতা দিতে হবে, আর নাইজিরিয়ার জনসাধারণ 
নিজেদের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ ক'রবে, নিজেদের রাজ্য নিজেরাই চালাবে । খালি ইংরেজরা ব্যবসা-বাণিজ্যের 
স্থযৌগ-স্থবিধ1! বজায় রাখতে চায়, আর তারা আশ করে যে কিছুকাল পরাস্ত অন্ততঃ, পিছন থেকে 
রাষ্ট্রপরিচালনার কলকাঠি তায়াই নাড়বে । এখন থেকে ইংরেজ ম্যাজিষ্টেটে ব। কমিশনার আর অন্ত 
কম্মচারীর! আফ্রিকান মন্ত্রীদের সম্মান দেখিয়ে, চ'লতে আরম্ভ করছে, তাদের 517 ব'লে সঙ্বোধন করে। 
এটা এখন অভাবনীয় ব্যাপার, আর দক্ষিণ-আফ্রিকার শ্বেতকায় ব্যক্তিরা, যার! £১199111510 অর্থাৎ সাদ 
আর কালোর পৃথক-করণ নীতি কায়েমি ক'রে রাখার পক্ষে, তারা তো এই অবস্থা দেখলে ক্রোধে 
ক্ষোভে মৃদ্ছ! যাবে। ডক্টর আব্লোলোবে। তার গাড়ি ক'রে আমাকে তার নোতুন বাড়িতে নিয়ে চ'ললেন। 
পথে রাস্তাট| একটু সরু ছিল, সামনে আর একখান1 মোটরগাড়ি এসে প'ডল। তার চালক ছিল 
একজন ইংরেজ, গাড়ির মালিক-ই নিজে গাড়ী চালাচ্ছিল। ইংরেজের গাড়িখানা বায়ে যথেষ্ট জায়গা 
থাকা সঝেও ডান দিক থেষে রাস্তার মাঝখান দিয়ে আস্ছিল, ডাক্তার আবোলোবোর গাড়ির আফ্রিকান 
চালক আইন-মোতাবেক ঠিক-মতোই যাচ্ছিল। ছুখানা1 গাড়ি সামনাসামনি হয়ে গেল। ইংরেজ 
আমাদের গাড়ির আফ্রিকান চালককে হুকুমের স্থুরে বললে, গাড়ি পিছু হটিয়ে” নাও। নিগ্রো! চালক 
ইংরেজিতেই বললে, তোমারই দোষ, তুমি বাঁ দিক ঘেষে যাচ্ছ না কেন? ইংরেজ নিজের কোট 
ছাড়বে না, সে আমাদের চালককে দিয়ে আমাদের গাড়িকে পিছু হটিয়ে" নিয়ে যাওয়াবেই। ডাক্তার 
আব্লোলোবে। তার চালককে রোরুবা ভাষায় যা ব'ললেন, অন্থমানে বুঝলুম তার মানে হচ্ছে, তুমি 
ন'ড়ো না। তার পর তিনি গাড়ির জানলা দিয়ে মুখ বা'র ক'রে ইংরেজের দিকে তাকিয়ে 
দেখলেন। তাইতেই ইংরেজ ওঁকে পশ্চিম-নাইজিরিয়ার প্রধান-মন্ত্রী ব'লে চিনে ফেললে, আর 07, ] 
৪] 19 9০1, 510 ব'লে নিজের গাড়ি হটিয়ে? যথাস্থানে রাখলে, আমাদের গাড়ি ঠিক পথ 
দিয়ে চলে গেল। ঘটনাটি ছোট্র, কিন্তু এই থেকে ইংরেজদের স্থবুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায়--দেশ 
যখন ছাড়তেই হবে, তখন থামকা মান বাড়াবার চেষ্টায় মান খোয়াবার কোনে অর্থ হয় না। 


ডক্টর আবোলোবৌর নোতুন বাড়িতে গিয়ে আমরা উঠলুম। বাড়িটি মাঝারি আকারের, নীচে 
দু-তিনটি বড়-বড় ঘর আছে, উপরের একটি ঘর আমার জন্য নির্দিষ্ট হ+য়েছে। আধুনিক সমস্ত ব্যবস্থা, 
জলের কল, বিজলি-বাতি, মানঘর ইত্যাদি। অন্থুরোধ হ'ল, খানিকক্ষণ বিশ্রাম ক'রবো, তারপরে সাড়ে- 


য়োরুব দেশে ২০৭ 


চারটেয় এ বাড়ির নীচের তলায় শহরের গণ্যমান্য ব্যক্তিরা আসবেন, আমার সঙ্গে চা খাবেন, স্থানীয় 
লেপ্টেম্তাণ্ট গভর্ণর বা ছোটলাট আর তাঁর স্ত্রীও আসবেন। সকালবেল] বেরিয়েছি আটটার পরে, 
এখন প্রায় বেল। তিনটে--ভালো ক'রে ্নান ক'রে নেওয়া! গেল । গৃহকর্ত! যথাকালে আমাকে নীচে নিয়ে 
গেলেন, অতিথিরা একে একে আসতে লাগলেন। পশ্চিম-নাইজিরিয়ার অস্থায়ী লেপ্টেম্ঠান্ট গভর্ণর শ্রীযুক্ত 
০. 1. 51191111500 শ্যাস্কল্যাণ্ড আর তার স্্ীও এলেন, আর ছুজন ইউরোপিয়ান ভদ্রলোকও এলেন। 
আফ্রিকান লোকেদের মধ্যে জন-তিনেক অন্য মন্ত্রী, আর একজন বড় জমিদার বা সর্দার_এ দেশে এদের 
01716 বলে-_তিনিও এলেন। শ্রীযুক্ত &০০ 41901 আদে! থানি বলে একজন ইংরেজি-পোশাক- 
পর] ভদ্রলোক এলেন, তার সঙ্গে পরিচয় হ'ল, তিনি হ'লেন এখানকার 10911791101 0070০ 
অর্থাৎ স্থচনা-বিভাগের একজন প্রধান কর্মচারী। স্থানীয় ইবাদান ইউনিভাপিটি কলেঙ্গের একজন 
অধ্যাপক এসেছিলেন, লোকটিকে বড় ভালে। লাগল, অর্থনীতির অধ্যাপক, বিলিতি ছাপ 
আছে, অল্প বয়স, অতি বুদ্ধিমান আর সদালাপী ব্যক্তি, শ্রীযুক্ত 45০ 0£৫5065৩ আয়ে! ওগুন্শেয়ে, 
ইনি হচ্ছেন এখানকার 13%09-10019] 9610165, অর্থাং কলেজের শিক্ষার বাইরে যে-সমস্ত 
অধ্যাপনা করা হয় পে বিভাগের ডেপুটি-ডাইরেক্টর । ইবাদান শহরের ভারতীয় বণিক্দের 
মধ্যে জন চার-পাঁচ এই সভায় নিমন্ত্রিত ছিলেন, তাঁদের মধ্যে শ্রীযুক্ত ঝমট্ুমলও ছিলেন । 

থানির ফটোগ্রাফর-দল ফটাফট আমাদের বিস্তর ছবি তুললে । শ্রীযুক্ত 51191711900 একটু 
ভালোমানয গোছের লোক, আমার সঙ্গে বেশ সহজ্জভাবে হ্ৃগ্ভতার সঙ্গে কথ! বলতে লাগলেন । 
আফ্রিকার সংস্কৃতি শিল্প ধর্মজীবন প্রভৃতি বিষয়ে স্থুদুর ভারতের একজন অধ্যাপকের আগ্রহ দেখে একটু 
বিস্মিত হলেন, সঙ্গে সঙ্গে একটু শ্রদ্ধার ভাবও যেন দেখলুম। বারান্দায় একটি গ্রপ-ফোটে1 তোলবার 
ব্যবস্থ। হ'য়েছে। পাঁচখান1 চেয়ার সাজানো হ'য়েছে। আমাদের বাইরে ডেকে নিয়ে গেল। শ্রীযুক্ত 
91751111000. মাঝের চেয়ারটাতে ব'সতে যাবেন, কিন্তু ডক্টর আব্বোলোরে। তাঁকে বললেন যে, তাদের 
সম্মানিত ভারতীয় অতিথি মাঝে ব'সবেন। শ্রীধুক্ত আব্বলোৰোর নির্দেশ অনুদারে আমাদের এইভাবে 
বসানো হ'ল--ডক্টর আরোলোবে। আমাদের ডানদিকে, তার পরে 8115, 51191101800, মাঝখানে 
আমি, আমার বা দিকে একজন আফ্রিকান মহিলা, ইনি পশ্চিম-নাইজিরিয়ার একজন মন্ত্রী, এবং শেষে 
শ্রীযুক্ত 51:21 | আমাদের পিছনে দাড়িয়ে ভারতীয় বণিক্গণ ও কতকগুলি আফ্রিকান অতিথি । 
আফ্রিকান ভদ্রলোকের কেউ-কেউ পুরো ইউরোপিয়ান পোশাকে এসেছিলেন, কিন্তু এদের মধ্যে 
অনেকে য়োরুরা পোশাকে ছিলেন--সেই পোশাক টিলে আলখাল্লার মতন, আর পায়ে সাধারণতঃ 
চগ্লল জুতো! । য়োরুবারা নীল রঙট] পছন্দ করে। এদের মেয়েদের কাপড়েও. নীল রঙের আধিক্য। 
শ্রীযুক্ত আব্বোলোৰৌ পরেছিলেন ঘন নীল আর ফিকে নীল আর সাদার বড় বড় চৌকো কাটা, কাপাসের 
কাপড়ের আলখাল্লা। আমি অধ্যাপক ওগুন্শেয়ের এবং আরও কতকগুলি অন্য আফ্রিকান ভদ্রলোকের 
সঙ্গে আলাপ ক'রে খুশি হলুম। 

ছটার দিকে, তখনও কিছু আলে আছে, শ্রীযুক্ত খানি আমাকে নিয়ে গেলেন ইবাদানের 
পুরাতন কলেজ আর নোতুন বিশ্ববিষ্ালয় দেখাতে । নোতুন বিশ্ববিদ্যালয়ের নানা ইমারত তখনও 
তৈরি হ'চ্ছে। ছাত্র আর ছাত্রীদের জন্য অতি চমৎকার প্রশস্ত বারান্দা-যুক্ত বাসগৃহ তৈরি হ'য়েছে। 


২০৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


এখন ছুটির সময়, নিয়মিত ছাত্রের কেউ নেই; তবে সমস্ত দেশ থেকে. বিভিন্ন বিষয়ে পাঠ নেবার জন্যে 
উচ্চশ্রেণীর অনেক ছাত্র এসে আছে। এরূপ একটি %:৪-17019] ক্লাস, বিশ্ববিদ্ভালয়ের পাঠ্যন্রমের 
বাইরে যেখানে নানা বিষয়ে আলোচন] হয়, সে রকম একটি ক্লাস চ'লছিল। শুনলুম, উত্তর, পশ্চিম 
আর পূর্ব এই তিন অঞ্চলের বিভিন্ন কলেজ থেকে ছাত্রের এসে জম হ'য়েছে। যে ক্লাসে শ্রীযুক্ত থানি 
আমাকে নিয়ে গেলেন, সেখানে একজন আফ্রিকান প্রোফেসর 0০990111800 (৪00 20 
4১101096100) 10 1400910-1)15190659 অর্থাৎ শ্রমিকে-ধনিকে মত-বিরোধ হলে পরম্পরের মধ্যে 
সামপরস্ত-মুলক মিলন-_তৃতীয় পক্ষের সালিসী নয়--এই বিষয়ে বক্তৃতা দিচ্ছিলেন, অবশ্ত ইংরেজিতে । 
আমি ক্লাসে ঢুকে ছাত্রদের মধ্যে ব'সেই শুনতে লাগলুম, এতে ক্লাসে একটু সাড়। পড়ে গেলেও কাজে 
কোনে। বাধা হ'ল না। যে অধ্যাপকটি বন্তৃত! দিচ্ছিলেন, বেশ স্থুযুক্তিপূর্ণ কথ। বলছিলেন, বিশেষ শুদ্ধ 
ইংরেজিতে । অধ্যাপক ওপ্েন্শেয়ে আমাদের চায়ের পার্টি থেকে ফিরে এসে এই আলোচন।-সভায় 
সভাপতিত্ব ক'রছেন। অধ্যাপকের বন্তৃত। দেওয়া শেষ হ'য়ে গেলে, আমাকে এর! অনুরোধ ক'রলেন 
ছাত্রদের দু কথ] বলতে । আমি ভারতবর্ষের পক্ষ থেকে, বিশেষ ক'রে ভারতবর্ষের বিশ্ববিদ্ালয়-সমূহের 
অধ্যাপক আর ছাত্রদের পক্ষ থেকে, আফ্রিকান লোকেদের সঙ্গে আমাদের সহানুভূতি আর তাদের স্বাধীনতা- 
লাভের সাফল্যের জন্যে শুভ কামনা! জানালুম, আর আফ্রিকার প্রাচীন সভ্যতার, আফ্রিকার জাতীয় 
আদর্শ প্রভৃতি সম্বন্ধে আমাদের জানবার ইচ্ছ। প্রকট ক'রলুম, ভবিব্যতে নিজেদের সম্বন্ধে পূর্ণভাবে সচেতন 
হ'য়ে আফ্রিকার মানুষও জগতে নোতুন জিনিল যে দিতে পারবে, সে আশাও প্রকাশ ক'রলুম। শ্রীযুক্ত 
ওগুন্শেয়ে বেশ খুশি হ'য়ে ভারতবর্ষের প্রশংস। ক'রে আমাকে ধন্যবাদ দিলেন। বিশ্ববিদ্ালয়-পরিবর্শনের 
সময়ে শ্রীঘুক্ত থানির ফোটো গ্রাফরর। অনেক ছবি নিলে। 

তখন সন্ধ্য। নেমেছে, আমি শ্রীযুক্ত থানিকে ব'ললুম যে আমাকে শ্রীযুক্ত 7০17) 1)90191 জন 
ড্যানফোর্ডএর বাড়িতে নিয়ে চলুন। লেগদ্‌এ এর কথ! শুনেছিলুম, ইনি ব্রিটিশ কাউন্সিলের কর্মচারী, 
ইবাদানে বাস ক'রছেন, যেমন শিল্পরসিক তেমনি উঠচুদরের শিল্পীও বটে। ইবাদান শহরটি সধ্ধ্ের 
দিকে অতি স্থন্দর লাগল, এখানকার জমি ঢেউ-খেল!নো, চারিদিকে সবুজে ভরা, নয়নাভিরাম । পথে হঠাৎ 
ক'লকাতায় ধিনি এসেছিলেন আর আমার বাড়িতেও গিয়েছিলেন, পশ্চিম-নাইজিরিার কৃষিমন্ত্রী শ্রীযুক্ত 
4১001110956 আকিন্লোয়ের সঙ্গে দেখা । তিনি ইবাদানে ছিলেন না, সেইদিনই ফিরেছেন, আবার তার 
পরের দিন চ'লে যাবেন। পথে গাড়ি থামিয়ে আমাদের শিষ্টাচার হ'ল। 

শ্রীযুক্ত ভ্যান্ফোর্ডের বাড়িতে রাত্রি সাড়ে-আটট] পধ্যস্ত ঘণ্টা-দেড়েক ধ'রে নানা বিষয়ে আলোচনা হ'ল। 
শ্রীযুক্ত ড্যান্ফোর্ড একটি বেশ লক্ষণীয় আফ্রিকান শিল্পের সংগ্রহ গ'ড়ে তুলেছেন। আফ্রিকান জীবনকে 
অবলম্বন ক'রে তাঁর নিজের শ্বাকা অনেক ছবিও আছে, তার কিছু-কিছু আমায় সানন্দ-আগ্রহে দেখালেন। 
08:76:00. কামেরুন দেশের পিতলের ঢালাই করা মৃতি আর অন্য শিল্পবস্ত দেখালেন। য়োরুবা 
দেশের ০0১০ ওয়ে শহর ইবাদান থেকে তিরিশ মাইল দূরে, সেখানে 65191999. অর্থাৎ লাউয়ের 
তুষ্ির উপরে অনেক রকম নকৃশা কাটা হয়; আর পাত্র-বূপে ব্যবস্বত এই-সব তুষ্বির গায়ে কখনও- 
কখনও রোমান অক্ষরে য়োরুব1 ভাষায় প্রবাদবাক্য লেখা থাকে । ছু-তিনটি প্রবাদ লিখে নিলুম) যেমন, 
070 14676 : 411 479 ( ওমো লেরে : আমি আপে )- অর্থাৎ “শিশু লাভ : তথাস্ত হে”; অর্থাৎ 


য়োরুবা দেশে ২০৯ 


কিনা, মাছষের জীবনে সন্তানই শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌, ভগবান তাই করুন) 0 [16021 50 : এ (ওরি 
এলেগাম ফো! : আমি )-নিন্দুকের মাথা ভাঙুক : তথাস্ত।” যোরুবাদের মধ্যে এরকম বহু প্রবাদ 
প্রচলিত আছে, অতি সংক্ষেপে তারের ভাষার মতন এই-সব প্রবাদের অনেকখানি মানে করা যায়। 
ইবাদাঁন থেকে অনেক দুরে বিখ্যাত 71 বেনিন শহরে, যেখানে 8101 বিনি বা 131০ এদো জাতির 
বাস, আর যেখানকার প্রাচীন ব্রঞ্জে ঢালা মৃতি আর ফলক আফ্রিকার শ্রেঠ শিল্পের নিদর্শন ব'লে গণা, 
সেই বেনিন শহরে এদের এক প্রাচীন কালের বিখ্যাত রাণী [70121 ইমোতান্এর মানবায়তনের ব্রগ্জে- 
ঢাল! মৃততি জন্‌ ড্যান্ফোর্ডকে দিয়ে করিয়ে” নগরের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । এই মৃতির ছবি আমাকে 
দেখালেন__ড্যান্ফোর্ডের কাছ থেকে তার ফোটোগ্রাফরের ঠিকানা নিয়ে পরে লগ্নে গিয়ে এই মৃতির 
কয়খানা ফোটে1 আমি সংগ্রহ করি । ড্যান্ফোর্ড আমায় বললেন যে, এ রাণী, গ্রীষ্টীয় সঞ্চদশ শতকে যিনি 
জীবিত ছিলেন, তার বংশের একজন রাজকুমারীকে আদর্শ ক'রে, তাকে পুরাতন অলংকারাদি পরিস্বে? এই 
মৃতি তিনি তাকে দেখে তৈরি করেন। এটি খুবই লোকপ্রিয় হয়েছে। ড্যান্ফোর্ড আরও কতকগুলি 
য়োরুবা শিল্পীর কাজ কাঠের মৃতি দেখালেন, এগুলি অতি স্ন্দর, ষদিও সমস্ত মৃতির উদ্দেশ্য বা অর্থ বুঝতে 
পারলুম না। কতকগুলি এদের প্রাচীন দেবতার, কতকগুলি রাজা-রাজড়ার, আর কতকগুলি জনসাধারণের | 

ড্যান্ফোর্ডের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে পিন্ধী বন্ধুদের বাসায় গেলুম। এথানে আরও ছু-তিনটি দোকান 
থেকে শিমস্ত্িত হ'য়ে আরও কতকগুলি সিন্ধী ভদ্রলোক এসেছিলেন। সিদ্ীদের ভোজে এরা আমিষ 
নিরামিষ অনেক পদ করেন, সঙ্গে সঙ্গে প্রচুর মছ্য-পান চ'লতে থাকে, আর আড়াই-তিন ঘণ্টার কমে নিষ্কৃতি 
পাওয়া যায় না। নান! বিষয়ে আলাপ-আলোচন! ক'রতে ক'রতে আর একে-একে নানা শুখনো 
মীছ ও মাংসের পদ খেতে খেতে, অনেক সময় কাটিয়ে পরে মুখ্য ভোজনে বসা! গেল। এদের এই স্নেহ 
আর মৌজন্তের অত্যাচার থেকে সাড়ে-এগারোটার পর মুক্তি পেলুম, তখন রাত্রিধাপনের জন্য শ্রীযুক্ত 
আব্লেলোব্রোর গৃহে আমার প্রত্যাবঙন হ'ল। তার সঙ্গে যে ছুদণ্ড ব'সে কথাবার্ত। কইবে স্থির ছিল, এই 
এত রাত্রে ত|আর হ'য়ে উঠল না। তিনিও ক্লান্ত ছিলেন, আর আমারও ক্লান্তিতে আর ঘুমে চোখ জড়িয়ে? 
আস্ছিল। তীর কাছ থেকে বিদায় নেওয়া গেল। ইবাদান শহরের মিউনিসিপ্যাল ইলেক্শনে শ্রীযুক্ত 
আরবোলোব্লোর রাজনীতিক দল £.০6101) 0৮90]-এর পরাজয় ঘটেছিল, বিরোধী দল, টব. 0, শব, ০. 
অর্থাৎ ট90101191 00172100191 01 19610122120. 605 00171619915 -এর কাছে--ঠার সঙ্গে তার 
বিরুদ্ধ পক্ষের নেতা 10: টি 10817801 21015 ন্লামাদি আজিকিব্বের মতানৈক্য কোথায় ত। জানবার 
ইচ্ছ1 ছিল, কিন্তু তার কাছ থেকে শোনা আর হ'য়ে উঠলনা। আগামী কাল সকালেই তিনি কাধ্যান্তরে 
অন্ত এক শহরে যাবেন; আর আমাকেও ইবাদান থেকে একদিন আর এক রাত্রের জগ্ে য়োরুবা জাতির 
ধর্মবিষয়ক কেন্দ্র ইফে শহরে যেতে হবে । 

৬ই আগস্ট ১৯৫৪, শুক্রবার । ভোরের বেলাতেই সুচনা-বিভাগের শ্রীযুক্ত থানি এসে রিও হ'লেন, 
আর চেলারামদের গাড়ি নিয়ে চালক উইলিয়াম-ও এসে পণ্ড়ল। শ্রীযুক্ত আবোলোবোর সঙ্গে প্রাতরাশ 
সেরে নেওয়া গেল। যোরুবা দেশে আর পশ্চিম-আফ্রিকার অন্যত্র একটা নতুন সমস্যা দেখ! দিচ্ছে-- 
স্থানীয় মুসলমানদের মধ্যে ধীরে-ধীরে ক্রমবর্ধমান পাকিস্থানী মনোভাব । সাধারণ য়োরুবা আর অন্য 
আফ্রিকান মুলমান এখনও ধর্মবিষয়ে অনেকটা! উদ্বার আছে, খুব গোড়া মনোভাব ছুচার জন মোল্পা-শ্রেণীর 


২১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


লোকের মধ্যে দেখা গেলেও, এরা দেশের মধ্যে ধর্মের আশ্রয় নিয়ে মুসলমান রাজ্য ব1 মৃসলমান প্রতিষ্ঠা 
খাড়া করবার জন্য এখনও তাদৃশ চেষ্টিত নয়। কিন্তু এদের কেউ-কেউ বাইরের থেকে প্ররোচনা পেয়ে, আর 
আংশিক ভাবে, জাতীয়তাঁ-বিরোধী ব'পে ইংরাজ শাসকসম্প্রদায়ের কিছুটা! সমর্থন পেয়ে, এখন নিজেদের 
অভাব-অভিযোগের কথ! তুলে, একটু বেশি রকম মুসলমান স্মীজকে মুললমান-হিসাবে, ঘোরুবা! বা আফ্রিকান 
হিসেবে নয়, সচেতন ক'রে তোলবার চেষ্টায় আছে। শ্রীযুক্ত আকব্লোলোবে। আমায় বললেন ষে 
নাইজিরিয়।, বিশেষত পশ্চিম-নাইজিরিয়ার সরকার এ বিষয়ে কোনো ধর্ম বা শ্রেণীর প্রতি কোনও রকম 
পক্ষপাতিত্ব করেন না । উত্তর-নাইজিরিয়া আর অন্য-জন্য জায়গার মুসলমানদের সরকারি শিক্ষায়তনে ভরতির 
জন্য বিশেষ সুযোগ-মথবিধা দেওয়! হয়। উত্তর-নাইজিরিয়া মুসলমান-প্রধান অঞ্চল, আর সেখানে শিক্ষা, 
অর্থাং আধুনিক ইউরোপীয় শিক্ষার উন্নতিও হয় নি-সেইজগ্ সেখানকার লোকের মনে একট। আশঙ্কা 
দেখা দিচ্ছে ষে, দক্ষিণের অপেক্ষাকৃত অগ্রসর য়োরুবা আর ইবে। জাতির লোকেরই স্বাধীন নাইজিরিয়াতে 
প্রতিপত্তি আরও বাড়বে। (আমি অন্তত্র শুনেছিলুম যে নাইজিরিয়াতে স্বাধীনতার জন্য যে আন্দোলন 
চ'লেছে, আর তাদের ভবিধ্যৎ রাষ্ট্রনীতি হিসাবে ইংরেজর1 যে আন্দোলনকে মেনে নিয়েছে, উত্তর-নাইজিরিয়ার 
[19152 হাউস আর অন্ত মুসলমানের] সাধারণত: সেই আন্দোলনে আগ্রহ দেখাচ্ছে ন1) আর তারা চায় 
যে উত্তর-নাইজিরিয়! পৃথক একটি মুসলমান রাষ্ট্র হ'য়ে স্বাধীনতা লাভ করুক,__অগ্তথায় তার! ইংরেজের 
অধীনেই থাকবে । তবে সম্প্রতি শুনেছি যে উত্তরের জন কয়েক দূরদর্শী শিক্ষিত নেতা এখন দক্ষিণ-পশ্চিম 
আর পৃব-নাইজিরিয়ার নেতাদের সঙ্গে মিলে, সমগ্র স্মিলিত নাইজিরিরার জন্যই স্বাধীনতা চাচ্ছেন )। শ্রমুক্ত 
আরব্োলোৰোর মতে, উপস্থিত এ সমস্ত। তেমন জটিল বা প্রবল হ'য়ে ওঠেনি, তবে ভবিষ্যতে তার মস্তাবনা 
আছে। এখন তারা নিজেদের মধ্যে রাষ্ট্রীয় চেতন1 আর একতা সুর কর্বার জন্যই ব্যস্ত। দেশের শিক্ষিত 
লোকের মধ্যে অনেকে চায়, উচু পদে ব| চাকরিতে ইংরেজের বদলে যোগ্য দেশী লোকেরই পিয়োগ যাতে 
বেশি ক'রে হয়। আরবোলোবে। নিজে ধমে খ্রীষ্টান, এবং পরে দেখলুম যে, তিনি নিষ্ঠাবান্‌ শ্রীষ্টান_নিজের 
সম্প্রদায়ের গির্জায় প্রতি রবিবার নিয়মিত-ভাবে সপরিবারে যান। “আত্ম মন্যতে জগং”__ তিনি উদার- 
সদয় ব্যক্তি, সেইজন্যে ধর্মমতের গৌড়ামি তান বোঝেন ন1 আর তার বিপদের কথা নিয়ে মাথা ঘামান না। 
আমি তাকে রামকষ্চ মিশনের প্রকাশিত ম্বামীজির লেখার সংগ্রহ, পরমহংসদেবের উপদেশ, 419009 
চ7105016%-র ভূমিকাঁসমেত স্বামী প্রভবানন্দের আর 01011501917 15176171000 ক্রিস্টোফার 
আইশারউড-এর অনুদিত গীতা, আর আমার কতকগুলি প্রবন্ধ তাকে দিলুম--তিনি আগ্রহের সঙ্গে নিলেন__ 
[01155:52] 7278615 ব'লে রামকুষ্জ মিশনের প্রকাশিত সংস্কৃত কতকগুলি প্রার্থনার সংগ্রহ, ইংরেজি 
অনুবাদ সমেত, আগ্রহের সঙ্গে পাতা উলটে” দেখতে লাগলেন। শ্রীমতী আরোলোবে। গত রাত্রে তার 
আত্মীয়ের অন্তো্টি থেকে ফিরে এসেছিলেন, প্রাতরাশের পর তার সঙ্গে দেখা হ'ল। এদের কাছ থেকে 
বিদায় নেবার পূর্বে এদের স্বামী-স্ত্রী আর তিনটি সস্তান, যার! বাড়িতে ছিল, তাঁদের সঙ্গে আমার ছবি 
তোলা হ'ল। এদের ছেলেমেয়েদের যে ভাবে য়োরুর! ভাষায় নামকরণ হ'য়েছে, তা থেকে এঁদের সামাজিক 
রীতিনীতি আর ধর্ম-সপ্ন্ধীয় চেতনা কতকটা বুঝতে পারা যাবে । আরব্লোলোব্রো দম্পতীর ছেলেমেয়েদের নাম_- 

১। প্রবম সন্তান, পুত্র, তখন বয়স ১৫, নাম 014305859 (ওলুশে গুন) অর্থ, 012 [4010 ০0011011615) 
অর্থাৎ “প্রভূরই জয়”; 


য়োরুবা দেশে ২১১ 


২। কন্যা, বয়স ১৩, 0£296012 ( অমোতিল। ), অর্থ, ০ 1113 (0109) ৪.5 £০০০ ৪5 (09) 
৮৪10 (019), অর্থাৎ “সম্তান-ই সম্পদ্‌” ; 

৩। পুত্র বয়স ১১, 015%৪15 ( ওলুরোলে ), অর্থ, 076 [4070 €06615 003 17010, “প্রভু 
আমাদের গৃহে এসেছেন”) 

৪। কন্যা, বয়স ৯১ 41০৭1 (আইয়োদেলে )১-৮০% 0010099 11160 019 1301076 “ঘরে 
আনন্দ এসেছে”; 

৫| কন্া, 01969801000 ( অলাতোকুষ্বো ),-সাগর-পার থেকে শ্রী এসেছে”__ এই কন্যাটির 
জন্মকালে ডক্টর আব্রোলোবে। ইংলাণ্ড থেকে ব্যারিস্টারি পাস করেন, সেইজন্যে এই নাম । 

আবোলোরো দম্পতীর কাছ থেকে বিশেষ হৃগ্যতার সঙ্গে সেই সময়ের মতন বিদায় নিলুম। শ্রীঘুক্ত থানি 
আমাকে নিয়ে গেলেন শ্রীঘুক্ত আরোলোবোর প্রতিবেশী 11151565 10006 1১০:600119, অর্থাৎ 
বিশেষ কাধ্যভার-বিহীন মন্ত্রী 0101০1 002 70109019101 019 £19156]0৫, 01919691101, 010৬০ 
০ 0০, অর্থাৎ ওকবো-প্রদেশের ওলোবে|-উপাধিযুক্ত জমিদার বা রাজ! দ্বিতীয় ওব। আলাইয়েলুর! 
ওলাগ্েগি। খবর দেওয়ায় ইনি নীচে নেমে এসে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রলেন-_স্থৃতঙ্থ দীর্ঘবপু যুবক, 
টিলে নীল রঙের য়োরুবা আলখাল্লা পরে, মাথায় রঙিন স্থতোয় স্থচের কাজ কর] একটি টুপি, তার উপরে 
একটি পালখ, আর হাতে তার রাজদগু-রূপে একটি সাদা চামর, সম্ভবত পিংহের কেশরে তৈরী। শুনলুষ, 
ইনি একজন বিশেষ শিক্ষিত ও সংস্কৃতি-পৃত চিত্তের মান্ষ। আমার সঙ্গে বসে অনেকক্ষণ ধ'রে কথাবার্তা 
করার এর আগ্রহ দেখলুম, কিন্তু দশ মিনিটের বেশি এর কাছে থাক হ'ল না। 

এর পরে, শ্রীঘুক্ত থানি আমাদের কাছ থেকে বিদায় নিলেন__ ইনি এর স্থচনা বিভাগের দুজন কর্মচারীকে 
আমার সঙ্গে দিলেন। এর দুজনে আমার সঙ্গে ইফে যাবে, আব আবশ্তক-মতন ছবি তুলবে; আর 
আমার ইফে-ভ্রমণের একট] রিপোর্ট সরকারকে দেবে, স্থচনা-বিভাগ থেকে প্রকাশের জন্য । এরা দুজনই 
যুবক আর বেশ বুদ্ধিমান আর কৃতকর্মী। একজনের নাম 13277721 41.51121)0 বার্ণা্ড আকেনাবর, 
এ জাতিতে এদৌ, অর্থাৎ বেনিন-নগরের অধিবাসী; এ ফোটোগ্রাফর । দ্বিতীয় যুবকটির নাম 149০ 
761১1 মাক পেপ্ল্, এ জাতিতে ইবো, আর এ হচ্ছে রিপোর্টার । এদের ভাষা য়োরুব! ভাষা! থেকে 
আলাদা, তবে ইংরেজি এন্দের মধ্যে সাধারণ ভাব-বিনিময়ের মাধ্যম-_ এতে কোনো অস্থবিধে নেই, বরং 
এই ইংরেজি ভাষাই এত গুলে। বিভিন্ন ভাষার মানুষকে এক ক'রে দিয়েছে । আমরা ইবাদান শহর থেকে 
বেরোবার পূর্বে স্থানীয় সব-চেয়ে বড় বইয়ের দৌকান 0%:০:৭ 73০০4. ৪%911-এ গেলুম-_ এই বইয়ের 
দোকান, অন্য পশ্চিম-আফ্রিকার তাবৎ শহরে যেমন, একটি মিশনারি সম্প্ররায়ের দ্বারা পরিচালিত-- 
01001017 11155197221 ৪০০15 দ্বারা । তবে ০০1৭ ০০৪১ গোল্ডকোস্ট ( বা অধুন1 0118212 গানা 
নামে পরিচিত ) রাষ্ট্রে 201110006 আচিমোত] বিশ্ববিষ্ঠালয়ে একটি বড় বইয়ের দোকান আছে, সেটি বিশ্ব- 
বিষ্যালয়ের দ্বারাই পরিচালিত। এখানে আমি নাইজিরিয়া সম্বন্ধে কতকগুলি সচিত্র সাময়িক পত্র ও অন্য 
বই কিনলুম। শ্রীঘুক্ত থানির সঙ্গে এই শেষ দেখা । ভদ্রলোকটি অতি সহৃদয়, আর যাতে আমি সব কিছু 
দেখতে, পাই আর আমার কোনো অন্থবিধা না হয়, সে বিষয়ে খুবই আমাকে পাহায্য করেন। ইনি 
বরাবর কালো! কাপড়ের স্থট পরেই ছিলেন_ যেমন ও দেশের সরকারি কর্মচারীরা (মন্ত্রী বা জমিদার 

৪ 


২১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


বা বিধান সভার সদস্য ছাড়া) পরে থাকেন। ইনি নিজেই আমাকে জানিয়ে দিয়েছিলেন যে ধর্মে ইনি 
মুসলমান, কিন্তু তিনি সব ধর্মকেই সমান শ্রদ্ধা করেন. আর তিনি চান ষে আফ্রিকার সমস্ত ধর্মের লোকই 
মিলিত-ভাবে দেশের ্বাধীনতার জন্তে কাধ্য করে আর নিজেদের জাতীয় সংস্কৃতিকে বজায় রাখে । নিজের 
থেকেই শেষের দিকে ইনি নিজের পারিবারিক ধর্মের কথা আমায় জানালেন, আমি তো কথাবার্তায় বুঝতেই 
পারি নি যে ইনি খ্রীষ্ঠান, মুনলমান, কি পুরাতন য়োরুবা ধর্মের মানুষ । 

এই-সব কাজে বেল] সাড়ে দশটা বেজে গেল। আমরা তখন ইবাদান ছেড়ে ইফের রাস্তা ধ'রলুম। 
ইফেতে এই দিন্ট1 ও এই রাত্রি কাটিয়ে” তার পরের দিন আমর] দুপুরবেলা! আর-এক রাত্রির জন্য ইবাদানে 
ফিরে আসি। ইবাদান থেকে লেগদ্‌ ফেরবার পথে আর একবার শ্রীঘুক্ত আবোলোরবে৷ আর তীর স্ত্রীর সঙ্গে 
অনপেক্ষিত-ভাবে দেখ! হয়ে যায়। ইবাদান শহরে এদের আতিথ্য ও সম্বদয়তা কখনও ভোলবার নয়। 
আরোলোঝবৌর বয়স মাত্র ৪৫, এই বয়সেই ইনি নিজের জাতির উন্নতি এবং প্রতিষ্ঠার জন্যে অনেক কিছু 
ক'রেছেন। ভবিষ্যতে সমগ্র আফ্রিকার রুষ্ণবর্ণ জাতি তার কাছে আরও অনেক কিছু প্রত্যাশা করে। 
শ্রীমতী স্বামীর উপযুক্ত সহধমিণী। ইনি ইংরেজিতে আমার সঙ্গে কথা কইলেন। নানা বিষয়ে 
এর সৌজন্তের পরিচয় পাই । আফ্রিকার মেয়েদের পুরাতন রীতিনীতির মধ্যে যাকিছু ভালে! তার সংরক্ষণে 
ইনি খুবই যত্রশীল। নিজে সর্বদা অতিশোভন যোরুবা মেয়েদের পোশাক পরে থাকেন-- পশ্চিম-আফিকার 
পুরানো নকশার ছাপা কাপড় একখানা লুঙ্গির মতো ক'য়ে পরা, গায়ে একট] ব্লাউজ--পোশাকের 
এইটুকুই বিদেশ থেকে আমদানি-- আর মাথায় একটা মাদ্রাজী হাতে-বোনা৷ কাপড়ের রুমাল পাগড়ির 
মতে| ক'রে জড়ানো, পায়ে পাম-শুর মতন জুতে]। পোশাকের রঙের মধ্যে নীলের প্রাধান্য, মাঝে মাঝে 
লাল, কালে। ও হলদে" র$ও দেখ] যায়। এদেশের মেয়েদের মস্ণ স্বাস্থ্যোজ্জল ঘোর রুষ্ণবর্ণ দেহত্বকের 
সঙ্গে এই-সমস্ত গাঢ় রঙের কাপড়ের যে একটা সুন্দর সামঞ্ুন্য হয়, তা দেখে শিল্প-রসিকের চোখ 
জুড়িয়ে? যায়। গোম্ড-কোস্ট বাঁ গানাতে মেয়ে-পুরুষের কাপড়ে রডের খেল! আরও বেশি, আর সেইজন্যেই 
সেখানকার পরিচ্ছদ আরও মনোহর লাগে। ইবাদ'নে আমার ছুদিনের অবস্থানের মধ্যে এক দিকে 
আরবোলোরে। পরিবারের সঙ্গে পরিচয় যেমন একটি আনন্দময় স্মৃতি হ'য়ে চিরকাল মনে থাকবে, তেমনি 
অন্য দিকে চেলারামদের ইবাদানের ম্যানেজার শ্রীযুক্ত ঝমট্‌মল আসোআনী আর তার অন্য সিন্ধী বন্ধুদেরও 
সাহায্য আর সৌজন্তের কথ! কখনও ভোলবার নয়। ইফে থেকে ফিরে এসে এদের সঙ্গে আর এক 
রাত্রি কাটাতে হয়েছিল, তখনকার কথা লেখবার সময়ে বারাস্তরে এঁদের সম্বন্ধে কিছু বলবে ॥ 


সংগীতপারসংগ্রহ গ্রন্থে নরহরি চক্রবর্তী -বণিত গীতি 
জ্রীরাজ্যেশ্বর মিত্র 


বাঙালীর লেখা পুরোনো সংগীতের বই দুর্লভ । ছু-চাঁরটে যা আছে তা এখনো পুথির আকারেই আছে এবং 
অপটু নকলনবিসের দোষে ভ্রমপ্রমাদও তাতে অল্প নেই । উড়িগ্তাতেও ছু-একথান। পুথি আছে, সংগীতের 
দিক থেকে যার মূল্য যথেষ্ট । এমনি একখানা বইএর নাম গীতপ্রকাশ। এতে সেকালের গানের রকম- 
সকম, অনেক কিছু জ্ঞাতব্য বিষয়বস্ত আছে বলে শুনেছি, কিন্তু কবে সেসব উদ্ধার হবে বলা শক্ত। 

সম্প্রতি নরহরি চক্রবর্তী ওরফে ঘনশ্যামদাস রচিত সংগীতসারসংগ্রহ১ নামক গ্রন্থটি স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ 
সম্পাদিত করে প্রকাশ করেছেন। এইরকম বই আর একখানি আছে সংগীতদামোদর, কিন্তু সেটি এখনে 
মুদ্রিত হয় নি। নরহরি চক্রবর্তী অষ্টাদশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে এই বইটি সম্পূর্ণ করেছিলেন। বইটিতে 
আসলে তার নিজন্ব বক্তব্য বিশেষ কিছু নেই, নানা গ্রন্থ থেকে অংশগুলি তিনি সংকলন করে বিন্যস্ত করেছেন, 
কিন্ত তথাপি দু-একটি বিষয়ে তংকালীন সংগীতের উপর কথঞ্চিং আলোকপাত করা হয়েছে, সেটি অস্বীকার 
করবার উপায় নেই। বিশেষ করে “ক্ষুদ্রগীত” প্রসঙ্গটি আজকের দিনে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ, কেনন। ধুবপদ 
সন্ধে যে রহস্য আজও ভেদ কর] সম্ভব হয় নি, নরহরি-বণিত ক্ষুদ্রগীত এবং সালগ-স্থড় প্রবন্ধার্দি থেকে 
সে সম্বন্ধে অনেকট| অনুসন্ধান চালানে! যেতে পারে এবং একটা সংগত অনুমান করাও সম্ভব হতে পারে। 

নরহরির সংগীতসারসংগ্রহ গ্রন্থটি তার আর-একটি রচনা "ভক্তিরত্বাকর”এর পরিপূরক । একটিতে যা 
নেই অপরটিতে তা আছে । ভক্তিরত্বাকরে ঞ্ুপদের উদ্নাহরণ নেই, সংগীতসারসংগ্রহে ত। আছে । আবার 
সংগীতসারসংগ্রহে যড়ঙ্গ প্রবন্ধের উদাহরণ নেই, ভক্তিরত্বাকরে সেগুলি আছে । অতএব এই ছুটি বই এক- 
সঙ্গে মিলিয়ে বিচার কর। কতব্য । 

সংগীতগারসংগ্রহ গ্রন্থে রাগ সম্বন্ধে আলোচনার পর গ্রন্থকার সে যুগের গীতরূপ সম্বন্ধে উল্লেখ করছেন। 
তিনি তিন রকমের গীতরূপের কথ। বলছেন-_ 

বন্ধং ধাতৃতিয়ঙগৈশ্চ নিবন্ধমতিবীয়তে। 
শুন্ধং ছায়ালগং ক্ষুদ্রমিতি তচ্চ ত্রিধা তম 

নিবদ্ধ সংগীত তিন রকম--শুদ্ধ, ছায়ালগ এবং ক্ষুদ্র; শেষোক্ত ক্ষুত্রগীত আবার সংকীর্ণ নামেও পরিচিত 
ছিল। 

মুসলমান-যুগের প্রারভ্তে যেসব গান প্রচলিত ছিল তাকে তিন ভাগে ভাগ করা হয়েছে-স্থড়, আলি 
এবং প্রকীর্ণক। এর মধ্যে স্ুড়গীতি ছিল আট রকমের--এল| করণ ঢেংকী বর্তনণী ঝোথড়া লম্ত রাস এবং 
একতালী। এই হুড় প্রবন্ধের লক্ষণ কি? গ্রন্থকার নরহরি তার ভক্তিরত্বাকরে বলেছেন_-বহুতালে 
গুন্ষন এ স্ুড় মনোহর” | এই বনৃতালের মধ্যে সাধারণত ন'টি তালের প্রাধান্য ছিল-_-আদি, যতি, নিঃসারুক, 
অড্ড, ত্রিপুট, রূপক, ঝম্পক, মঠ এবং একতালী। এখানে একটি বিষয় লক্ষ্য করবার আছে; সেটি হচ্ছে 


রাজ, পা আপা সী পপ 


১ কলিকাতা রামকৃষ্ণ বেদাস্তমঠ কর্তৃক প্রকাশিত, ১৯৫৬ 
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এই যে, অনেক ক্ষেত্রে গীতরূপ এবং তালের নাম এক, যেমন, নিঃসারুক মণ্ঠ একতালী প্রভৃতি । সম্ভবত 
এক-একটি গীতের প্ররুতি থেকে এক-একটি তালের নাম স্থপ্রতিষ্ঠিত হয়ে গেছে। এই ষে বিবিধ তালে 
বৈচিত্রপূর্ণ স্থড় প্রবন্ধ এইটিই ছিল সেকালের শ্রেষ্ঠ গীতরূপ। তখনকার দিনে এটিকেই শুদ্ধগীতরূপ 
বলে ধরা হত। তথাপি এই গীতব্ূপকেই সম্পূর্ন শুদ্ধ বলে স্বীকার কর] হয় নি, কেনন1 তার আগে 
আরও বহুপ্রকার গান ছিল যাকে সত্যিকারের শুদ্ধগীতের মরধাদা দেওয়া হত। উদাহরণস্বরূপ এইসব 
গীতগুলির নাম উল্লেখ করা যায়, যথা-- জাতি কপাল ক্ধল গ্রামর।গগীতি উপরাগগীতি ভাষাগীতি 
বিভাষাগীতি অন্তরভাষাগীতি। এইগুলিরও বিস্তারিত পরিচয় সংগীতশাস্ে মেলে। 
উপরোক্ত আটটি স্ডগীতি হচ্ছে শুদ্ধন্ড়। এ ছাড়া আরও কয়েকটি সুড় ছিল যাকে বল। হত ছায়ালগ 
বা সালগ-স্ড়। বর্তমান সংগীতের পরিপ্রেক্ষিতে এই সালগ সুড়ের গুরুত্ব সবচেয়ে বেশি, কেননা! এই 
গীতরূপটিই বর্তমান ধবপদের এঁতিহা বহন করছে। এই ছুটি প্রকারভেদ সম্বন্ধে রত্বাকর২ বলছেন-_ 
শুদ্ধশ্ছায়ালগশ্চেতি দ্বিবিধঃ শুড় উচ্যতে | 
এলাদিঃ শুদ্ধ ইত্াক্তে। ফবাদিঃ সালগেো। মত । 
ছায়ালগত্বমেলাদেরযছ্যথাচাধনংমতম্। 
টাকাকার কল্লিনাথ ছায়ালগ শব্দটির ব্যাখ্যা করে বলেছেন-_ছায়ালগশ্ছায়াং শুদ্ধ সাদৃশ্ঠং লগতি গচ্ছতীতি 
তথোক্ত: | সালগ ইতি চ্ছায়ালগশবস্যাপত্রংশোহপি লোক প্রসিদ্ধ প্রযুক্ত ইতি বেদিতব্য:। আরও একটু 
বুঝিয়ে কল্লিনাথ বলেছেন যে, পূর্বে যেসমস্ত শুদ্ধগীতি ছিল তাদের সঙ্গে নিয়মের অতিলজ্ঘন না হওয়ায় আটটি 
সুড়কে শুদ্ধ বলা যায় কিন্তু ছায়ালগের বেলায় নিয়মের অতিলজ্ঘন হয়েছে, অতএব শুদ্ধগীতির ছায়াটুকুই এসব 
গানে আছে। এই হিসাবে এসব গানকে ছায়ালগ বা সালগ বলাই যুক্তিযুক্ত। সালগ হচ্ছে ছায়ালগ 
শব্দের অপত্রংশ | 
সংগীতসারসংগ্রহ গ্রন্থে নরহরি বলছেন--বহুনাং তালানামেকত্রগ্ুম্ষনং স্থড় ছায়াং লগতীত্যনেন 
শুদ্ধন্য য.কিকিল্লক্ষণেনেদং ভবতীত্যুক্তম্‌।' 
সালগ-সুড় হচ্ছে সাত গ্রকার-- পরব মঠ প্রতিমঠ নিঃসারুক অড্ড রাম এবং একতালী। এইটি 
রত্বাকরের মত। নরহরি দামোদর এবং পঞ্চমসারসংহিতা! থেকে উদ্ধৃত করেছেন-_ 
ফ্রুবকে| মঠকশ্চৈব প্রতিমণে। নিসোরুকঃ। 
র।সকঃ প্রতিতালশ্চ তথান্া চেকতালিকা॥ 
যতিশ্চ ঝুমারি চেতি সালগ হুড় ইরিতঃ | 


এখানে অড্ডতালের পরিবর্তে এসেছে প্রতিতাল এবং নতুন ছুটি যোগ হয়েছে যাতি এবং ঝুমারি। কেউ 
কেউ আবার চর্চরী প্রবন্ধকেও এর মধ্যে এনে দশ রকম সালগ শ্ড়ের উল্লেখ করেছেন। এই ঝুমরি খুব 
সম্ভবতঃ শুদ্ধসালগ “ঝোম্বড়াঙ্র পরিবতিত রূপ এবং পরবর্তীকালে এইটিই বোধ হয় ঝুমুর নামে পরিচিত 
হয়েছে। চর্চরী ছিল প্রকীর্ণক প্রবন্ধের অন্যতম ৷ পরে এটি সালগের অন্তরুক্ত হয়েছে । এ থেকে এইটি বোঝা 
যাচ্ছে যে ক্রমেই নানারকম মিশ্রণের ফলে পূর্বের প্রকারভেদ শেষ পর্ধন্ত আর কিছুই বঙ্জায় থাকে নি। 


২ সংগীতরতাকর, হুররক্গণ্যশাস্ত্ী-সম্পাদিত, আযডায়ার লাইব্রেরি, মাঞ্রাজ 
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সারিন্দ! বাদক 
হরিপুর পট : শ্রীনন্দলাল বহু 


১৯৩৮ 


সংগীতসারসংগ্রহ গ্রশ্থে নরহরি চক্রবর্তী -বণিত গীতি ২১৫ 


সালগশ্জেণীর প্রথম এবং প্রধান প্রকার হচ্ছে রব ৷ এই সংগীতের লক্ষণ পর্যালোচনা করে এ কথা বিশ্বাস 
করবার বিশেষ কারণ আছে যে, এই ঞ্রুব বা “ঞবক'ই হচ্ছে আমাদের বর্তমান ঞ্রবপর্দের আদিরূপ এবং 
ক্ষপ্রগীতের ঞ্ুবপদও এই সালগ-ঞব থেকেই এসেছে। কেন, সেটি প্রমাণ-সহযোগে বিবৃত করি। 
রত্বাকর থেকেই অহ্থসন্ধান আরম্ত করা যাক। রত্বাকর ধ্রুবগীতির বর্ণন1 দিয়েছেন-_ 
একধাতু্ছিথঃ স্তাদ্যত্রোদ্গ্রাহ স্ততঃ পরম ॥ 
কিকিছুচ্চং ভবেংথগ্ং দ্বিরভ্যন্তমিদং ত্রয়স্‌। 
ততো দ্বিথণও আভোগণ্ল্ত হ্য।ত্খগুমাদিমম্‌ ॥ 
এক ধাতু দ্বিথণ্ুং চ খগ্ডমুচ্চতরং পরম্‌ 
ভ্ততাযনামাংকিতশ্চাসৌ ক্কাচিদুচ্চৈকথণ্ডক2 | 
উদ্গ্রাহস্তা ্ভথণ্ডে চ গ্তাসঃ স ধ্রুবকো। ভবেৎ। 
টীকাকার সিংহভূপাল এই অংশের প্রাঞ্ল ব্যাখ্যা দিয়েছেন। তার টাকারই সারমর্ম বিবৃত করি তা হলে 
ব্যাপারটি স্পষ্ট হবে। তার আগে বল! উচিত যে, এসব গানে তিনটি কলি-_- উদ্গ্রাহ কব এবং আভোগই 
প্রধান; তাও আবার সব ক্ষেত্রে নয়। অর্থাৎ, এই সময় থেকেই পূর্বপ্রচলিত কলিগুলির রূপান্তর 
ঘটতে আরম্ভ হয়েছে । 
সিংহভূপালের বর্ণন! অন্ুপারে বোঝা যায় যে, প্রথমে অর্থাৎ উদ্‌গ্রাহ অংশের ছুটি খণ্ড ছিল এবং এই 
খগ্ড-ছুটির মধ্যে তফাত বেশি ছিল না। এর পরে একটি খণ্ডের পরিকল্পনা করা হয়েছে যেটি প্রথম অংশের 
চেয়ে উচ্চ স্বরে গাইতে হবে। এই অংশই হচ্ছে আমাদের বর্তমান “অন্তরা”, সিংহভূপাল বলছেন 
“ততোইনস্তরং কিঞ্চিছুচ্চং খগ্্মস্তরাখাং কর্তব্যম্চ | অন্তরাখ্যং শব্দে তিনি স্পষ্টই বলে দিয়েছেন যে, 
এই খণ্ডের আখ্যা ছিল অন্তরা, এই তিনটি খগ্ডই দু বার গাওয়া হত। তার পরেই আভোগের পরিকল্পনা 
করা হয়েছে। আভোগও উদ্গ্রাহের মত ছুইটি খণ্ডে বিভক্ত হয়েছে। প্রথম খণ্ডটি উদ্দগ্রাহ অংশের 
মত গাইতে হবে, অর্থাৎ উচ্চ স্বরে নয়। এই অংশটিই হচ্ছে বর্তমান সঞ্চারী। আভোগের পরবর্তী খণ্ডটি 
আবার উচ্চ স্বরে গাইতে হবে, যেমন বর্তমানে হয়ে থাকে । তার পর উদ্গ্রাহ অংশ আর একবার গেয়ে 
তবে গীতের সমাঞ্ধি হবে। 
এই বর্ণনা থেকে স্পষ্টই প্রমাণ হচ্ছে যে, এই "গ্রব”্ই বর্তমান ধ্রবপদের আদিরূপ। পরবর্তী শীস্্কারদের 
অনেকরকম বাহাদুরি দেখা যায়, রাজা মানের সময়ও বাগবিস্তার কম হয় নি, কিন্ত রত্বাকর এবং তর্দীয় 
টাকা ভালে! ভাবে বিচার করে দেখলে শিখাবন্ধনী যে কোথায় সেট] বুঝতে বিলম্ব হয় না। 
সংগীতসারসংগ্রহ গ্রন্থে নরহরি ঞ্রবলক্ষণ বর্ণনা করছেন-_“দিধাতু দ্বিবয়বমূ, প্রথমথণ্ডোপেক্ষয়া দ্বিতীয় 
খণ্ড উচ্চৈগেঁয়ঃ 1” এতে পূর্ববর্তী বর্ণনা অপেক্ষা নতুন কিছু নেই তবে রত্বাকর যেখানে আভোগ পরিকল্পন। 
করেছেন সংগীতপারসংগ্রহ সেখানে গ্রুব এই কলিট আরোপ-করেছেন। নরহরি ঞরবগীতির এই 
উদ্দাহরণটি উদ্ধৃত করেছেন-_ 


মল্লার রাগ আদিতাল 


জয় জয় হুল্জার ননুতমুজ দলিতাগ্রনদিভ জনরগ্রন অ! 
ক্মলদলেক্ষণ গোকুলবলভ গোপন্তা-ধৃতিজগ্রন আরে ॥ প্রথম খণ্ড 
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যমুনাপুলিন-বিভূষণ রসময় বেণুবাদ্যরত নৃত্য গুরে| | 
মুরহর গোবধনধর অভ্রমুপতি-মদমর্দন তি আই আই আরে। 
( এইটি উচ্চখণ্ড। ছুটি খণ্ডই ছুবার গাইতে হবে । প্রথম খণ্ড অপেক্ষা ছ্িতীয়টি উচ্চকঠে গেয়।-- 
নরহরি ) 
মধুরানন মানদ-মুধবধ'ন মধুহদন ভবরশ্য বিভে। | 
শরণাগত-রক্ষক করকরশাময় নরহরি ইতি গায়তি আরে ॥ 
কব । 
( এই তিনটি অংশে 'আই আই আরে আরে" এইখুলির কোনে। অর্থ নেই, “নতাঁল গীতলালিত্য” সম্পাদনের 
জন্যই গায়কগণ এইসব শবের প্রয়োগ করে থাকেন--নরহরি ) 
রত্বাকর-নির্দিষ্ট অক্ষর-সংখ্যা অনুসারে ষোড়শ প্রকার ঞ্রবগীতির উল্লেখ করেছেন। চমংকার সব নাম 
আছে এদের, কিন্তু বহুকাল পূর্বেই এপব গান মিলে-মিশে একাকার হয়ে গেছে। কলিনাথ তার টীকায় 
স্পাই বলেছেন যে, তার সময়ে সেলব অক্ষর-সংখ্যা অনুসারে নির্দিষ্ট প্রব প্রচলিত ছিল না। তার পরিবর্তে 
বিভিন্ন পদের পরিকল্পন! হয়েছে সেই সময়ে । 
সংগীতসারসংগ্রহ গ্রন্থে এর পরে মগগীতির লক্ষণ দেওয়! হয়েছে । নরহরি “সংগীতসা'র” নামক গ্রন্থ 
থেকে মখগীতির লক্ষণ বর্ণনা করে বলেছেন যে, এতে উদ্গ্রাহ এবং আভোগের মাত্রাসংখ্যার চেয়ে 
বের মাত্রাসংখ্যা দ্বিগুণ হবে । তিনি এই উদাহরণটি দিয়েছেন-__ 
মলাররাগ আদিতাল 
কৃষ্ণ কুপাময় মংগলবিগ্রহ বিশ্বভয়াপহ দেব হরে। 
গোপকুলোৎসববধন মাধব গোবধ নধর তি আই আই আরে। 
উদ্গ্রাহ। 
শ্রবৃন্দাবন ভূপতি আ৷. আ। 
রাঁধামুখ-সরদীরুহ-মধুকর নন্বতম্থুজ রসকন্দ তি আরে। 
ইতি সার্ধে কগুণমাত্রো ফ্রুবঃ | 
গীতান্বর স্ুরবন্দ্য গদাগ্রজ সুন্দর নটবর শোৌরে। 
কংসরিপো! মুরমর্দন মাধব ঘনগ্তাম ইতি গায়তি আয়া রে। 
আভোগ। 
বাহুল্যর জন্য অপরাপর সালগ-স্থড়ের পরিচয় নরহরি প্রদান করেন নি। তিনি অন্থসন্ধিৎস্গণকে 
গ্রস্থান্তর দেখবার উপদেশ প্রদান করেছেন। এইখানে আর-একটি কথা তিনি বলেছেন যে, রঞ্চকতা বৃদ্ধির 
জন্য খগ্ডাদির বৃদ্ধি করা যেতে পারে, তবে উদ্গ্রাহ অংশে সেগুলি নিবেশ করলেই ভালে1 হয়। উপরোক্ত 
উদাহরণার্দি থেকে আর একটি বিষয় পরিষ্কার হয় নি, সেটি হচ্ছে “ঞ্ব” নামক কলিটি বর্তমান কোনো 
কলির সঙ্গে তুলনীয়। অনেক ক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে যে উদ্গ্রাহের অংশবিশেষ বর্তমান অত্তরার কার্য 
সম্পাদন করছে। অতএব এই বিষয়টি পরিষ্কার হওয়া উচিত ছিল। কিন্তু অন্যান্য বিবিধ শব্ষের মত 
এই পগ্রব শব্দটিও কোথাও এমন ভাবে বুঝিয়ে বল] হয় নি যাতে পরবর্তীযুগের পাঠকগণ এ বিষয়ে 
একট! স্পষ্ট ধারণা করতে পারেন। 


গশীতসারসংগ্রহ গ্রন্থে নরহরি চক্রবতী -বণিত গীতি ২১৭ 


অতঃপর নরহরি “ক্ষুদ্রগীত” প্রসঙ্গে এসেছেন । এই ক্ষুদ্রগীত সংকীর্ণ প্রবন্ধের অস্তর্গত। বল! বাহুল্য 
এই শ্রেণীর গীত আসলে সালগ-হ্থড়; তবে বনৃতর মিশ্রণের ফলে এর আকৃতি কিছুট1 বিভিন্ন হয়ে 
গেছে। তাল এবং ধাতুযুক্তত বাক্যই হল ক্ষুত্রগীত। নরহরি বলছেন যে, বানুল্যের জন্য তিনি আর 
এক্ষেত্রে ধরব, মঠ প্রভৃতির লক্ষণ বিবৃত করলেন নাঁ। এই উপলক্ষ্যে ভক্তিরত্বাকরে তিনি বলছেন-_ 
£শ্তদ্ধসালগের প্রায় ক্ষুদ্রগীত হয়। অস্ত্যান্থপ্রাস প্রশস্ত শাঙ্কে কয়॥, ক্ষুদ্রগীত চার প্রকার-_চিত্রপদা, 
চিত্রকলা, ফ্বপদ এবং পাঞ্চালী। 
চিত্রপদার বৈশিষ্ট্য হল পদবৈচিত্র্যে এবং প্রসাদগ্ুণে। নরহরি শ্রজগন্গাথবন্পভ নাটক থেকে এর উদাহরণ 
দিয়েছেন-_ 
রাগ গুগকিরী 
কলয়তি নয়নং দিশি দিশি বলিতম্‌ 
পহ্ধজমিব মৃছু-মারুত-চলিতম্‌ । 
কেলিবিপিনং প্রবিশতি রাধা । 
প্রতিপদ-সমুদিত-মনসিজ বাধা 1৬ 
বিনিদধতী মৃছু-মন্থর-পাদম্‌। 
রচয়তি কুঞ্জরগতমনুবাদম্‌ ॥ 
জনয়তু রূদ্রগজাধিপ-মুদিতম্‌ । 
রামাননুরায়-কবি-গদদিতম্‌ ॥ 
আভোগ। 
এর পর নরহরি “চিত্রকলা” নামক গানের উল্লেখ করেছেন। এই পর্যায়ের গীতে উদ্গ্রাহ এবং আভোগের 
মাত্রাসংখ্যা সমান এবং এুবের মাত্রা নান হবে। তিনি এই গীতের উদাহরণ স্বরূপ জয়দেবের গীতগোবিন্দ 
থেকে একটি গীত উদ্ধৃত করেছেন-- 
রাগ গুর্জরীঃ 
হরিরভিসরতি বহতি মৃদ্ূপবনে । 
কিমপরমধিকসমং* সখি ভবনে । 
মাধৰে ম! কুরু মানিনি মানময়ে ।ধ। 
ইত্যাছ্যানস্তরং-__জীজয়দেবকবেরিদমুদিতম্।৬ 
হুথয়তু স্জনজনং" হরিচরিতম্‌ ॥ 
আভোগ। 


স্পা পপ পপ সপ পপর পপ পপ হা আপার 


৩ ধাতু অর্থে এখানে উদৃগ্রাহ, কব এবং আভোগ এই তিনটি কলি। 

৪ গীতগৌবিন্দ নবম সর্গ (মু্ধ-ুকুন্দ )। শ্রীহরেকৃফণ মুখোপীধায় কর্তৃক সম্পাদিত গ্রস্থে এই গানটির রাগ রামকিরী এবং তাল 
ঘতি, এইরূপ উল্লিখিত আছে। পুক্জারীগোম্বামীর টাকাতেও তাই দেখ! যায়। এই সুর এবং তালই পূর্বে নিদিষ্ট ছিল। ক্রমে 
পায়কডেদে রাগের পরিবর্তন ঘটেছে । 

€ পকিমপরমধি কমুখং”- শ্রীহরেকৃফ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত গীতগোবিন 

৬ প্জ্রীজয়দেব ভণিতমতিললিতম্*-_উত্ত গরস্থ 

ণ “রসিকজনং"--উক্ গ্রন্থ 
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এই উদাহরণ থেকে বোবা যাচ্ছে যে, জয়দেবের গীত পরবর্তীকালে ক্ষুদ্রগীতের অন্তর্গত হয়েছিল। 
জয়দেবের গীত আজ আমরা যে ভাবে দেখতে পাই তা! থেকে মনে হয় এগুলি ছিল হ্থড়-প্রবন্ধের অন্তর্গত এবং 
খুব সম্ভবত সালগ-স্থড় শ্রেণীর । সালগ-হুড়ের গীতখণ্ড যেভাবে নির্ণয় কর] হয়েছে গীতগোবিন্দের গানও 
সেইভাবেই সাজানে! হয়েছে। সালগ-স্ড় পরব্তীকালে যখন ক্ষদ্রগীতে রূপান্তরিত হয় গীতগোবিন্দের 
গীতগুলিও তখন ধারে ধীরে উক্ত পায়ের অন্তভৃক্ত হয়েছে । 

জয়দেবের গীতে কয়েকস্থানে “পরব” আছে যেগুলি “ধুয়া”্র কাজ করে বললে অত্যুক্তি হয় না। কিন্ত 
“প্রব” নামে যে ধাতু (অর্থাৎ গানের কলি) নিদিষ্ট আছে সেই ঞ্রব আর এই ধুয়া এক জিনিস নয়। এই 
বিষয়টি পরিষ্কারভাবে আলোচিত হওয়া দরকার। “প্রলক্পপয়োধিজলে” এই বিখ্যাত গানটির টাকায় পুজ্জারী 
গোস্বামী বলছেন-_-জয় জগদীশ হরে ইত্যেবঞ্চবপদং প্রতিপদমন্থবর্তমানত্বাৎ। যথোক্তং্রবস্থাচ্চ ফ্ুবাঃ 
প্রোক্তঃ আভোগশ্ঠান্তিমে মত ইতি ।” গোস্বামী মহাশয় প্রতিপদের শেষে যে ধুয়া! ঘুরে আসে তার সঙ্গে 
সংগীতশান্ত্ণিত ঞ্রব এবং আভোগের কী সম্বন্ধ তা বুঝিয়ে বলেন নি। তিনি 7611910 বলতে যা! বোঝায় 
ধরব নামক প্রবন্ধাবয়বের সঙ্গে তাকে একাত্মবোধক করেছেন। ব্যাপারট। কিন্তু তা নয়, ছুটি বিভিন্ন জিনিস । 
প্রবন্ধপংগীতের যে অবয়ব”-পরিকল্পন। করা হয়েছিল “ঞ্ুব” হচ্ছে তার তৃতীয় কলি এবং সে যুগের সংগীত- 
শাস্ত্রে কোথাও বল! নেই যে উক্ত “ঞ্ুব” কলির ব্যবহার বর্তমান “ধুয়ার” মত হবে। এমনকি টাকাকারগণও 
এমন কথ বলেন নি । কোনে! কোনো ক্ষেত্রে হয়তো গুরুত্বপূর্ণ ঞ্ুবকে ধুয়ার মত ব্যবহার করবার ফলে 
সংগীত জনপ্রিয় হয় এবং ক্রমশ ধ্রুব! বা ধুয়ার প্রতিষ্ঠা হয় কিন্ত টেকনিকের দিক থেকে এটি তখন অন্য বস্ত 
হয়ে দাড়াল। আবার “ঞ্বা” এই শব্ধটি “ধরব” নামক গীতকেও নির্দেশ করে। সেকালে সালগ-হুড় পর্যায়ের 
“ঞ্ুব” গীতির অপর নাম ছিল “ঞধুবক” ব1“ফ্রবা”। এই প্রসঙ্গে লোচন-বিরচিত “রাগতরঙ্গিণীতে বিদ্ভাপতির 
“ঞ্বা” গীতির উল্লেখ করা যেতে পারে। এই গানগুলিও “ঞ্রুব” জাতীয় । লোচন শর্মা জয়দেব এবং 
বিদ্যাপতি উভয়ের গানই উদ্ধৃত করেছেন। পূর্বকালের ঞ্রুবগীতির আর-একটি লক্ষণ লোচন-বণিত গীতে 
পাওয়া য'চ্ছে, সেটি হচ্ছে এই যে, মাত্রাসংখ্যা নির্দেশ করে গীতথণ্ড পরিকল্পিত হয়েছে। পূর্বেই বলেছি, 
রত্বাকর-বণিত ঞ্রবগীতের যে ষোড়শ প্রকার ভেদ ছিল তা অক্ষর-সংখ্যা অনুসারে এবং তালভেদে নিরদি্ 
হত। সালগ-স্থড়ের অপরাপর গানও এইরকম ছন্দ-ভেদে বিভক্ত হয়েছে । লোচনও অনুরূপভাবে বিদ্যাপতি 
জয়দেব প্রস্থুতির গানে ছন্দনির্ণয় করেছেন। সম্ভবত এ অঞ্চলে পূর্বযুগ থেকে ঞ্রবগীতির উক্ত ট্রযাডিশন্টি 
চলে এসেছিল। পণ্ডিত লোচন বলেছেন যে, এইসব নিবন্ধ-প্রবন্ধা্দির আলোচন। তিনি “রাগলংগীতসং গ্রহ" 
নামক গ্রন্থে করেছেন। এই গ্রন্থটি কোথাও ছাপা হয়ে প্রকাশিত হয়েছেকি না জানি না_এই পুথি 
দৃষ্টিগোচর না হওয়ায় এবিষয়ে আলোকপাত করবার স্থযোগও হয়ে উঠল না। “রাগতরঙ্গিণী” গ্রন্থে লোচন 
রাগতত্ব নিয়েই আলোচনা করেছেন, সংগীতের সংগঠন সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলেন নি। তবে, বিষ্ভাপতি 
যে প্ব-জাতীয় গীত রচন। করেছিলেন সেটি বোঝবার জন্ত লোচন শুধু এইটুকুই বলেছেন_“তদ্গানার্থন্ত 


৮ প্রবন্ধের অবয়ব সাধারণত চারটি--উদ্গ্রাহ, মেলাঁপক, ধরব, আজে।গ। সংগীতরত্বাকর বিশেষ ভাবে বলেছেন যে, সালগ-হুড় 
প্রবন্ধে ফ্রব এবং আভোগের মাঝখানে “অন্তরা” নামক আর একটি কলির অস্তিত্ব ছিল। পিংহ্ভূপাল টাকায় লিখেছেন--“অন্তরাখ্যো- 
ধাতুর্ণ সর্বত্র প্রবন্ধেধু। কিন্তু সালগ-সুড় প্রবন্ধেধু এব” সালগ প্রবন্ধে মেলাপকের অস্তিত্ব ছিল না। 


সংগীতসারসংগ্রহ গ্রন্থে নরহরি চক্রবর্তী -বণিত গ্লীতি | ২১৯ 


বিগ্াপতি কবিকৃতিন1 কল্পিতাস্ত গ্রবাঃ1”* এই উক্তির পূর্বে তিনি সংক্ষেপে নিবন্ধ প্রবন্ধগীতির লক্ষণ 
বর্ণনা করেছেন । এক্ষেত্রে এটিও লক্ষণীয় যে তিনি এইসব গানকে ঞ্রবপদ আখ্য। দেন নি, কেবল ঞরবা 
বলেই নির্দেশ করেছেন । 
চিত্রকল। নামক ক্ষুদ্রগীতের পর নরহরি ঞ্রবপদ প্রসঙ্গে এসেছেন । ঞ্বপদের সংজ্ঞানির্দেশ উপলক্ষ্যে 
তিনি এই উদ্ধৃতি করেছেন__ 
ধ্রবং গীত্ব! ভিন্রধাতুর্যত্রাভোগন্ত গীয়তে 
উক্তয়োলক্ষণঘূতা সৈক। ফ্রুবপদা মতা | 
ভিন্নধাতুভিরদ্গ্রাহফ্রবাভোগৈঃ পর! দ্বিধা ॥ 
এর থেকে বোঝা যাঁয় যে, প্বপদ ছুই জাতীয় ছিল। একটি অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র অর্থা ঞ্ুব এবং আভোগ 
এই ছুই কলিতে সীমাবদ্ধ, অপরটি উদ্গ্রাহ, ঞ্ুব এবং আভোগ এই তিনটি কলিতে সম্পূর্ণ। এ সম্বন্ধে 
গ্রস্থকারের উক্তি উদ্ধত করি-_ 
“ঞ্ুবপদা দ্বিধেতি সম্বন্ধঃ, উক্তয়ো শ্চিত্রপদা চিত্রকলয়োঃ তত্রৈকা প্রবেণাভৌগেন চ পদদ্বয়তী, এ্রবগানাস্তরমেবাঁভোগগানমিতি 
তাৎপযং, ভিন্নধাত্বিত ধাতুরত্র তালবিশেষ ইতি গীতপ্রকাশে। একম্মিন ভাগে ভঙ্গ্য। অন্যথা গানমিতি কেচিৎ।” 
এখানে একট। সমস্যার উদ্ভব হচ্ছে যেটি সমাধান করা শক্ত । গ্রন্থে বলা হল যে, একপ্রকার ধবপদ 
“ধরব” এবং “আভোগ” এই ছুই কলিতেই সম্পূর্ণ; এ ক্ষেত্রে অন্ত কলির অর্থাৎ উদ্গ্রাহের অন্মান করা 
যায় না, কেননা “গ্বেণাভোগেন পদদ্ধয়বতী* কথাটাতে অন্য কলি সম্প্রয়োগের অবকাশ নেই। কিন্ত 
উদ্গ্রাহ ন। গেয়ে একেবারে “ঞ্ব” কলি থেকে গীতের আরস্ত কিভাবে সম্ভব? এব হচ্ছে গানের তৃতীয় 
অবয়ব অর্থাৎ মাঝামাঝি পদ-_-এখান থেকে তো! আর গান আরম্ভ কর] যায় না, যেষন একেবারে “অস্তর1” 
থেকে বর্তমানে কোনো গান ধরার পরিকল্পনা কেউই করতে পারেন না। অতএব ব্যাপারটি কেমন করে 
সম্ভব হচ্ছে সেটি গ্রন্থে স্পষ্টভাবে বুঝিয়ে দেওয়া উচিত ছিল। কিন্তু, নরহরি এখানে নীরব থেকে গেছেন । 
ভিন্নধাতু এই শব্দটি সন্বদ্ধেও স্পষ্ট ধারণা করা শক্ত । গীতপ্রকাশ-এর মতে ভিন্নধাতু বলতে তালবিশেষ 
বোঝাচ্ছে। সম্ভবত তালবৈচিত্র্য দ্বারা এই ভিন্নরূপটি প্রকট হত। সংগীতশাস্বে একধাতু এবং ভিন্নধাত এই 
ছুটি শের ব্যবহার আছে। সিংহত্পাল একধাতু অর্থে বলেছেন সমানং গেয়ম্‌ এবং ভিন্নধাতু অর্থে বলেছেন 
বিসদৃশং গেয়ম। কারো! কারো মতে তাল ছাড়া ভঙ্গি দ্বারাও এই সংগীতের একটি অংশ সম্পাদিত হত। 
ন্রহরি প্রথমোক্ত ্বপদের উদাহরণ দিয়েছেন__ 
রাগ-মাররী১* তাল রূপক 
সুজন বদ মধুরিপুনাম 
দুক্কতমপহায় যদি দুর্লভ হরিধাম ॥ খর ॥ 
পুত্রমিত্র-বান্ধবগণমিহ ন কলয় সত্যম্‌ 


পুরুযোত্রমমিশ্র-গদিতমনুভাবয় নিত্যম্‌ ॥ 
আভোগ। 


৯ বলদেবমিশ্র সম্পাদিত রাঁগতরঙ্গিণী, পৃ ৩৭ 
১* এটি “মাযুরী” হওয়া! অসন্ভব নয়। 
€ 


২২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাধ-চৈত্র ১৩৬৩ 


এই উাহরণটি উদ্ধৃত করে নরহরি বলছেন--'ইয়মেব পাণ্চাত্যভাষায়াং ছটিকিলেতি বদাস্তি। অর্থাৎ 
এইটিই হচ্ছে সেই গান যার থেকে “চুট্কি” কথাটির উৎপত্তি হর়েছে। আমাদের কিন্ত ধারণ! ছিল যে, 
“চিত্রকল।” পায়ের গানই “চুটকল” বলে পরিচিত ছিল; কেননা এই ছুটি শব্দে উন্চারণগত একটা 
এঁক্য আছে, কিন্তু ধ্রবপন কি করে “ছটিকিল” হবে সেটা বোঝ| গেল ন]। 

অতঃপর নরহরি অপর প্রকার ত্রিধাতবক ঞ্রবপদের উদাহরণ দিয়েছে ন-- 


কেশব কমলদলেক্ষণ কামদ কান্ত মুরান্তক কলিত সুরেশ । 
নন্দ তনুজ জনরগ্রন ভয়ভঞ্জন কঞ্পচরণ কমলেশ ॥ 
ইতি উদ্গ্রাহ। 
জয় জয় গোপবধূ-বদনান্ুঙজমত্তমধুপ মকরধ্বনুভূপ। 
গীতান্বর বরনাগর রসময় মঞ্চুল ভুজ দলিতাগ্রন রূপ ॥ 
ধরব 


পরমানন্দ কন্দ মধুরাধর-মুরলীবাছ্ধুরন্ধর ধার । 
নরহরিমিব মধুনুদন মাধব গোবধধ নধর গোকুলবীর ॥ 
আভোগ। 


গীতাবলী থেকে একটি উদ্ধৃতি প্রয়োগ করে নরহরি জানিয়েছেন যে, এই ধরনের আরও বহু গান আছে; 
আগ্রহসম্পন্ন ব্যক্তিগণ “গীতগোবিন্ধ” গ্রন্থে এর বহু উদাহরণ পেতে পারেন। 

সর্বণেষে পাঞ্চালীর উল্লেখ করা হয়েছে । অতিবিস্তীর্ন পদঘুক্ত গান হচ্ছে পাঞ্চালীর প্রধান বৈশিষ্ট্য । 
এটি ছুই প্রকার--সঞ্চবা এবং অঞ্রব।। এ ক্ষেত্রে ধ্রুব অর্থে ধুয়। অন্ুমানহ বোধ হয় সংগত । 
নরহরি কোনে। উদাহরণ দেন নি, কেনন। উদাহরণং সুলভম্ঠ। আর গৌড়ে “পাঞ্চালাতি প্রসিদ্ধিঃ। কিন্তু 
এত ম্থলভ উদাহরণ নরহরির অল্পকাল পরেই লোপ পেয়েছিল। ভারতচন্দ্র অন্নদামঙ্গলের স্থ5নায় 
বলেছেন অন্নপূর্ণ। ভগবতী স্বপ্পে রা্াকে কয়ে দিল। পদ্ধতি গাতের ইতিহাস” । এতে এই বোঝা যাচ্ছে 
যে, আগেকার দিনে মঙ্গঈলকাব্য পাচালা প্রন্তুতি যেভাবে গাওয়। হত মেট। আর রায়গুণাকরের যুগে 
প্রচলিত ছিল না; তাদের আবার নতুন করে একটি পদ্ধতি গঠন করতে হল। এই পদ্ধতি কিছুকাল 
চলেছিল, তার পর আবার নব্যরীতির আমদানি করলেন দাশরথি রায় । 

সংগীতসারসং গ্রহ গ্রন্থটিতে আলো।চিত গীতপ্রসঙ্গে একটি মস্ত অভাবের কথ| উল্লেখ করতে হয়। সেটি 
হচ্ছে এই ষে, খ্রন্থপংকলনকারী নরহরি চঞ্চবতী কোথাও কীঙনের উল্লেখ করেন নি। যে কীর্তনের চমত্কার 
বণনা! তিনি তার ভক্তিরত্বাকর গ্রন্থে দিয়েছেন সেই গ্রন্থের সংগীত-অধ্যায়েও কীর্তনের স্থান হয় নি, এই 
গ্রন্থটিতেও নয়। অথচ ন্রহপ্সির যুগে কীর্তন বাংলার একটি বিশিষ্ট সংগীতে পরিণত হয়েছে । বেশিদিনের 
কথা তো! নয়, নরহরি এ গ্রন্থ অষ্টাদশ শতকের গোড়ায় সংকলন করেন। তখন কীর্তনের নানা ঘরোয়ান। 
থেকে কীর্তনের সাংগীতিক ক্রমবিপ্তার সম্বন্ধে মনোজ্ঞ বিবরণ প্রান করবার ম্থযোগ নরহরির ছিল, কিন্তু কেন 
যে তিনি নিজে পরম বৈষ্ণব হয়ে বিষয়টি এড়িয়ে গেলেন সেটি বোঝ] ছুঃনাধ্য। এইসব কারণেই কীর্তনের 
সাংগীতিক ইতিবৃত্ত সম্বন্ধীয় অনেক ব্যাপারে আলোকপাত করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব হয়েছে । 

নরহরির সংকলিত গ্রন্থে আমর1 আমাদের সাংগীতিক এতিহে সালগ-সথড়ের প্রাধান্ত দেখবার স্থযোগ 


সংগীতসারসংগ্রহ গ্রন্থে নরহরি চক্রবর্তা -বিত গীতি ২২১ 


পেয়েছি। এই পর্যায়ের অস্ততূক্তি “গ্রুব” গীতি পরবর্তী “ঞ্বপদ”-এর পরিপ্রেক্ষিতে বিশেষ তাংপর্বপূ্ণ। 
এটাও জানা গেল যে, জয়দেবের পদাবলী প্রথমে সালগ-স্থড় এবং পরে সংকীর্ণ সংগীতের অন্ততূক্তি হয়। 
এই প্রসঙ্গে নরহরি বন্বার “গীত প্রকাশ” নামক গ্রন্থের উল্লেখ করেছেন । আশ কর! যায় এই গ্রন্থটি 
প্রকাশিত হলে বহু সন্দেহের নিরসন হবে। 

বস্তত পূর্বপ্রচলিত গীতগুলি সম্বন্ধে আমর! তেমন অনুসন্ধান করি নি; রাগের লক্ষণ ও গঠন 
-তাৎপর্ই আমাদের সংগীতালোচনার প্রধান অংশ জুড়ে আছে। গীত সম্বন্ধে বিশেষ গবেষণার প্রয়োজন 
এই কারণে যে, নানা সম্প্রদ্দায় থেকে বিভিন্ন ভাবধারা অথবা সামাজিক প্রথা থেকে এইসব গীতের 
স্ষ্টি হয়েছে । এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা হলে বহু বিষয়ে আলোকপাত করা সম্ভব হবে। এই 
উপলক্ষ্যে এ কথাও স্মরণীয় যে, রাগের উতৎপত্তিও গীত থেকে, রাগ থেকে গীতের উৎপত্তি হয় নি। 
সুতরাং প্রাচীন এবং মধ্যযুগের প্রচলিত গীত সম্বন্ধে অনেক আলোচনার প্রয়োজন আছে। 


বঙ্কিমচন্দ্র ও ভারতসংস্কৃতি 
ভ্রীভবতোষ দত্ত 


উনবিংশ শতাব্দীতে পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে আমাদের শিক্ষা এবং জ্ঞানের ক্ষেত্রে যে কয়টি শুভ 
লক্ষণ দেখা গিঘ্লেছিল, প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির আলোচনা তাদের অন্যতম | আমাদের জীর্ণ এবং 
ক্ষয়িষুত সমাজের সম্মুথে বখন যুরোপীয় জীবনের প্রাণবন্ত আদর্শ এসে পড়ল, স্বভাবতই তখন চেষ্টা হয়েছিল 
আমাদের জীবনের আদর্শকে শ্রেষ্ঠ প্রমাণ করার । এই উদ্যমেই ইতিহাসচর্চা দেখা! দিল এবং সেই 
উদ্চমেই প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য এবং ধর্মশাস্থের পুনবিচার এবং পুনরম্থপন্ধান চলেছিল। অবশ্য এ 
কথা স্বীকার করতে হবে ইংরেজি বিগ্ভার যুক্তিবাদিত। এবং তার বৈচিত্র্য আমাদের মনকেও জাগিয়ে 
দিয়েছিল। এর ফলে আমরা যে সর্বৰা রক্ষণশীলতাকে প্রশ্রয় দ্রিই নি, এ কথা সত্য নয়-_ সে কথা 
আজ আর কারও অবিদিত নেই । 

নবঙ্জাগ্রত মনের ইতিহাসচর্চার জন্যই উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে ইতিহাস-গ্রস্থ রচনার প্রাচর্যই চোখে 
পড়ে এবং সে-ইতিহাস পৃথিবীরই ইতিহাস । বহিবিশ্বের সঙ্গে জ্ঞানের যোগে সম্পর্ক স্থাপিত হওয়া 
অবশ্ঠই কল্যাণকর; কিন্তু বিম্ময়ের বিষয় এই যে, আমাদের দেশের ইতিহাস সম্বন্ধে আলোচনা ও 
অধ্যয়ন তখনও সর্বজনীন হয়ে ওঠে নি। সেই যুগে ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্ভবতঃ স্কুলে অবশ্যপাঠ্য 
ছিল না। এ বিষয়ে শ্ররামপুর মিশনের পাত্রীর ছিলেন অগ্রণী ।১ তাদের স্কুলে সম্ভবতঃ ভারতবর্ষের 
ইতিহাস পাঠ্য ছিল। জন ক্লার্ক মার্শম্যান ইংরেজিতে ভারতবর্ষের ইতিহাস (১৮৩১) রচনা করেছিলেন। 
ফেলিকূস কেরী মিলের ভারতবর্ষের ইতিহাস বাংলায় অন্থবাদ করেন ১৮২৬ খ্ীষ্টাব্দের পূর্বেই । শ্রীরামপুর 
ছাড়া আযাডামের রিপোর্টে কলকাতার স্কুলগুলির মধ্যে [2261302] 20980617010 1175610001013-এ 
ভারতবর্ষের ইতিহাস পাঠ্য ছিল বলে স্থম্পষ্ট উল্লেখ পাওয়1 যায়।২ আশ্চর্ধের বিষয়, শ্রীরামপুর মিশনের 
পান্রীরা ভারতবর্ষের ইতিহাস রচন! এবং অধ্যাপনায় যত উৎসাহ প্রকাশ করেছিলেন তেমন আর 
কেউ নয়। শ্রীরামপুরের প্রকাশিত দিগ্দর্শন পত্রিকায় ভারতবর্ষের ইতিহাস প্রকাশিত হয়েছিল। এই 
ইতিহাসটির জন্তই কলকাতা স্কুল বুক সোসাইটি পত্রিকাটি কিনে নেয়।৩ কলকাতা স্কুল বুক সোসাইটি 
থেকে একাধিক ইতিহাস-গ্রস্থ প্রকাশিত হয়েছিল সত্য, কিন্তু সেগুলির অধিকাংশই ছিল পৃথিবীর 
ইতিহাস। ভারতবর্ষের ইতিহাস পাঠ সেকালে নীতি হিসাবে সর্বত্র গৃহীত হয়েছিল বলে মনে হয় ন1। 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্কে পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শের ফলে সংঘাত এবং চাঞ্চলোরই যুগ 
বলা যায়। এই যুগে কেউই সম্ভবতঃ সচেতন ভাবে ধরব আদর্শের সাধন! করেন নি। বিচ্ছিন্নভাবে 
জাতীয় সংস্কৃতির সম্বন্ধে আলোচন। ও সন্ধান চলেছিল বটে, কিন্ধ সমগ্রভাবে কোনে। একটি অভিপ্রায়ের 


১ যোগেশচক্দ্র বাগল, বাংলার জনশিক্ষ। | বিএবিদ্যাসংগ্রহ, পূ ১, 
২ 4১0507+8 1২০7১০01 ০ 70408110910, 1835-38, 6810018 [0015578105, 0* 39, 


৩ ভবতোষ দত্ত, “দিগ্দর্শন পত্রিকা”, ইতিহাস, ভাত্র-কা তিক, ১৩৬১ 


বঙ্কিমচন্দ্র ও ভারতসংস্কৃতি ২২৩ 


দিকে সেকালের চিন্তা লক্ষ্যবদ্ধ হয় নি। এক দিকে রামমোহন রায়ের উদার মানবতাবোধ উপনিষদে 
তার-ভাষ! খুজে পেয়েছিল, আর-এক দিকে রাধাকান্ত দেব প্রাচীন আচার-অনুষ্ঠানের মধো সংস্কৃতির 
সর্বোত্তম বিকাশ দেখলেন) আবার লাধারণ জ্ঞানোপাজ্জিক! সভায় ভারতবর্ষের ইতিহাস এবং সংস্কৃতির 
নিম্পৃহ নির্মোহ আলোচনা দেখা গেল। জ্ঞানোপাজিক। সভার আলোচনা-পদ্ধতিতে প্রভাব পড়েছিল 
এশিগ্লাটিক সোসাইটির প্রবতিত গবেষণারীতির | এশিয়াটিক সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল ১৭৮৪ সালে । 
সার উইলিয়ম জোনস, সার চার্লস উইলকিনস, এইচ. টি. কোলক্রক প্রভৃতির চেষ্টায় এশিয়াটিক রিসার্চেপ 
পত্রিকায় প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসের বিভিন্ন দিক্‌ নিযে প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হতে থাকে। এদের 
উদ্যমেই ভারতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে নবপরিচয় সাধনের বিস্তীর্ণ প্রয্নান দেখ! দিল। বৈদেশিকদের দ্বারা 
প্রবতিত আলোচনা-পদ্ধতির বৈশিষ্ট্য হচ্ছে, তারা ছিলেন বৈজ্ঞানিক এবং যুক্তিবাদী । ভারতীয় সংস্কৃতির 
প্রতি যে তাদের বিশেষ অন্রাগ ছিল এ কথা বলা চলে না। বঙ্কিমচন্দ্র পরে এদের কাছে অশেষ খণ 
ত্বীকার করেও এদের যথেষ্ট সমালোচনা করেছিলেন । 

১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত সাধারণ জ্ঞানোপার্গিকা সভার সভ্যর] যে দেশীয় অপেক্ষা বৈদেশিক সংস্কৃতির 
সবার অধিকতর প্রভাবিত ছিলেন, এ কথা সকলেই জানেন। এদের আদর্শ ছিল যুক্তিবাদিতার আদর্শ । 
হিন্দু কলেজের ছাত্র মাধবচন্ত্র মল্লিক সমাচারদর্পণে লিখেছিলেন, “1 0701০ 0 8১001050005 
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0 ৮1] 1 19 17170001910" ** হিন্দু কলেজের এই ছাত্রদের দ্বারাই সাধারণ জ্ঞানোপার্গিকা 
সভা গঠিত হয়। হিন্দুধর্মের প্রতি এদের বিরাগ থাকলেও ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রতি এরা বিমুখ 
ছিলেন না। কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, প্যারীচাদ মিত্র, গোবিন্দচন্র সেন দেশের অতীত ইতিহাস নিয়ে 
আলোচনা করেছেন। ডিরোজিও তাদের স্বাধীন চিন্তা করতে শিখিয়েছিলেন বটে, কিন্তু স্বদেশের 
কল্যাণসাধনে মমত্বহীন হতে শিক্ষা দেন নি। ডিরোজিও নিজে স্বদেশভূমি এই ভারতবর্ষের অতীত 
গৌরবে গবিত ছিলেন। জন্মভূমিকে উদ্দেশ করে তিনি একটি হন্দর সনেট রচন1 করেছিলেন। স্বদেশের 
সংস্কার-চিন্তাতেও তিনি ছিলেন উৎসাহী । সতীদাহ নিবারণে উল্লান প্রকাশ করেও তার সনেট আছে। 
বিষ্ভাসাগর বিধবাঁবিবাহ আন্দোলন করার আগে জ্ঞানোপাজিকা সভার মুখপত্র বেঙ্গল স্পেক্টেটরে বিধবা 
বিবাহের প্রয়োজনীয়তার কথা আলোচিত হয়েছিল। নব্য বঙ্গের মনম্বী যুবকদের স্বাধীন চিস্তার 
সঙ্গে যি স্বদেশের কল্যাণ-সাধনের চিন্ত1 যুক্ত হয়ে থাকে, তবে তার অন্যতম কারণ ছিলেন রামমোহন- 
সহচর তারাঠাদ চক্রবর্তী এবং চন্দ্রশেথর দেব। তারাাদ মন্নসংহিতার অনুবাদ আরম্ভ করেছিলেন 
বলে প্যারীটাদ মিত্র উল্লেখ করেছেন।* তারাাদ এই নব্যবঙ্গের নেতারূপে দেখা দিয়েছিলেন। সম্ভবতঃ 
তারা্টাদ এবং চন্দ্রশেখরের মাধ্যমে জ্ঞানোপান্ত্রিক। সভার সঙ্গে দেবেন্ত্রনাথ ঠাকুরের তবৰবোধিনী সভার 
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২২৪ বিশ্বভারতী পত্রিক। মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


একট সৌহাদ্যপূর্ণ সহযোগিতা স্থাপিত হয়েছিল। বেঙ্গল স্পেক্টেটর পত্রিকায় তত্ববোধিনী সভার সম্রধ 
উল্লেখ এবং বিবরণও লক্ষ্য করা যায় ।" 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে ভারতীয় সংস্কৃতির উচ্চ আদর্শের বাণী দিয়েছিলেন প্রথমত: রামমোহন, 
দ্বিতীয়ত: দেবেন্দ্রনাথ । রামমোহন যদিও যুক্তিবিচারের পথেই চলেছিলেন, কিন্তু তিনি চেয়েছিলেন একটি 
মহৎ আদর্শকে জাগিয়ে তুলতে ৷ বেদান্তের মধোই তিনি পেয়েছিলেন বিশ্বমানবতাবোধ। তিনি সকল 
ধর্মাবলম্বীকে একটি প্রার্থনাসভায় মিলিত করতে চেয়েছিলেন-_ সেই সাহস এবং ভরসা তিনি লাভ 
করেছিলেন বেদান্ত ধর্মে। উপনিষদের ধর্ম একটি উদ্দার সার্বভৌম উপলন্ধিতে নিয়ে যেতে পারে, ভারতীয় 

স্কৃতির শ্রেস দাঁনকে রামমোহন এইভাবে কল্পনা করেছিলেন । তিনি বিভিন্ন ধর্ম পধালোচন1 করেন্ছিলেন 
এবং তারই মধ্যে বেদাস্তের আশ্রয়ে সবজনীন মত্যে উপনীত হতে তার বাধ! হয় নি। রামমোহন শাস্বিচার 
করেছিলেন সত্য ; কিন্কু আধুনিক পদ্ধতিতে নয়, আমাদের দেশের দুর্ধর্ষ নৈয়ায়িকের পদ্ধতিতে । স্বতরাং 
রামমৌহনের সংস্কৃতি-বিচারণায় তত্ব বা চিন্তার প্রাধান্থই লক্ষ্য করা যায়। অথচ রামমৌহনের মতো 
বাস্তববুদ্ধিসম্পন্ন কর্মবীর বিরল। এইজগ্ত মনে হয় রামমোহনের আদর্শে তব ও কর্মের মধ্যে সামগ্রস্ত-সাধনে 
খানিকট! অপূর্ণতা আছে; মহষি দেবেন্দ্রনাথ ভক্তি দিয়ে সেই অপূর্ণতাটিকে সম্পূর্ণ করলেন। দেবেন্দ্রনাথ 
বললেন বাস্তব জীবনের মধ্যেই ব্রক্ষকে অন্ভব করতে; সুতরাং জীবনের দায়িত্ভারকেই শ্রদ্ধার সঙ্গে 
তুলে নেওয়াই যথার্থ মন্ধত্যত্ব। রামমোহন বা দেবেন্দ্রনাথ, কেউই ঠিক এতিহাসিক পদ্ধতির অক্ুসরণ 
করেন নি। কিন্তু তারা উভয়েই প্রাচীন সংস্কৃতির প্রতি গভীর শ্রদ্ধা, পোষণ করে গিয়েছেন । দেবেন্দ্রনাথ 
রামমোহনের ধর্ম যথাথ গ্রহণ করেন নি। তিনি ছিলেন ভক্তিপথের পথিক । নিগুণ ত্রদ্ষের উপাসনায় 
তিনি তৃপ্ত হন নি। কুষ্খমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এবং অক্ষয়কুমার দত্তের প্রভাবে তিনি বেদকে অভ্রান্ত মনে 
না করে উপনিষদ্‌ থেকে নৃতন করে ধর্মশান্্ সংকলন করলেন। অর্থাৎ তিনি উপনিষদকে শুধু বিচারের 
বস্ত করলেন না; তিনি তাকে জীবনধর্মে পরিণত করলেন। দেবেন্দ্রনাথ মূলতঃ ছিলেন ধর্মপ্রবক্তা। তার 
ধর্ম ছিল উপলব্ধির ধর্ম। ভারতবর্ষের প্রাচীন হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠ সংস্কৃতি দিয়েই তার মনঃপ্রকৃতি গঠিত 
হয়েছিল । রাজনারায়ণ বন্ধ “হিন্দু ধর্মের শ্রে্ঠতা গ্রন্থে লোকধর্ম এবং দেবদেবী -বিবজিত উদার আত্মোপলন্ধির 
ধর্মসংস্কৃতির আলোচনা করেছিলেন । বঙ্ষিমচন্দ্র তারই সমালোচনায় বিনয়সহকারে লিখলেন-__- 

“তিনি বলেন ষে, ব্রদ্মোপাসনাই হিন্দুধর্ম । অতএব ত্রদ্ষোপাসন1 যে শ্রেষ্ঠ ধর্ম কেবল তাহাই সমর্থন কর' 
তাহার উদ্দেশ্ঠা। এ দেশের সাধারণ ধর্মের শ্রে্ঠতা প্রতিপাদন কর! তাহার উদ্দেশ্ট নহে। হিন্দুধর্ম সর্বাপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ ধর্ম__ কিন্ত আমাদের দেশের চলিত ধর্ম শ্রেষ্ঠ, এমত কথ! তিনি বলেন না। যে ধর্মকে তিনি শ্রেষ্ঠ 
বলেন, তত্সন্বন্ধে লোকের বড় মতভেদ নাই। পরব্রন্বের উপাসনা- সকল ধর্মের অন্তর্গত-_- সকলেরই 
সারভাগ ।”৮ 

দেবেন্দ্রনাথের প্রচারিত ব্রাহ্গধর্ম হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠ ভাববীজগুলি নিয়ে পরিকল্পিত হয়েছিল, সে কথা 
বঙ্কিমচন্দ্র অস্বীকার করতে পারেন নি। অখণ্ড ভারতবর্ষের কল্পনাতেও দেবেন্দ্রনাথের অস্তর অনুরূপভাবেই 
আচ্ছন্ন ছিল। রাজনারায়ণ বন্থুর এই ভারতীয় জাতীয়তা বিশেষ করে উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের চিন্তা 


৭11) [36008] 5196018৪607, [06০60] 1], 1842, 0, 16] এবং 581081% ], 1843, 0, 5 
৮ বহ্িম গ্রন্থাবলী, বিবিধ । পরিষৎ সংস্করণ, পৃ ৩২৮ 


বঙ্কিমচন্দ্র ও ভারতসংস্কৃতি ২২৫ 


হলেও জাতীয় গৌরববোধের প্রাথমিক ভূমিকা রচিত হয়েছিল দেবেন্্রনাথের ধর্ম ও সংস্কৃতিচর্চায়। এখানে 
স্মরণ করা যেতে পারে, দেবেন্দ্রনাথই খগবেদের অন্থবাদদ আরম্ভ করেছিলেন, রযেশচন্দ্র দত্ত সেই আরব 
কর্মটিকে পরের যুগে হ্থসম্পন্ন করেছিলেন । 

দেবেজ্্নাথের লক্ষ্য ধর্ম হলেও ধর্মের আলোচনা প্রপঙ্গে তববোধিনী সভার সভ্যর! প্রায় সকলেই প্রাচীন 
ভারতের সংস্কৃতি -আলোচনাক় ব্যাপৃত হয়ে পড়েন। অক্ষয়কুমার দত্ত, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, রাজনারায়ণ বন্ধু, 
দিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি সকলেই এই সাধারণ মনৌভাবে উদ্ধদ্ধ ছিলেন। অক্ষয়কুমার যুক্তিবাদী মনীষী । 
'ভারতবর্ীয় উপাসক সম্প্রদায়” এবং “প্রাচীন হিন্দুদিগের সমুদ্রযাত্রা ও বাণিঙ্যবিস্তার' অক্ষয়কুমারের ভারতীয় 
সংস্কৃতির প্রতি আগ্রহের দৃষ্টান্তন্ধপে উল্লেখযোগ্য । ঈশ্বরচন্দ্রের “সংস্কৃত সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব” এবং 
মহাভারতের অন্থবাদ ছাড়াও সংস্কৃত সাহিত্যের কাহিনী বাংলায় অনুবাদ করাতে আদর্শোজ্জল ব্রাক্মণ্য সংস্কৃতির 
প্রতি তার নিবিড় অন্থরাগ প্রকাশ পেয়েছে । তিনি যে সাধারণ সংস্কত-পণ্ডিতদের মনোভাবেই সংস্কৃত 
সাহিত্যের চর্ট। করেন নি, ধিনি তার জীবনী আলোচনা! করেছেন তিনিই সে কথ। জানেন । আসলে তিনি 
তার সমসাময়িক সমাজের কলহ ও মালিন্ত থেকে মৃক্তি খুর্জেছিলেন একটি বলিষ্ঠ উদার দীপ্ত সভ্যতার মধ্যে । 
সংস্কত সাহিত্যের চর্চ। তাকে সেই অবকাশ দিয়েছিল । 


২ 


বঙ্কিমচন্দ্র ভারতবর্ষের গৌরবময় অতীত সংস্কৃতি নিয়ে যথেষ্ট চিন্ত! এবং অধ্যয়ন করেছিলেন। তার 
প্রবন্ধ গুলিতে লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য হচ্ছে, তিনি পূর্ববতীদের কোনে। একটি পথের অঙ্ুদরণ না করে একটি সমান্বত 
আদর্শ নিজের কল্পনায় হ্স্টি করে নিয়েছিলেন । দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অধ্যাম্ম-বিচারের ব্যক্তিতান্ত্িক 
পদ্ধতির সঙ্গে তিনি প্রত্বতাবিক গবেষণার যুক্তিবচারকেও গ্রহণ করলেন। এক পিকে যুক্তি ও তথা, অন্ত 
দিকে একটি বলিষ্ঠ আদর্শকলনন1__ দুটিই বঙ্কিম একাধারে স্বীকার করে নিলেন । ফলে বঙ্কিমচন্দ্র সমালোচনার 
ছুই বিপরীত আক্রমণের পথই উনুক্ত রাখলেন। কেউ বললেন, তিনি অধ্যাত্ম উপলন্ধিকে মূলা নাঁ দিয়ে 
শুবুই যুক্তির পথে গিয়েছেন, আবার কেউ বললেন তিনি যুক্তিকেও নিঙ্গের কল্পিত মাদর্শে সাজিয়ে নিয়েছেন । 

বঞ্ষিমচন্দ্রের চিন্তায় কিন্ত আর-একটি দিকের উপরেও জোর পড়ল। উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়াধে 
বঙঞ্চিম বাংলাদেশের ইতিহাসের জন্ত বাগ্রতা প্রকাশ করলেন। বঞ্চিমের বঙ্গশ্রীতি বৃহত্তর ভারতচিত্ততার 
বিরোধী নয়, এটা তার সমগ্র রচনাবলী পর্যালোচনা করলেই বুঝতে পার। যাঁয়। বঙঞ্ষিষের বাংলাৰেশ সম্বপ্ধীয় 
রচনাগুলি পড়লে তাকে সংকীার্ণমন। বলে মনে হওয়াই স্বাভাবক; কিন্তু সমগ্রভাবে দেখলে বাংল! ও 
ভারতবর্ষ তার চিন্তায় প্রতিদ্বন্বী ছিল না । বাংলাদেশের গৌরব যে বৃহত্তর আর্ং-গৌরব থেকে বিচ্ছিন্ন নয়, 
এট। তিনি জানতেন। “বঙ্গে ব্রাঙ্মবাধিকার' প্রবন্ধে তিনি লিখেছেন-- 

“আধগণ বাঙ্গালায় তাদৃশ মহ কীতি রাখিয়। যান নাই-_মার্ধকীতিভুমি উত্তর-পশ্চিযাঞ্চজ। এখন 
দেখ! যাইতেছে যে আমর] সে কীতি ও যশেরও উত্তরাধিকারী । সেই কাতিমস্ত পুফ্ষগণই আমাদিগের 
পূর্বপুরুষ । দৌবে চোবে পাড়ে তেওয়ারীর মত আমরাও ভারতীয় আধধগণের প্রাচীন যশের ভাগী বটে ।” 

বঙ্কিমচন্দ্র বাংলাদেশের ইতিহাল সন্ধানে উত্তরভারতীয় আর্দের সঙ্গে আত্মীয়তার যোগ অনুভব 
করেছেন। এখানে বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য-_ উনবিংশ শতাব্দীর উত্তরার্ধে প্রাসীন ভারতীয় সংস্কৃতির 


২২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


চর্চা যেমন বৃদ্ধি পেয়েছিল, তেমনি আর্ধগৌরববোধও খুব স্পষ্ট হয়ে ওঠে। কাব্যের ক্ষেত্রে পুরাণ ইত্যাদি 
তে! বটেই, রমেশচন্ত্র, রাজেন্দ্রলাল, রামদাস সেন, রজনীকান্ত গুপ্ত, হরপ্রসাদ শাস্্ীর এঁতিহাসিক 
প্রবন্ধাবলীতেও অতীতচারণের স্থর বেজে ওঠে। বঙ্কিমচন্দ্রের বঙ্গদর্শনকে আশ্রয় করে ভারতসংস্কৃতি 
আলোচনার একটি পরিমগ্ডল গড়ে ওঠে । এই আর্গৌরববোধের মধ্যে থেকেই বঙ্কিমচন্দ্র বাংলা দেশের 
ইতিহাসের জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ করলেন। এটা বিভক্ত মনোভাবের দৃষ্টান্ত নয়, এট] পূর্ণ ব্যক্তিত্বেরই 
ষ্টান্ত | সেই ব্যক্তিত্ব কিভাবে গড়ে ওঠে, তার বিশদ ব্যাখ্যাও বঙ্ধিমচন্দ্রের ধর্মতত্বে আছে__ 

“এই জাগতিক প্রীতির সঙ্গে আত্মগ্রীতি, শ্বজনগ্রীতি এবং শ্বদেশগ্রীতির প্রকৃতপক্ষে কোন বিরোধ নাই। 
আপাতত সে বিরোধ আমর]! অনুভব করি, সেট। এই সকল বৃত্তিকে নিষ্কামতায় পরিণত করিতে আমরা 
যব করি না এইজন্য । অর্থাৎ সমুচিত অনুশীলনের অভাবে ।৯ 

বহ্িমচন্ত্র বাল্যকালে ধার কাছে শিক্ষান্বিপি করেছিলেন, চিন্তাশীল ভাবুক বলে তার কোনো খ্যাতি 
নেই। কবি ঈশ্বর গুপ্তের কবিত্ব আলোচনা প্রসঙ্গে বঙ্িমচন্ত্র তার বাঙালী মনোভাবের কথা উল্লেখ 
করেছিলেন ; এই মনোভাব বস্কিমের তরুণ মনকে প্রভাবিত করে থাকবে । কিন্তু গভীরতর জ্ঞানসাধনায় 
যখন বঙ্কিমের মনীষা জেগে উঠল তখন তথ্য ও ইতিহাস-স্থতি দিয়ে তিনি ভারতীয় সংস্কৃতির মর্ম অন্গধাবনে 
নিরত হলেন। এখানে আমরা স্মরণ করতে পারি ঈশ্বর গুপ্ত দেবেন্দ্রনাথের তববোধিনী সভার সভ্য হয়ে 
এবং অনেকটা এরই আদর্শে প্রণোদিত হয়ে ভারতীয় এতিহা এবং সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধাপরবশ হয়েছিলেন । 
তিনি প্রাচীন ভারতবর্ষের ইতিহাস কিংবা ধর্ম-দর্শনের আলোচনায় পটু ছিলেন না1। তবে তিনি সাধারণের 
হৃদয় আকর্ষণ করতে পারতেন ।১* ঈশ্বর গুপ্তের এই শক্তির একটি স্থদূর প্রারী ফল দেখা গেল-_মনীষীদের 
চিন্তাকে সাধারণ বাঙালীর সহজবোধা এবং গ্রহণীয় তিনিই করেছিলেন। বঙ্ষিমচন্দ্র ঈশ্বর গুপ্তের যে বাঙালী 
মনোভাবের উল্লেখ করেছেন, সেটি তার কোনে] মতবাদ নয়। সংবাদ প্রভাকরের পৃষ্ঠায় তিনি বাংলাদেশের 
সংবাদই যে পরিবেশন করতেন তা নয়, ভারতবর্ষের অন্তান্ত অঞ্চলের সংবাদও তিনি প্রচার করতেন এবং 
স্বাদেশিক অনুভূতির বশে তাদের সম্বন্ধে মন্তব্য করতেন। ঈশ্বর গুপ্তই বোধহয় প্রথম ভারত-ভূমিকে 'জননী, 
সম্বোধন করেছিলেন__ 

জননী ভারতভূমি আর কেন থাক তুমি 
ধর্মরূপ ভূষাহীন হয়ে? 
তোমার কুমার যত সকলেই জ্ঞানহত 
মিছে কেন মর ভার বয়ে? 
এই কবিতাটি তিনি পড়েছিলেন একটি সভায় বক্তৃতা করার উপলক্ষ্যে । এই বক্তৃতায় ভারতবর্ষের অতীত 
গৌরবের প্রতি নিবিড় শ্রদ্ধা! প্রকাশ পেয়েছে-_ 

"এই দেশ যখন স্বাধীন ছিল অর্থাৎ আমরা শ্বজাতীয় রাজার অধীনে অবস্থান করিতাম তখন হিন্দু- 

জাতির গৌরব জগন্সয় কিরূপ বিস্তৃত হইয়াছিল, আমাদিগের রাজ্যই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন রাজ্য ছিল এবং 


৯ ধর্মতত্ব, চতুবিংশতি অধ্যায় 
১* সাধারণের উপর ঈশর গুপ্তের প্রভাব কি রকম ছিল, তার বর্ণনা দিয়েছেন শিবনাথ শাস্ত্রী ; রামতমু লাহিড়ী ও তৎকালীন 


বঙলমাজ, তৃতীয় সংস্করণ, পৃ ২৩১ 


বঙ্কিমচন্দ্র ও ভাঁরতসংস্কৃতি ২২৭ 


আমরাই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন সভারূপে বিখ্যাত ছিলাম, প্রথমতঃ এই দেশ হইতেই বিবিধ বিষ্যার স্যটটি 
হইয়াছে জ্যোতিষ বিদ্যা, ক্ষেত্রপরিমাপক বিগ্যা, রেখাগণিত বিদ্যা এবং বিজ্ঞানবিষ্যা প্রভৃতি বহুবিধ 
জ্ঞানবধিনী বিদ্া প্রথমেই অন্মদ্েশীয় কতিপয় মহাত্মা ব্যক্তিকে অবলম্বনপূর্বক পৃথিবীতে পদার্পণ করত 
হিন্দুলমাজে আদর প্রাপ্তা হয়ে, এ সময়ে অবনীর অন্যান্য তাবদ্দেশ অজ্ঞানতিমিবে আচ্ছন্ন ছিল:.-1৮১১ 

ঈশ্বর গুপ্তের এই ভারতীয় দৃষ্টির সঙ্গে বাঙালী মনোভাবের কিছুমাত্র বিরোধ ঘটে নি। বস্ষিমচন্্ 
সংবাদ প্রভাকরের- পৃষ্ঠ! থেকে ছাত্রাবস্থায় যে অস্ুপ্রেরণা পেয়েছিলেন, এই যুগ্মধার1 তাঁতে রসসিঞ্চিত 
করেছিল, বলে মনে হয়। বঙ্কিমচন্দ্র প্রতিভা ও পাশ্ডিত্য স্বভাবতঃই বৃহত্তর উৎস থেকে পুষ্টিলাভ 
করেছিল, অন্ততঃ বাল্যকালে তাঁর মনের পরিণতি সাধনে সংবাদ প্রভাকর বাধার সৃষ্টি না করে আমন্কুল্য 
করেছিল, এটুকু বল! যেতে পাবে । 

অবশ্য বঞ্চিমচন্দ্র বাংলার ইতিহাস রচনার সচেতন উদ্দেখ্ট দ্বারা যেমন চালিত হয়েছিলেন, ভারতবর্ষের 
ইতিহাপ রচনায় তিনি সেভাবে ব্রতী হন নি। ভারতবর্ষ নিয়ে ইতিহাসাশ্রিত প্রবন্ধ তার অন্ততঃ তিনটি 
আছে--ভারতকলঙ্ক ( বঙ্গদর্শন, বৈশাখ ১২৭৯ ), ভারতবর্ষের স্বাধীনত1 এবং পরাধীনতা ( বঙদর্শন, ভান্র 
১২৮০ ) এবং প্রাচীন ভারতবর্ষের রাজনীতি ( বঙ্গদর্শন, আশ্বিন ১২৮০ )। এ ছাড়া প্রাচীন ভারতের জ্ঞান- 
সাধনা ও মনীষার পরিচয় তিনি দিয়েছেন জ্ঞান, সাংখাদর্শন, হিন্দুধর্ম, বেদের দেবতা, 13000171517 8110 
07৩ 99110). 71011930105, ৬০৭1০ 14518$01€ প্রভৃতি প্রবন্ধে। প্রাচীন ভারতের অন্যান্য দিক 
নিয়ে তার বিশেষ আলোচনা নেই । সীতারাম উপন্যাসে উড়িগ্ঠার শিল্পকীতি বর্ণনায় ভারত-সংস্কৃতির 
শিল্প প্রতিভার প্রশস্তি আছে। শকুস্তলা, উত্তররামচরিত প্রভৃতি প্রবন্ধে সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচনা 
আছে। বঙ্কিমচন্দ্র মধ্যযুগ সম্পর্কে প্রত্যক্ষতঃ বিশেষ কিছু লেখেন নি, যদিও প্রসঙ্গত: অনেকবারই তিনি 
এর উল্লেখ করেছেন । এখানে স্মরণীয়, তার উপন্যাসগুলি অধিকাংশই মধ্যযুগীয় পটভূমিতে রচিত । 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা ও পরাধীনতা' প্রবন্ধে তিনি আকবরের শাসনকালের প্রশংসা করেছেন, তা-ও বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । খানিকট1 এ যুগের মতোই ভারত-সংস্কৃতি বলতে প্রাচীন ভারতবর্ধকেই তিনি বুঝেছেন। 
শুধু বঙ্কিমচন্দ্র কেন, সে যুগের মনম্বী ব্যক্তিদের সকলেরই ছিল এই মনোভাব । এর একট] কারণ বোধহয় 
এই যে, প্রত্বতাবিক অস্থসন্ধানের ফলে মধ্যঘুগের চেয়ে প্রাচীন যুগের প্রতিই এঁতিহাসিকদের ঝোক পড়েছিল। 
আর-একটি কারণ অবশ্ঠ সচ্ভোবিগত মধাযুগের উৎপীডনের ছুঃসহ স্থৃতি। রামমোহন থেকে আরম্ভ করে 
উনবিংশ শতাব্দীর বোধহয় এমন কেউ ছিলেন ন] ধিনি মুসলমান শাসনের চেয়ে ইংরেজ শাসনকে বরণীয়তর 
মনে করেন নি। বঙ্কিমচন্দ্র জাতীয়তার এত বড়ো উদগাতা হয়েও ইংরেজ রাজত্বকে চেয়েছিলেন, অনেকের 
কাছে এ একট] বিম্ময়ের বিষয় সন্দেহ নেই। বঞ্ষিমচন্ত্র সে যুগের পক্ষে রাজনীতিক স্বাধীনতার চেয়ে 
সাংস্কৃতিক স্বাধীনতাকেই অধিকতর প্রয়োজনীয় বলে মনে করেছেন । সংস্কৃতির পুনরুজ্জীবনের ফলে মান্্ষ 
তৈরী হলে রাজ্জনীতিক অধিকার লাভের যোগ্যত1 অনায়াসেই আসবে। রবীন্দ্রনাথও আত্মিক শক্তির 
বিকাশকে সর্বোপরি স্থান দিয়েছিলেন। বঙ্ষিমচন্ত্র মন্নসত্বকে অনুশীলন বা সংস্কৃতির ছারাই লভায ভেবেছিলেন, 
এবং তার মতে এর দৃষ্টান্ত ভারতবর্ষের এতিহেই আছে। স্থতরাং দেখা যাচ্ছে, বঙ্কিমচন্দ্র ভারতবর্ষের 
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এঁতিহথ বিচার করতে গিয়ে তার যুগের প্রয়োজনটাকেই বড়ো করে দেখেছেন। তার পক্ষে এটা শুধু 
গবেষণার আনন্দই ছিল ন1। ভারতীয় সংস্কৃতির মহৎ এশ্বর্ষের সন্ধানে স্বভাবতই তিনি অধ্যাত্স-সাধনার 
ধ্যানের দিকট] বাদ দিয়ে কর্ম এবং কীতির দ্রিকটাই দেখেছেন। রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় সংস্কৃতির ধ্যানের 
সত্যটিকেই বড়ো করে দেখেছিলেন। তাতেই নিহিত আছে বিশ্বাত্রীয়তার তব্। তপোবনের যুগটি 
ছাড়াও রবীন্দ্রনাথ আর-একটি যুগকে অন্তরে গ্রহণ করেছিলেন-_বৌদ্ধযুগ । উপনিষদের মন্ত্বাণী এবং 
ুদ্ধবাণীকে রবীন্দ্রনাথ প্রায় একই আলোকে ব্যাখ্যা করেছেন। এই ছুই যুগের কোনোটিতেই জাতি বা 
সমাজ -সংগঠনের ইঙ্গিত ধ্বনিত হয় নি। বঙ্কিমচন্দ্র আকুষ্ট হলেন আর-একটি যুগে, যখন মানুষের মহৎ 
মাঁনস-সম্পদ মহত কর্মে প্রযুক্ত হল। বঙ্কিমের মতে সেই যুগ হচ্ছে মহাভারতের যুগ। মহাভারত থেকে 
তিনি কষ্চচরিত্র উদ্ধার করলেন। মানবতার পূর্ণ বিকাশ ধাকে তিনি মনে করেছিলেন, ত্বাকে আমর] পাই 
এক প্রচণ্ড কর্মনংঘাতময় যুগে। কৃষ্ণচবিত্র ভারতীয় সংস্কৃতির প্রতীক বলেই কৃষ্ণ-কল্পনার বিবর্তনেই জার্তীয় 
মানসেরও বিবওন হয়েছে--“কষ্ণচরিত্র” প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র বিশ্ময়কর বিশ্লেষণের সঙ্গে সেট] দেখিয়েছেন ।১২ 
তার মতে মহাভারতে আমরা যে কর্মবীর কৃষ্ণকে পাই তিনিই হচ্ছেন মানবতার পূর্ণ আদর্শ। কৃষ্ণচরিত্র গ্রস্থ 
রচনায় তিনি নিঙ্জের মনোগত আদর্শ দ্বারা চালিত হয়েছেন, রবীন্দ্রনাথের এ সমালোচন। সত্য । বঙ্কিমচন্দ্র 
প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির আলোচনায় তার সমসাময়িক সমাজের নির্দেশ খুজেছিলেন । কুষ্ণচরিত্র গ্রন্থটিই তার 
প্রমাণ। কুষ্চরিত্রের আলোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র যা আমাদের বোঝাতে চেয়েছিলেন, ধর্মতত্বে তারই বিশদ 
ব্যাখ্যা আছে। বঙ্কিমচন্দ্র তার অনুশীলন-ধর্মকে বলেছেন, ৫০9০10172০৫ ০0160101 “আমাদিগের সমস্ত 
শারীরিক ও মানসিক শক্তি অনুশীলন ও পরিচালনাই ধর্ম ও তাহার অভাবই অধর্ম।৮১৩ কৃষ্ণের মধ্যে 
তিনি এই ধর্মের পূর্ণতাকে দেখতে পেয়েছেন ।৯৪ 


৩ 


বঙ্কিমচন্দ্র বাস্তব-জীবনকে পরম মর্ধাদ। দিয়েছেন, তাই দেহ প্রকৃতিকেও তুচ্ছ করেন নি। বাস্তব-জীবনের 
প্রয়োজন-অ প্রয়োজনের ভাবনাট] বঙ্কিম-সাহিত্যের একটি খজু ও কঠিন জিজ্ঞাসা । মানগষকে বাচতে হলে 
তার দেহের পরিপুষ্টি চাই, দেহের পুষ্টির জন্য সমাজ চাই, সমাজের জন্য স্বদেশ চাই। প্রত্যেকটি 
স্তরের সমঞ্জসীভূত সাধনার নামই অন্ুশীলন-ধর্ম। অনুশীলন বলতে কর্মপ্রচোকেই বোঝায়। কর্মশক্তির 
চর্চা না হলে অন্থশীলন হয় না৷ । সুতরাং বঞ্চিমের মতে জীবনের কর্মময় বিকাশেই সংস্কৃতির বিকাশ । এই- 
জন্যই বঙ্কিম ভারত-ইতিহাসের উপনিষদের যুগকে বরণ না করে বরণ করেছিলেন মহাভারত-পুরাণের 
যুগকেই। প্রাচীন ভারতের নির্জন ব্যক্তিকেন্দ্রিক সত্যসাক্ষাকার মহাভারতের মুখর জীবনে প্রকাশমান 
হয়েছে। বঙ্ষিমচন্দ্র' উনবিংশ শতাব্দীর ঘিতীয়ার্ঘে বাঙালীর জীবনের গঠন-পর্বে স্বভাবতই সেই পৌরাণিক 
যুগের সাধনারই শরণ নিয়েছিলেন । 

প্রশ্ন এই যে, বস্কিম যে অন্ুশীলন-ধর্মের কথা বলে গিয়েছেন, তাকে ভারতবর্ষের সভ্যতারই শ্রেষ্ঠ 
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বঙ্কিমচন্দ্র ও ভারতসংস্কৃতি ২২৯ 


সম্পদ রূপে গ্রহণ করা যায় কি? নবমানবধর্ম প্রচারে বঙ্কিম বরং পাশ্চাত্য দার্শনিক কোমৃতের কাছেই 
খণী-_ এ কথাই সকলে জানেন। কোম্তের মতবাদ উনবিংশ শতকের বাঙালী চিন্তাকে বিশেষ প্রভাবিত 
করেছিল, সন্দেহ নেই । বঙ্কিমকেও করেছিল, কিন্তু বস্কিম ভারতীয় এতিহের সমর্থন না গেলে কোমৃংকে 
সপপূর্ণ গ্রহণ করতেন কি না সন্দেহ । বঙ্কিমচন্ত্র বলেছেন, “হিন্দুধর্মের কোন অংশের সঙ্গে যদি কোম্ত মতের 
কোথাও কোন সার ঘটিয়া৷ থাকে, তবে যবনম্পর্শ যোগ ঘটিয়াছে বলিয়া হিন্দুধর্মের সেটুকু ফেলিয়া দিতে হইবে 
কি?” অবশ্য বঙ্গিমচন্দ্রের এই ব্যাখ্যা! যে অভ্রান্ত, এ-কথা বলা যায় না। তিনি হিন্দু সংস্কৃতির ঘে বিশ্লেষণ 
করে একটি উদার মানবধর্মে পৌচেছেন, সেট] অনেকটাই আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গির ফল। বঙ্কিমচন্দ্র ত| জানতেন । 
এই সংস্কৃতির যে যুগোপযোগী রূপ আছে, এই সত্যটিই বঙ্কিমের গর্বের বিষয়। পাশ্চান্ত্য দেশ থেকে 
স্পষ্টতই মানবসংস্কতির সম্পদকে স্বীকার করে ভারতীয় সংস্কৃতিকে পূর্ণ রূপ দিতে চেয়েছেন। বৈদাস্তিক 
ধর্মের সর্বব্যাপী শক্তিই আধুনিক জ্ঞান ও শিক্ষার পথে বাধা ঘটায় নি। আনন্দমঠের উপসংহারে তিনি 
বলেছেন, “অস্তবিষয়ক যে জ্ঞান সেই সনাতন ধর্মের প্রধান ভাগ। কিন্তু বহিিষয়ক জ্ঞান আগে না! জন্মিলে 
অন্তবিষয়ক জ্ঞান জন্মিবার সম্ভাবন1 নাই |: অতএব ভিন্ন দেশ হইতে বহিবিষয়ক জ্ঞান আনিতে হইবে ।” 

বঙ্কিমের যুগের ছুজন বিভিন্নপ্রকৃতি ব্যক্তির সঙ্গে তার চিন্তার গতির তুলনা করে দেখা যেতে পারে, 
ভূরদেব মুখোপাধ্যায় এবং শশধর তর্কচূড়ামণি। ভূদেব বঙ্কিমের জ্যেষ্ঠ । তিনি গোঁড়া ব্রাহ্মণ পরিবারের 
সম্তান। তার চিন্তাধারা একটি বিশিষ্ট এঁতিহাকে অবলম্বন করেই প্রবাহিত ছিল। ভূদেবের মতো 
যুক্তিবিশ্বাপী মনীষী কমই আছে। হিন্দু সমাজের রীতিনীতি আচার-অনুষ্ঠানে তার ছিল প্রগাট শ্রদ্ধা! । 
গেই বিধি-নিয়মের মূল্য যে এ যুগেও অক্ষু্ আছে, ভূদেবের বিশ্বাস এ বিষয়ে ছিল অটল । তার সময় পর্যস্ত 
বাঙালী হিন্দুর একান্নবর্তী পরিবার প্রথ| অব্যাহত ছিল। ভূর্দেব যুক্তি দিয়ে এই প্রথার স্থল বুঝতে 
পেরেছিলেন । ভূদেবের মতে] মনীষী ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির শর্ট আদর্শকে অনুভব করতে পেরেছিলেন। কিন্ত 
শশধর তর্কচূড়ামণি ত্রাঙ্গণ্য সংস্কৃতির মৌলিক আদর্শ টি অনুধাবন করতে পেরেছিলেন বলে মনে হয় না। 
বঙ্ষিমচন্দ্র ভূদেবের প্রতি অপরিপীম শ্রদ্ধা পোষণ করতেন, যদিও ভূদেবের সব মতই তিনি গ্রহণ করতেন কি 
ন। সন্দেহ । বঙ্কিম পরিবার-জীবনের আসন্ন রূপান্তর এবং তার সঙ্গে সমাজের পরিবর্তনও বুঝতে পেরেছিলেন ; 
শুধু তাই নয়, যুরোপীয় সংস্কৃতির মর্মবাণীটিও তিনি ত্যাগ করিতে প্রস্তুত ছিলেন না। শশধর 
তর্কচুড়ামণির উদ্যমেও তার কিছুমাত্র শ্রদ্ধা ছিল নাঁ_ 

“পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয়, ষে হিন্দুধর্ম প্রচার করিতে নিযুক্ত তাহা আমাদের মতে কখনই 
টিকিবে না এবং তাহার যত্র সফল হইবে নী11”১৫ 

বঙ্কিম ভারতীয় সংস্কৃতির সেই তত্বটিকেই জানতে চেয়েছিলেন, যাঁ জীবন্ত, যা নতুন করে বিকাশ 
পায়, আধুনিক যুরোপীয় সংস্কৃতির সঙ্গে সামঞ্রন্ত রেখে চলতে যার বাধা ঘটে না। তিনি বলেছেন, 
“হিন্দু ধর্মের সেই মর্মভাগ অমর, চিরদিন চলিবে, মনুষ্যত্বের হিতসাধন করিবে, কেননা মানব- 
প্রকৃতিতে তাহার ভিত্তি। তবে বিশেষ বিধিসকল সকল ধর্মেই সময়োচিত হয়। তাহা কালভেদে 
পরিহার্ধ ও পরিবর্তনীয় ।”১৬ হেষ্টির সঙ্গে বঙ্িমের যে বাদানুবাদ হয়েছিল, তার উপসংহারেও তিনি 


বাপ্পা পবা পপ 


১৫. বঙ্ষিম গ্রস্থাবলী, বিবিধ । পরিষৎ সংস্করণ, পূ ১৮৭, পাদটাক। 
১৬ ধর্মতন্ব, পঞ্চম অধ্যায় 


২৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৬ 


অনুরূপ উক্তি করেছিলেন। বস্কিমচন্দ্রের দৃষ্টিতে ভারত-সংস্কৃতি হচ্ছে গতিশীল এবং যুগোপযোগী । 
এই সম্পর্কে আমাদের বক্তবা এই যে, তিনি সেকালের পাশ্চাত্য জীবনের প্রবল প্রতিঘাতে সংস্কৃতির 
যে সর্বংসহ রূপটির ব্যাখ্য করলেন, মধ্যযুগে ইনলাম সংস্কৃতির কণ্িপাথরে তার যাচাই করেন 
নি। বহ্ধিম কোনে| নৃতন ধর্ম প্রচার করতে চান নি, এটাও মনে রাখা দরকার। তিনি যে সমাজে 
মানুষ হয়েছিলেন, সেই সমাজের ভূমিতে দীড়িয়েই তিনি সংস্কৃতির চিন্তা করেছিলেন। এইজন্য তার 
আদর্শে হিন্দুত্বের বিশিষ্ট বর্ণটি লুপ্ত হয় নি। কিন্তু হিন্দুসংস্কৃতির একটি উদার মানবিক রূপই 
তার কল্পনার বিষয় ছিল। ইপলাম ধর্মের সঙ্গে য্দি তাকে সংস্কৃতির পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হতে হত, তিনি 
তার মত রক্ষা! করতে পারতেন বলেই মনে হয়। কারণ বঙ্ষিমের মতে “মানবপ্রকৃতি'তেই এই সংস্কৃতির 
ভিত্তি। বিশেষতঃ ইসলাম সংস্কৃতিতেও ইহলৌকিক দৃষ্টিভঙ্গির প্রাধান্যও বঙ্কিমচন্দ্রের অভিমতের অন্কুকূল 
হত। যোড়শ শতাব্দীর চৈতন্তধর্মে প্রাচীন ভারতীয় অধ্যাত্মৃষ্টর সঙ্গে নবলন্ধ ইসলামিক সংস্কৃতির বাস্তব- 
পরায়ণতার মিলন ঘটেছিল । বঙ্ধিমচন্ত্র এই দৃষ্টান্তটির উল্লেখ করেন নি। কিন্তু তীর ধর্মতব্বের একটি 
অন্থক্ত দৃষ্টান্ত রূপে এই তথ্যটিকে গ্রহণ করা যেতে পারে । এই ঘটনাটি এতিহাপিক ; কিন্তু বঙ্ষিমচন্দ্রের 
আদর্শ হয়তো এতেও তৃণ্ধ হ'ত না। কারণ চৈতন্যধর্মের ভক্তিভাবের আতিশয্য তিনি চাইতেন না; তিনি 
চাইতেন সবগুলি বৃত্তিরই সমঞ্জসীভূত রূপ । গৌড়ীয় বৈষ্ণবের কৃষ্ণ নয়, মহাভারতের রুষ্$ই ছিলেন 
তার আদর্শ । 

স্থুতরাং বঙ্কিমচন্দ্র যে তার এতিহ্ের মধ্যে থেকেই উদার সংস্কৃতির কল্পনা করেছিলেন তা অস্বীকার কর! 
যায় না। বিশেষকে অক্ষুপ্ন রেখেই নিবিশেষ মানবতার কল্পনা তিনি করেছিলেন। এ সম্পর্কে তার মত 
সম্ভবতঃ এই যে, হিন্দুধর্মের মধ্যে যদি সত্য থেকে থাকে, তবে সে সত্য অন্যকে তিরস্কৃত করে নয় অন্তকে 
শ্রদ্ধায় স্বীকার করে নিয়েই সে সত্য । সেইখানেই ভারতীয় সংস্কৃতির উদার এবং শ্রেষত্ব। এই উদার 
রূপ কল্পনা করতে গিয়ে অনেক অনাবশ্যককেই তিনি পরিহার করেছেন । আধুনিক পাশ্চাত্য সংস্কৃতির 
সঙ্গে সমদ্বিত করতে গিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র এ যুগের যা! অপরিহার্য তারই স্তর সন্ধান করেছেন প্রাচীন ভারতবর্ষের 
জীবন-সাধনায়। এইজন্যই ব্যক্তিতাস্ত্রিক অধ্যাত্স-সাধনায় তিনি প্রবেশ করতে চান নি। সল্ন্যাসবাদ তার 
মতে গ্রহণযোগ্য নয়); ভোগলিপ্ত স্বার্থপর জীবনকে তিনি ধিকৃকার দিয়েছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের এই মধ্যম 
পন্থাটি বিশিষ্টরূপে তারই উপলব্ধি, এ কথাও যথার্থ নয়। বস্ততঃ ত্যাগ ও ভোগের সমগ্তস -তত্বই উনবিংশ 
শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের মর্মবাণী। মহধি দেবেন্দ্রনাথ তার ধর্মের আদর্শে এরই সুচন1 করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথ 
পিতদত্ত সাধনার রিকৃথ গ্রহণ করেছিলেন; তাঁর কাব্যপাধন| ও জীবনসাধনা এই প্রেরণারই আলোকে 
আলোকিত । “ভোগেরে বেঁধেছ তুমি সংযমের সাথে” রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে এই ছিল ভারত-সংস্কৃতির 
অন্তরের কথা । এখানে মনীষী বিপিনচন্দ্র পালের একটি কথা উদ্ধৃতিযোগ্য-_ 

"্বস্থিমচন্্র হিন্দুধর্মের নৃতন ব্যাখ্যা দ্বার] হিন্দুধর্ম এবং ব্রাঙ্ধর্মের মধ্যে ০০ সমন্বয় প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
করেন। তাহার অন্ুশীলনধর্ম ব্রাহ্মধর্মেরই নামান্তর মাত্র ।৮১" 

কথাট। শোনায় বিচিত্র, কিন্তু ভিত্তিহীন নয়। নতুন জ্ঞান ও শিক্ষার প্রভাবে সেকালের মনীষীদের 


পপ লাক পাপা 
৬৯প শীলা পবা াপিশাপিপাপাপী পিপি শেক 


১৭ বিপিনচন্ত্র পাল, নবধুগের বাংলা, গ্রস্থাকারে প্রকাশ ১৩৬২, পৃ ১৮৫ 


বহ্ছিমচন্দ্র ও ভারতসংস্কৃতি ২৩১ 


চিত্তক্ষেত্রে বিচিত্র ভাবের ফসল ফলেছিল; তারা যে একই খর ফসল এট] যেন তুলে না যাই। নব্য বঙ্গের' 
যুবকরা আর কিছু না মানলেও সত্যকে মানতেন__ 10660, 1০ ০০116০ 70৮ জা ৪, 51100 %2 
100 €:00].১৮ হিন্দু কলেজের ছাত্রদের এই সত্য ছিল নৈতিক। দেবেন্দ্রনাথ যে-মত্যকে আরাধ্য 
করেছিলেন, সে-সত্য আধ্যাত্মিক, ব্যক্তির উপলব্ধিগম্য ধ্যানের সত্য । এই সত্য জীবনকে আচ্ছন্ন করলেও 
এর নিবিশেষ ভাবস্থির মহিমা জীবনের উধ্র্বে। রবীন্দ্রনাথ সত্যকে রপরূপেও অনুভব করলেন । মহধির 
কবি-মন রবীন্দ্রনাথেও সগরিত হয়েছে । তাই তার সৌন্দর্যলক্্মী সত্যন্বক্রপিণী | বঙ্গিমচন্্র নিধিশেষ সত্যের 
বিশদ আলোচনা করেন নি। কিন্তু তিনি বলেছেন, “সত্য ভিন্ন অসত্যে কখনও মঙ্গল নাই | সতাই ধর্ম, 
সত্যই শুভ, সত্যই বাঞ্ছনীয়, সত্যমেব জগ্নৃতি ।”১* তথাপি এ কথা ঠিক, সত্যকে নিয়ে ভারতীয় সংস্কৃতির 
গৌরব, কিন্তু বঙ্ধিমচন্দ্রের ব্যাখ্যায় সত্যের কোনে। নিহিশেষ রূপ নেই | দেশে কালে তার রূপ বিচিত্র । 
ভারতীয় সংস্কৃতির বিবঙনেই সত্যকে বহুরূপে প্রকাশমান দেখতে পাই | বঙ্কিমচন্দ্রের মতে এই প্রাণবন্তাই 
এর গৌরব । এই পরিবর্তনশীল সত্য সাধনায় মানুষ যতই উপযোগী হয়ে উঠবে, ততই হবে মানবতার 
চরিতার্থতা এবং সেটাই বঙ্কিমচন্্রের অনুশীলন-ধর্ম। 


১৮: 70707089700 79, [)870210 (1884 ), 0], 67-68 
১৯ বঙ্কিম গ্রস্থাবলী, বিবিধ । পরিষত সংস্করণ, পৃ ৩৬৫ 
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দু'বছর আগে আমরা কবি জীবনানন্দ দাশকে এক মর্মাস্তিক দূর্ঘটনায় আকস্মিকভাবে হারিয়েছি । আজ 
আবার কথাসাহিত্যিক মানিক বন্দোপাধ্যায়কে অকালে শোচনীয়ভাবে হারালাম। জীবনানন্দের মৃত্যু 
আমাদের স্তপ্তিত, বিমূঢ করেছিল । কিন্তু মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যু এল একেবারে অন্যভাবে : জীবনের 
শেষ ক'বছর তিনি যেন নিজেই নিজেকে এই অনিবার্ধ পরিণামের দিকে ঠেলে দিচ্ছিলেন। অসহায় 
আত্মবন্ধুরা নীরব দর্শকের মতো তাঁর জীবনের শেষ অঙ্কের করুণ দৃশ্ঠটি প্রত্যক্ষ করেছেন। এতবড়ো 
সচেতন শিল্পীর কেন এ আত্মদ্রোহ, এর উত্তর তিনি আমাদের দিয়ে যান নি, তবু এর জন্য একমাত্র 
তাকেই দায়ী ক'রে আমরাও মনে এতটুকু সাত্বনা পাব না। 

জীবনানন্দের চেয়ে বছর-দশেকের ছোটে ছিলেন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়। আস্তরধর্মে পরস্পরের সম্পূর্ণ 
বিপরীত হলেও সাহিত্যের নিজ-নিজ ক্ষেত্রে এদের দুজনের প্রতিভাই ছিল অগ্াধারণ। আবার দুজনের 
ভাগ্যেই ছিল আজীবন অর্থকষ্ট। জীবনানন্দের একটি অদৃশ্য রক্ষাকবচ ছিল তার স্বভাবসিদ্ধ ধ্যানী মন, য! 
তাকে জীবনের নান। বিপর্যয়ের মধ্যেও শান্ত সমাহিত রেখেছে । কিন্তু মানিক বন্্যোপাধ্যায়ের তেজী মন 
ছিল একেবারে অন্ত ধাচের, যার ফলে ভিতরে-বাহিরে প্রতিকূল শক্তির প্রবল সংঘাত তার সত্তাকে 
একেবারে ছিন্নভিন্ন করেছে । এই প্রসঙ্গে মনে পড়ছে আমাদের সাহিত্যের ছুটি বিদ্রোহী প্রতিভাকে-- 
মধুস্থদন ও নজরুল। দুটি প্রতিভাই উন্ধার মতে! জলে উঠেছিল। একটি উনিশ শতকের আকাশে হঠাৎ 
উজ্জল আলোয় চার দিক উদ্ভাসিত ক'রে দেখতে-দেখতে নিজের আগুনে জলে-পুড়ে ছাই হয়ে গেছে, 
অগ্ঠটি বিশ শতকের আকাশে এক মুহূর্তে আগ্তন ধরিয়ে দিয়ে তার পর মাধ্যাকর্ষণের টানে ছিটকে এসে 
মাটিতে পড়ে আছে : অসাড়, নিম্পন্দ। নজরুল আজ টিকে আছেন মাত্র, তাঁর প্রতিভা বেঁচে নেই। 
সাধনার ক্ষেত্র ভিন্ন হলেও স্বভাবের দিক থেকে এদের সঙ্গে কোথায় যেন একটা মিল ছিল মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের। তিনটি জীবনের পরিণামই মর্মান্তিক | 

অথচ কথাসাহিত্যে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো শিল্পী যে-কোনো দেশেরই গৌরব। তীর রচনার 
মৌলিকতা অসাধারণ, তা একেবারে ভিন্ন ধরনের-_ যে জন্য আমাদের সাহিত্যে তার আবির্ভাবকে অনেকটা 
আকম্মিক ব'লে মনে হয়। বস্কিম-রবীন্দ্রনাথ-শরৎচন্দ্রের সাধনায় পুষ্ট কথাসাহিত্যের ধারায় মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় সত্যই এক ব্যতিক্রম। তার একক মানসিক গঠন তার স্যষ্টিগুলিকে এক অসামান্তা দান 
করেছে। উত্তর-রবীন্দ্র যুগের পটভূমিতে বিচার করলে দেখ! যায় “কল্লোল'-“কলিকলম'-প্রগতি'র তরুণ 
লেখকদের মনে সাহিত্যের নান! ক্ষেত্রে নতুন দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে নতুন পথ সন্ধানের যে স্বাধীন আকাঙ্ষা 
জেগেছিল মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মধ্যে লেই দুঃসাহসী প্রেরণাই এক নতুন দিগ্বলয় আবিষ্কার করেছে। 
অথচ তাকে ঠিক 'কিল্লোল'-গোত্রীয় বল! চলে না। কিল্লোলীয়'দের সঙ্গে বাইরের দিক থেকে তার 
খানিকট? মিল থাকলেও মনোভঙ্গিতে তিনি স্বতন্। তাকে “কল্পোলোতর' বললে হয় তো ভূল হবে না, 
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কিন্ত সেইসঙ্গে মনে রাখতে হবে 'কল্পলোলীয়*দের রোমান্টিকতাবিরোধী আন্দোলনের পিছনেও ক্রিয়! 
করেছে তাদের অন্তরের একটি সুম্দরতর রোমান্টিক প্রবৃত্তি, আর মানিক বন্যোপাধ্যায়ের মন ছিল যথাসম্ভব 
বস্তনিষ্ঠ, দৃষ্টি ছিল ঢের বেশি বাস্তবধর্মী। 

এই বাস্তব দৃষ্টি নিয়েই চার দিকের জীবন ও জগৎকে তিনি প্রত্যক্ষ করেছেন, সুদূর পন্মাতীর থেকে 
শহরতলী এবং শহরতলী থেকে মহানগরী পর্যস্ত ঘুরে বেড়িয়েছেন হাজারো মানুষের ভিড়ে। তাঁর বুদ্ধিদীপ্ত 
মন সর্বত্র সবকিছুকেই সজাগ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করেছে। নান] স্তরের নরনারীর মনের ভিতরে তিনি 
প্রেরণ করেছেন তাঁর বিশ্লেষণী অন্তদৃ ্টি, অতি সতর্কভাবে পরীক্ষা! করেছেন তাদের দ্বন্দময় ব্যক্তিমানস, এবং 
লক্ষ্য করেছেন সমাজজীবনে তাদের পারস্পরিক ক্রিয়া- প্রতিক্রিয়া । আমাদের সাম্প্রতিক সাহিত্যে আঞ্চলিক 
কাহিনী রচনায় শৈলঙ্গানন্দ এবং মনৌবিকলনধ্মী কাহিনী রচনায় জগদীশ গুপ্ত পথিরুৎ হলেও এই 
উভয় ক্ষেত্রে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের দৃষ্টিভঙ্গি ও শিল্পকৌশলের স্বকীয়তা বিস্ময়কর । তা! ছাড়া নিত্যনৃতন 
পরিবেশে কত ভিন্ন প্রকৃতির নরনারীর অস্তজীবনেই না তিনি প্রবেশ করেছেন, বিজ্ঞানীর মতে! সন্ধানী 
আলোর রঞ্জনরশ্মি ফেলেছেন তাদের অচেতনমনের গহ্বরে, ভেদ করেছেন সেখানকার অস্তগৃঢ রহস্থাপুণ্ | 
অবশ্ঠ দৃষ্টিসাধনায় বিজ্ঞানী হলেও স্ষ্টির ক্ষেত্রে তিনি যথার্থ জীবনশিল্পী : মানুষের মগ্রচেতনায় ভিনি 
যেসব গোপন গুহামুখের সন্ধান পেয়েছেন সেসব অজস্তাগুহার দেয়ালে-দেয়ালে যত প্রাগৈতিহাসিক প্রাণী, 
যত জাবজন্ত সরীস্থপ, যত রহস্যময় মুখ ও মুখোশ, যত মায়ামৃতির ছাগ্নানৃত্য প্রত্যক্ষ করেছেন, তাদের 
প্রতোকটিকে রঙে-রেগায় জীবস্ত ক'রে তুলে তার গল্প-উপন্তাসের পৃষ্টায়-পষ্ঠায় অতি নিপুণভাবে সাজিয়েছেন 
তার নৃতন ধরনের চিত্রশাল]। 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় জানেন আজকের মানুষের মধ্যে লুকিয়ে আছে হাজার-হাজাঁর বছরের বিবতনের 
ইতিহাস-- একই মানুষের মনের আনাচে-কানাচে লুকিয়ে আছে ভিন্ন স্বভাবের অনেকগুলি মানুষ । 
আমাদের মনের নিজ্ঞন স্তরে ঘে বনৃকালের বহুপুরুষের সংস্কারজাল গি'ঠ বেধে জট পাকিয়ে রয়েছে তা-ই 
আমাদের অস্তজীবনকে এত রহস্যময় ও বহিজীঁবনকে এত জটিল করে তুলেছে, আর বাক্তিঈগীবনের এই 
জটিলতা সমাজ-জীবনকে ক'রে তুলেছে জটিলতর | জীবনানন্দ যে-সতাকে স্থত্রাকারে বলেছেন-- “আমর! 
জটিল ঢের হয়ে গেছি-- বহুদিন পুরাতন গ্রহে বেঁচে থেকে*_ মানিক বন্দ্যোপাপ্যায়ের সৃষ্ট চরিত্রগ্ুলি 
তারই বহুবিচিত্র জীবনভাষ্য । তা ছাড়া এ যেন এক নতুন ধরনের মহাভারত, যেখানে ভীস্ম ও শকুনি একই 
সঙ্গে একই দেছে জীবন ধারণ করছে, ছুঃশাগনই বাইরে সেজেছে যুধিষ্টির | 

আবার আরো একটি মারাত্মক সংকট দেখ। দেয় মান্ষের : তার অন্তরের এই একাধিক সত্তার মণ্যে 
কোন্টি তার সত্যিকার সন্ত! তা সে নিজেই জানে না। কথাবার্তা, কাজকর্ম, আচার-আচরণে সে এক-এক 
সময় সঙ্ঞানেই এমন্‌-সব কাণ্ড ক'রে বসে যা তার নিজের কাছেই অসংগত ঠেকে । একট] ইচ্ছার 
সঙ্গে-সঙ্গেই বিপরীত ইচ্ছ।, একট! চিন্তার স্থত্র ধরেই বিপরীত চিন্তা, একটা কাজ করতে গিয়েই তার 
সম্পূর্ণ বিপরীত কাজ-- এর চেয়ে বিড়ম্বনা মাস্থুষের পক্ষে আর কী হতে পারে? অন্তত সঙ্ঞানমনে 9 
তার অনুভূতি, চিন্তা এবং চেষ্টার মধ্যে একট! পারস্পরিক ও পুর্বাপর সংগতি থাকা বাঞ্ছনীয়, কিন্তু মানুষের 
সবচেয়ে বড়ো! ট্র্যাজেডি হচ্ছে এই ষে জীবনের প্রতিটি মুহূর্তে সে তার সমগ্রন্তার ভগ্নাংশমাত্র । একটি 
নিটোল বৃত্তের মগ্ডলাগ্নিত পূর্ণতা সে নিজের মধ্যে কোনো কালেই খুঁজে পাবে না। আবার কেন্্রবিন্দুটিও 
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চিরকাল অগোচরেই থাকবে । কাজেই সারাদিনের ব্যস্ততা ও ছুটোছুটির মধ্যে যখন সে দৈবাং একটিবার 
নিজের ভিতরটাতে দৃষ্টিপাত করে তখন সেখানে তার সত্তার কয়েক টুকরো! ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত ভাঙ। বৃত্তগাপ 
ছাড়া আর কিছুই দেখতে পায় নাঁ। তবু এই ভাঙা টুকরোগুলিকেই কোনোরকমে জুড়ে নিয়ে তাকে 
খাড়া করতে হয় নিজের একটা কল্পিত রূপ, আর বিশ্বাস করতে হয় এইটেই তার সত্যিকার চেহারা 
অবশ্য সে-বিশ্বাও বেশিক্ষণ তার নিজের কাছেই ধোপে টেকে ন1। 

মানুষের মনোলোকের এই সমস্তাগুলি মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখায় নান] দিক থেকে নানা ভাবে 
উদ্ঘাটিত হয়েছে। তবে এই প্রসঙ্গে মনে রাখতে হবে, শিল্পের কাজ তবব্যাখ্যা বা তথ্যসংগ্রহ নয়, যদিও 
তত্ব কিংবা তথ্যকে সে নিজের প্রয়োজনে সর্বদাই ব্যবহার করতে পারে। শিল্পের প্রধান লক্ষ্য জীবনসত্যের 
রসোত্ত ঁ বূপায়ণ, যা আমাদের মনে এনে দেবে শুধু প্রতীতি নয়, প্রতায়) অন্থমান নয়, অনুভব ।-- যা 
প্রত্যক্ষ হয়ে উঠবে আমাদের ভাবকল্পনায়। তাই মানুষের রক্তনাড়ির আদিম অন্ধ জীবনাবেগ মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্থ্টিতে এক ভয়াল শরীরী বিগ্রহ ধারণ করে । মানুষের মনের মধ্যে যে আদিম অরণ্যের 
অন্ধকার বাধা পড়ে আছে সেখানকার জটিল স্থরঙ্গপথে আজও আনাগোনা করে বিকট হিংসার মৃতি, 
ক্ষণে-ক্ষণে চমকে ওঠে শানিত চোখের দীপ্ধি, বেরিয়ে আসে ধারালে। দাত নখ | বিশ শতকের মহানগরীর 
রাত্রিতেও সেই আদিম অরণ্যের অন্ুভূতি ছমছম করে, চার দিকে ঘিরে আসে রাশি-রাশি ছায়াভয়-_ জান্তব, 
ভৌতিক-_ প্রারৃতকেও অতি প্রাকৃত বলে ভ্রম হতে থাকে । ঠিক এমনি সময়ে মহানগরীর অলিগলিতে, 
শহরতলীর ঘিঞি বস্তিগুলিতে, মানুষের মনের আদিম অন্ধকার থেকে বেরিয়ে আসে সেই 'প্রাগৈতিহাসিক" 
রাত, মফম্বলের মহকুম! শহরের এক প্রান্তে জঙ্গলাকীর্ণ পতিত ডাঙায় সগ্যোনিহত বসিরের ভাঙা কুঁড়ে ঘরের 
ঝাঁপ ঠেলে খোঁড়া পাঁচীর হাত ধ”রে বেরিয়ে আসে বীভত্সমূতি ভিখু__ ডাঙার ফাকা জায়গায় খানিকদুর 
একসঙ্গে হাটবার পর শ্রাস্ত পাঁচীকে পিঠে ঝুলিয়ে নেয় সে-- তার পর শুরু হয় নিরুদেশ যাত্রা : 

' "দুরে গ্রীমের গাছপালার পিছন হইতে নবমীর টাদ আকাশে উঠিয়। আসিয়াছে। ঈশ্বরের পৃথিবীতে শান্ত স্তবধতা। 

হয়তে। ওই টাদ আর এই পৃথিবীর হতিহাস আছে। কিন্ত যে ধারাবাহিক অন্ধকার মাতৃগর্ভ হইতে সংগ্রহ করিয়। ভিখু ও পাঁচী 
পৃথিবীতে আসিয়াছিল এবং যে অন্ধকার তাহারা সন্তানের মাংসল আঝে্টনীর,মধ্যে গোপন রাখিয়। যাইবে তাহা প্রাগৈতিহাসিক, 
পৃথিবীর আলো আজ পযন্ত তাহার নাগাল পায় নাই, কোন দিন পাইবেও ন|। 

আবার “সরীষ্থপ” গল্পে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় কুটিল মধ্যবিত্ত মনের উপরকার ছদ্ম আবরণ খসিয়ে দিয়ে 
ভিতরের ভয়ংকর চেহারাটি অনাবৃত করেছেন। কপটতার আড়ালে মানুষের অবদমিত আদিম রিপুগুলি 
কী ভাবে তাদের বীভৎস আহার সংগ্রহ করে, এই অদ্ভুত গল্পটি তারই জীবস্ত চিত্র। এ-শ্রেতীর মানুষ যে 
ভিতরে-ভিতরে জন্তর চেয়েও হিংম্র, সাপের চেয়েও কুটিল আর বিষাক্ত হতে পারে, গল্পের চরিক্রগুলির মধ্যে 
দিয়ে তা অসাধারণ দক্ষতার সঙ্গে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। উপসংহারের তীক্ষ বক্রোক্তিটি সভ্যতাভিমানী 
মাছষের উপর যেন বিদ্রপের শানিত প্রহার : 

ঠিক সেই সময় মাথার উপর দিয়া একটা এরোপ্লেন উড়িয়া যাইতেছিল। দেখিতে দেখিতে সেট! হম্দ্রবনের উপরে পৌঁছিয়। গেল, 
মানুষের সঙ্গ ত্যাগ করিয়! বনের পশুরা যেখানে আশ্রয় লইয়াছে। 

কিন্তু অবদমিত আদিম প্রবৃত্তির গোপন হিংঘ্রতাই আধুনিক সভ্যতার একমাত্র ব্যাধিলক্ষণ নয়। অন্য 
এক দিক দিয়ে এক জটিলতর সমস্থা হ্ষ্টি করেছে যাছুষের দুজ্জেয় অন্তর প্রকৃতি । অচেতনমনের অন্তস্তরে 
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কোন্‌ স্থচীমুখ কামনা অন্থবিদ্ধ হয়ে আছে তা জানতে ন1 পেরে সবচেয়ে অসহায় বোধ করে মানুষ৷ তার 
চেতনমনের কাছে এর মূল কারণটি কিছুতেই ধর] দেয় না ব'লে শত সঙ্ঞান চেষ্টাতেও সেই তীক্ষ যন্ত্রণার 
হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার উপায় নেই । ফলে নিজেরই মধ্যেকার এক অজ্ঞাত শক্তির সঙ্গে সায়ুযুদ্ধ চলতে 
থাকে তার, আর সে-্বন্ৰে তিলে-তিলে সে ক্লান্ত অবসন্ন হয়ে পড়ে। শেষ অবস্থায়, চরম পরাজয়ের মুখে, 
আসে এক দুর্বার মুহূর্ত । এমনি এক মুহূর্তে দিবারাতির কাব্যের ট্র্যাজিক পরিণতি আসন্ন হয়: মালতীর 
মেয়ে আনন্দকে তার জীবনের শেষ রাত্রে এক বিরাট ধুনি জেলে হেরদ্বের সামনে নাচতে হয় অদ্ভুত 
পরীনৃত্য : 
' “অকম্মাৎ আনন্দের নৃত্য থেমে গেল। আগুনের আরও নিকটে সে থমকে ধাঁড়াল। আগুন এখন তার মাথ! ছাড়িয়ে আরও 
উঁচুতে উঠেছে, আনন্দকেও মনে হচ্ছে আগুনের শিখা । পরক্ষণে আনন কাত হয়ে সেই বিপুল ব্যাপক ষজ্জানলে চ'লে পড়ল। 
হেরম্ব নিশ্চল হয়ে তাকিয়ে রইল। কিছু করার নেই। আনন্দ অনেক আগে ম'রে গেছে। শুধু চিতায় উঠবার শক্তিটুকুই 
তার বজায় ছিল। 
জীবনানন্দের ভাষায় এও মানুষের “অন্তর্গত রক্তের ভিতরে” “আরো এক বিপন্ন বিস্ময়ে'র-ই “খেলা । 
মান্য এই অরুশ্য শক্তির হাতে পুতুলমাত্র। মানুষের মগ্রচেতনায় এই শক্তির ক্রিয়া যতই সুস্স তার 
বহিজীবনের উপরে এর প্রতিক্রিয়া তেমনি অমোঘ, আবার নরনারীর পারস্পরিক সম্পর্কে গড়া সমাজজীবনের 
উপরেও এর প্রভাব তেমনি অপ্রতিরোধ্য | 'পুতুলনাচের ইতিকথা*য় এই সত্যটিই অন্য ভাবে প্রকাশ পেয়েছে : 
' “নদীর মত নিজের খুশিতে গড়া পথে কি মানুষের জীবনের শ্রোত বহিতে পারে? মানুষের হাতে কাটা খালে তার গতি, এক 
অজীন। শক্তির অনিবাধ ইর্জিতে। মাধ্য।কর্মণের মত যা চিরন্তন, অপরিবর্তনীয়। 
একে আমরা অনেক সময় নাম দিই “নিয়তি”_- এই অদৃশ্তটকেই বলি “অদৃষ্ট'। কিন্ত এর ছূর্বার শক্তি 
ঠেলে আসছে আমাদেরই অন্তর প্রকৃতির নিগুট অন্ধকার থেকে, আর জীবনকে অন্ধভাবে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে-_ 
কোথায় কে জানে । তাই “দিবারাত্রির কাবো'র নায়িকা আনন্দকে শেষ পর্যন্ত এমনি ক'রেই আত্মানৃতি 
দিতে হয়); আর হেরম্ব ?-- কিছুদিন আগে আনন্দই তো তাকে প্রশ্ন করেছিল : 
“প্রেম কদিন বাঁচে ? 
হেরম্ব বলল, “কি ক'রে বলব আনন্দ, দিন গুনে বল! যায় না। তবে" 'হাদয়ে প্রেমকে পুষে রাখতে হলে মানুষ মরে যাবে “প্রেম 
এত তেজী নেশা ।” 
অন্ধ প্রবৃত্তির তীব্র উন্মাদনার কাছে ধৃতিশক্তিহীন হেরশ্বও এমনি দুর্বল, অসহায় । 
সাধারণভাবে বিশ্লেষণ করলে আমরা মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের শিল্প প্রতিভার তিনটি প্রধান বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে 
অবহিত হই £ এক, মানবমনের নিগৃঢ় রহস্য উন্মোচনে তার অন্তদূষ্টির সুক্্মতা ও গভীরতা) ছুই, ঘটনা- 
সংস্থান ও চরিত্রচিত্রায়নে তার অসাধারণ কলানৈপুণ্য ও স্বকীয়ত!) এবং তিন, সংস্কারমুক্ত মনের স্থস্থির 
বপ্তনিষ্ঠা ও নিলিপ্ততা। এ ছাড়া তার গল্প-উপন্যাসগুলিতে ভাষার বিবর্তনও বিস্ময়কর । শুরু থেকেই 
এ যেন এক সম্পূর্ণ নতুন ধরনের গগ্যরীতি। অদ্ভুত এর বলিষ্ঠতাঁ, তাঁর বলিষ্ঠ জীবনবোধ থেকেই এর জন্ম। 
বাইরের চাকচিক্য এর পক্ষে শুধু অনাবশ্ক নয়, অন্তরায় ;-_ এমন-কি সাধারণ ব্যাকরণসম্মত বাক্যরীতিও 
সব সময় যথেষ্ট নয় । 
কিন্তু ভাষারীতির কথা বাদ দিয়ে আপাততঃ তাঁর তৃতীয় গুণবৈশিষ্ট্য সম্ঘদ্ষে আরো খানিকটা আলোচনা 
৭ 


২৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


কর] প্রয়োজন। মান্ষ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় জীবনকে সব সময় খুব কাছে থেকে অতি নিবিড়ভাবেই 
দেখেছেন তবু শিল্পীর দায়িত্ব নিয়ে যখনই তিনি জীবনকে রূপায়িত করতে গিয়েছেন তখনই নিজেকে 
যথাসম্ভব দুরে পরিয়ে নিয়ে নিলিপ্ত ভ্রষ্টার ভূমিকা গ্রহণ করেছেন, এবং সেইসঙ্গে যতট। সম্ভব সংস্কারমুক্ত 
হতে চেষ্ঠা করেছেন। মানুষ কোনে! অবস্থাতেই স্বয়ংসম্পূর্ণ অথব। ক্রটিশূন্ত নয়, এ-সত্যকে তিনি 
স্বাভাবিকভাবেই গ্রহণ করেছেন, এবং দোষে-গুণে-জড়ানে। দেহনিয়তি-তাড়িত মানুষের স্থখছুঃখের ভীবনকে 
এই চেতনা নির়েই এঁকেছেন । তবে শ্রষ্টার আগনে বসেও শিল্পীর একটি নৈব্যক্তিক শিল্পিবিবেক জেগে 
থাকে, মহত শিল্পীকে ও তার প্রভাব স্বীকার করতে হয়। সেই সুক্মুতর বিবেকেরই ইঙ্গিতে তিনি একটি 
অন্থচ্চারিত অভিনন্দন জানিয়েছেন বলিঠতা, খঞছুত। ও অকৃত্রিমতাকে _ ত। সে যার মধোই প্রকাশ পাক, 
এবং সমাজের যে স্তরেই সে বাস করুক । দুধলতা', কুটিলতা। ও ঈত্রিমতাকে তিনি পাপ বলেই জেনেছেন । 
তার শিল্লিবিবেকের এইটিই মূলস্ত্র ব'লে মনে হয়। সমাজের শিক়শ্রেণীর লোকের মধ্যে প্রথমোক্ত গুণগুলি 
মোটামুটি বেশি দ্রেখ। যার ব'লে এদের প্রতি তার সহাগ্থৃভূতিও বেশি প্রকাশ পেয়েছে। মাধারণ মানুষের 
জীবন তার রচনান্ব তাই এমন অসাধারণ হয়ে ওঠে । 

আশ্চধঘ বই “পন্মান্দীর মাঝি'। পল্মাতীরের জেলেদেরই কাহিনী এটা একেবারে শুরু থেকেই 
পাল্মাতীরের প্রাকৃত জীবনের ভাজ] টাটক। স্রাণে ভরপুর । ভরা বধার কাহিনার সুচন] : 

পঞ্মায় ইলিশ মাছ ধরিবার মর্ম চলিয়াছে। দিবারাত্র কোন দম-য়ই মাছ ধরিবার কামাই নাহ। সন্ধার সময় জা 'জ-খটে 
ধাড়াইলে দেখ যায় নদীর বুকে শত শত আলে। অনির্বাণ জোনাকির মত ঘুরিয়া প্ড়োইতেছে। জেলে-নৌকার আলো ও-গুল। সমন্ত 
রাত্রি আলোগুলি এমনিভাবে নদবক্ষের রহম্তময় মান অন্ধকারে দুবোধ্য সঙ্কেতের মত +ঞ্চালিত হয়|, .শেবরাত্রে ভঙ্গ ভাঙ্গা .মঘে 
ঢাকা আকাশে ক্ষীণ টাদটি ওঠে । জেলে-শৌকার আলে'গুলি তখনে। নেতে না । নৌকার থোল ভরিয়। জমতে থাক মুত শাদা 
ইলিশ মাছ । লনর আলোয় মাছের আশ চক চক করে, মাছের নিপলক চোথগুলিকে পচ্ছ নীলাভ মনির মত দেখায়। 

দৃষ্টি বলে একে । তা ছাড়া কয়েকটি মাত্র কথার ত্বাচড়ে-প্রায় একটানে-_এমন নিখুত ও পূর্ণা 
পটভূমি রচনা! যে-কোনে] শ্রেষ্ট শিল্পীরই চিরকালের কামন।। এই কাহিনীর নায়ক কুবের ও নায়িক। কপিলা 
বললে কতটুকু বলা হয়? এর প্রধান নায়ক পদ্মাতীরের স্থথদুঃখ-হাসিকানায় ভর রহশ্তময় প্রাকৃত জীবন, 
এর প্রধানী নায়িকা এই জীবনের একেশ্বরী ভাগ্যনিয়ন্থী অঘটনঘটনপটীয়পী পদ্মা : 

' -খতুচাক্রে সময় পাক খ'য়, পদ্মার ভাঙ্গন ধর! তাঁরে মাটি ধ্বনিতে থাকে, পদ্মার বুকে জল ভেদ্‌ করিয়। জাগিয়া উঠে চর, অর্ধ 
শতাব্দীর বিস্তীর্ণ চর পদ্মার জলে আবার বিলীন হইয়া যায়। জেলেপাঁড়ার ঘরে ঘরে শিশুর ক্রন্দন কোনদিন বন্ধ হয় না। ক্ষুধাতৃষ্ণার 
দেবতা, হাসিকান্নার দেবতা, অন্ধকার আত্মার দেব ঠা, ইহাদের পুজা কোন দিন সাঙ্গ হয় ন|।. জন্মের অভ্যর্থনা এখানে গম্ভীর, 
নিরুৎসব, অবিষ্। জীবনের স্বাদ এখানে শুধু ক্ষুধা ও পিপাসায়, কাম ও মমতায়, স্বার্থ ও সঙ্ধার্ণতীয়।, ঈশ্বর থাকেন ওই আরামে, 
ভদ্রপলীতে । এখানে তাঁহাকে থু জিয়। পাওয়া যাইবে ন|। 

অদ্ভুত বর্ণনাভঙ্গি শিল্পীর একাগ্র তন্ময়তায় এখানে সাধুভাষার গছরীতিটিও যেন পন্মাতীরের জল- 
কাদায় ভূমি হয়ে জন্মাস্তর নিয়েছে । আর সংলাপ যেখানে খাটি পদ্মাতীরের, যেখানে ঘিঞ্জি জেলেপাড়ার 
বদ্ধ হাওয়া সব সময় “মাছের আশটে গন্ধে ভরা» যেখানে মাঠের বুকে “এক হাটু দগদগে দইয়ের মত কাদী"__ 
সেখানে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভাষ1 যেমন অব্যর্থ তেমনি নিরস্কুশ। এই পরিবেশে একমাত্র হোসেন 
মিয়াকে কিছুট1 হেয়ালি মনে হয়, তার ময়নাদ্ীপের উপনিবেশ গড়ার স্বপ্নটাও অদ্ভুত। তবু কথাবার্তায়, 
আচার-আচরণে এখানকার সকলের সঙ্গে একট] সহজ সম্পর্ক পাতিয়ে সেও যেন কখন আমাদের অজান্তেই 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩৭ 


এই কাহিনীর অঙ্গ হয়ে গিয়েছে--কাহিনীর ধারার সঙ্গে তার একটা প্রাণধমাঁ একা স্থাপিত হয়েছে। 
তা ছাড়া তার ময়নাদ্বীপের স্বপ্লটাকে আমরাও তো! গিয়ে এক ফাকে নিজেদের চোখেই দেখে আসি, 
সেখানকার আইনকান্নগুলে' সেখানকার সম়াজ-জীবনের উপযোগী ক'রে কেটে-ছেটে বেশ মানানসই 
ক'রে নেওয়া হয়েছে । শেষের দিকে কী অনিবাধবেগে এঁ ময়নাদ্বীপের মুখেই ছুটে চলেছে কাহিনীর 
ভাটার টান। 

'পুতুলনাচের ইতিকথা'য় কাহিনীর এই প্রবল ভাটার টানটি অন্নুপস্থিত। কুবেরেছ সঙ্গে কপিলা এক 
নৌকায় ভেসে যায়, কিন্ধু কুম্থমের নৌকায় শশী ডাক্তারের তো] ভেসে যাওয়া সম্ভব নয়। আর এখানে 
ময়নাদ্বীপের স্বপ্ন ও তো অবাস্তব । কোথায় পদ্মাতীরের কেতুপুরের জেলেপাডা আর কোথায় বাজিতপুর 
মহকুমার খালপারের গাওদিয়] গ্রাম। তা! ছাড়। শশী যেমন কুবের নয়, কুম্থম তো কপিল। নয়। কপিলার 
সঙ্গে তার গোড়ার দিকে যদি-ব। খানিকট] মিল ছিল, শেষ পর্যন্ত সেও কি একেবারেই বদলে যায় নি? 
শেষের দিকে একদিন তালবনে শশীকে কী বলেছিল কুস্থম ?- 

“ “চিরদিন কি একরকম যায়? মানুষ কি লোহায় গড়। যে চিরকাল সে একভাবে থাকবে, বদলা না ? 
আবার বলেছিল : 

“ 'লাল টকটকে ক'রে তাতানে। লোহাকে ফেলে রাখলে তাও আস্তে শাস্তে ঠাণ্ড হয়ে যায়, যায় ন1?. কাকে ডাকছেন 
ছোটবাবু, কে যাবে আপনার সঙ্গে? কুঈগম কি বেঁচে আছে, সে ম'রে গেছে ।' 
অতি সত্য কথা । কিন্তু আরো সত্য শশী ডাক্তারের শতদীর্ণ মম । এই গাওদিয়া গ্রামে দ্রিনের পর দিন 
বিচিত্র মানুষের সঙ্গে মিশে, আত্মীয়ের মতো! তাদের সেবাযত্ব ক'রে, কতই তো দেখল শশী। স্বখের 
অভিজ্ঞতার সঙ্গে তিক্ত অভিজ্ঞতা মিলিয়ে জীবনের এও এক শ্বাদ। শহরে শিক্ষিত হলেও "হৃদয় ও মনের 
গড়ন" আসলে তার “গ্রাম্য” । কুসুম এখানে থাকতে এই গাওদির়1 গ্রামহই একদিন তার হৃদয়কে পূর্ণ করে 
রেখেছিল ; আজ কুম্থম নেই, তবু অন্তরে পরম রিক্ততা নিয়েও শেষ পধস্ত এই গ্রাথটিকেই সে বুকের কাছে 
্বাকড়ে ধ'রে আছে। কাহিনীর সমাপ্ডিটি কী স্থন্দর! দিনযায়। শশীর শৃন্যমনে ধীরে-পীরে নেমে আগে 
এক ক্লান্ত অবসাদ । দীর্ঘ ছায়া! ফেলে এক-পা এক-পা ক'রে তার দিকে এগিয়ে আসে জরা । গন্নাংশে 
মিল না থাকলেও এইখানে এসে কেন জানি নে মনে পড়ে যায় 0701017০7১6 18০ -এর শেষ ছবিট]। 
কানের কাছে কে যেন নিশ্বাস ফেলে বলে : 1581. 15 010 : 

' 'জৌরে আর আজকাল শশী হাট নখ, মন্থর পদে ঠাঁটিতে হাঁটিতে গ্রামে প্রবেশ করে। গাছপালা ব'ড়িঘর ডোবা পুকুর জড়াইয়। 
গ্রীমের সর্ধাঙ্গ-সম্পূর্ণ রূপের দিকে নয়, শশীর চোখ থুঁজিয়। বেড়ায় মানুষ । যারা আছে তাদের, আর যার। ছিল। শ্রীনাথের 
দোকানের সীমনে, বাধানে। বকুলতলায়, কাঁয়েতপাড়ীর পথে ।” “যাঁদবের বাড়িটা শুধু গ্রান করিতেছে জঙ্গলে, পরানের বাড়িতেও 


এখনে। শোক আসে নাই । তাঁর ওপাশে তালবন। তাঁলবনে শণী কখনে| যায় না। মাটির টিলাটির উপরে উঠিয়! হধাপ্ত দেখিবার 
শখ এ জীবনে আর একবারও শঘার আসিবে ন। 


একেবারে গোড়ার দিকে লেখা হলেও 'পুতুলনীচের ইতিকথা মানিক বন্দোপাধায়ের একটি শ্রেষ্ঠ 
উপন্যাস এবং বাংল! সাহিত্যের এক অমূল্য সম্পদ । এক হিপাবে বলা চলে তার প্রথম দিকের অনেকগুলি 
গল্প-উপন্তাসেই নানা ভাবে এই পুতুলনাচেরই খেলা চলেছে, এমন কি পরবর্তী কালের উপন্যাস 
“চতুক্ষোণে'ও তাই । 


২৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চেত্র ১৪৬৩ 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাহিত্যসাধনাকে মোটামুটি ছুই পর্বে ভাগ করা যায়। প্রথম পর্বে তিনি 
প্রধানত মনোবিকলনের পথেই সমাজের বিভিন্ন স্তরের মানুষের জীব্নরহন্ত উদ্ঘাটন ক'রে দেখিয়েছেন । 
'প্রাগেতিহাপিক” ও 'রীস্থপ” ছাড়া এই পর্ধের আরে! কয়েকটি ছোটো গল্প উল্লেখযোগ্য : “টিকটিকি ও 
'হলুদপোড়া? গল্পে মানুষের জীবনে লৌকিক কুসংস্কারের বিকৃত প্রভাব, 'কুষ্ঠরোগীর বৌ” গল্পে নরনারীর 
অভিশপ্ত দাম্পত্য জীবনের এক ভয়াবহ রূপ, “আত্মহত্যার অধিকার? গলে জীবনসংগ্রামে পরাজিত মানুষের 
অসহায় আত্মবিলোপন্পূহা, সমুদ্রের স্বাদ” গল্পে জীবনের অশ্রুলবণান্ত অভিজ্ঞতাসপ্ভাত ছুঃখবাদ, 'আপিম, 
গল্পে সুম্মতর অর্থে মানুষের স্বভাবজাত নেশাপ্রবণতা, এবং “বিবেক” গল্পে স্বার্থপর স্থৃবিধাবাদীর একপেশে 
বিবেকবোধকে নিপুণ চরিত্রসষ্টি ও ঘটনাবিগ্তাসের মধ্ো দিয়ে জীবন্ত ক'রে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। লক্ষ্য 
করলেই দেখ যাবে এদের বেশির ভাগ গল্পে লেখক মধ্যবিত্ত জীবনের নান। সমস্তা ও সংকটকে বিভিন্ন দিক 
থেকে বিশ্লেষণ করেছেন । 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাহিত্য-জীবনের দ্বিতীয় পর্ব শুরু হয়েছে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পটভূমিকায়-_ 
বিশেষ ক'রে পঞ্চাশের মন্বন্তর থেকে । এই সময় থেকে তার জীবনবোধ ও দৃষ্টিভর্সিতে এক বড়ো! রকমের 
পরিবর্তন এল। শুধু বাইরের কারণেই নয়, সম্ভবত: তার শিল্পপ্রেরণার দিক থেকেও একটি নতুন ধারার 
অন্থুবর্তন এই সময়ে অনিবার্ধ হয়ে উঠেছিল। এ-পযস্ত মনোবিকলনের পথ ধরে তিনি মানুষের মনোলোকের 
যতই গভীরে প্রবেশ করেছিলেন ততই জটিলতর সমস্ার সম্মুখীন হচ্ছিলেন, এবং এমনও মনে হয় যে, শেষ 
দিকে এই শ্বাসরোধকারা অন্ধকার তাঁর শিল্লিসত্তাকেও যেন সুক্মভাবে কিছুটা আচ্ছন্ন করেছিল। এই সময়ে 
তার মধ্যে মানুষের জীবন সম্বন্ধে এক তিক্ততা ও বৈরাগ্যের ভাব এসে গিম্নেছিল-_অন্তত মধ্যবিত্ত জীবন 
সম্থপ্ধে তো বটেই । এ-পথে আর বেশিদুর এগলে কী হত বল। যায় ন1; তার চরিত্রগুলি শেষ পর্বস্ত হয়তো 
ব্যক্তিত্বের ক্ষীণ একাস্ত্রটুকু হারিয়ে কতকগুলি মানসিক সমস্তার প্রতীক হয়ে দাড়াত। এ-পবের শেষ 
দিকের কয়েকটি গল্পে তার কিছু-কিছু আভাস পাওয়া যাচ্ছিল। অবশ্য এ-অবস্থায় এমনটি হওয়া খুবই 
স্বাভাবিক, আর মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় শিজেও যে এই সম্ভাবনার কথা এর আগে একেবারেই ভাবেন নি, 
তানয়। সাহিত্যজীবনের একেবারে শুরুতে ১৯৩৫ সালে '“দিবারাত্রির কাব্যের ভূমিকায় তিনি নিজেই 
লিখেছেন : | 

* "দিবারাত্রির কাব্য পড়তে ব'সে ঘদি কখনে। মনে হয় বইথানা খাপছাড়া, অশ্বাভীবিক,-তখন মনে রাখতে হবে এটি গঞ্পও নয় 
উপস্তাসও নয়, রূপক কাহিনী । রূপকের একটা নুতন রূপ। একটু চিন্তা করলেই বোঝা যাবে, বাস্তব জগতের সঙ্গে সম্পর্ক দিয়ে 


সীমাবদ্ধ করে পিলে মানুষের কতকগুণুল অনুভূতি যা৷ দাঁড়ায়, সেইগুলিকেই মানুষের রূপ দেওয়! হয়েছে। চরিভ্রগুলি কেউ মানুষ 
নয়, মানুষের 91০)০০110॥-_মানুষের এক এক টুকরো! মানসিক অংশ । 


কাজেই মনোবিকলনের পথে কেবলি অগ্রসর হতে থাকলে এই টুকরে1টুকরে। “মানপিক অংশ'গুলি যে শেষ 
পস্ত আরে] 'খাপছাড়া', আরো ভয়ংকর হয়ে উঠবে, একথা তার মতো৷ সচেতন শিল্পীর মোটেই অজান! 
ছিল না। 

এই সময়ে তার শিল্পচেতনাকে নতুন পথে মোড় ফেরাবার প্রেরণ দিয়েছিল মার্বস-বাদ। এ-পর্যস্ত 
তিনি প্রত্যক্ষ করছিলেন মান্থষের মধ্যকার অন্ধ জীবনাবর্তকে, এবার লক্ষ্য করলেন কালধারায় প্রসারিত 
জীবনের বিরাট প্রবাহকে । তাঁর চোখের সামনে তখন মহাযুদ্ধের সময়কার বাংলাদেশ-_ এক দিকে 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় | ২৩৯ 


নরনারীর অন্তহীন ছুঃখদুর্দশা, অন্য দিকে তারই প্রতীকারের জন্য মানুষের প্রাণপণ চেঞ্ঠ| | তিনি ক্রমে 
নিংসন্দেহ হতে লাগলেন যে মানুষের অন্তর প্রকৃতির গহনে যত জটিলতাই থাক, তাকে বৃহৎ ও ব্যাপক -ভাবে 
চালিত করছে তার অর্থ নৈতিক সমাজজীবন ; যেখানেই এর সুস্থ স্বাভাবিক গতি ব্যাহত হয়েছে সেখানেই 
জেগেছে ছন্বনংঘাত, জেগেছে বিপ্লব, যার মধ্যে দিয়ে পথ মোচন ক'রে আবার বেরিয়ে এসেছে মহাজাবনের 
ধারা। তার বিশ্বাস হল, সমাজঙীবনের সামগ্রিক অগ্রগতিই মানুষকে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে যুগের পর ঘুগ, 
অবচেতনার প্রাগৈতিহাসিককে ক'রে তুলছে সমাজসচেতন এঁতিহাগিক মানুষ । 

এই নতুন দৃষ্টি নিয়ে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় দেখতে পেলেন আজকের মানুষের সবচেয়ে বড়ে! অভিশাপ 
তার ছুস্তর অর্থ নৈতিক বাধা, য। উত্তীর্ণ হতে হলে সর্বাগ্রে প্রয়োজন সমাজের একটি বিরাট অংশের 
অবহেপিত মানুষের অর্থ নৈতিক মুক্তি। এই রোগ ও তার প্রতীকার -চিন্তাই তার শেষ পবের লেখ গুলিকে 
এক নতুন রূপ ও বৈশিষ্ট্য দান করেছে। অর্থ নৈতিক পরিবেশ ও তার পরিবর্তন জীবনকে কী ভাবে 
শিয়ন্ত্রিত করছে তার পরিচয় পাওয়। যায় ১৯৪০-৪১-এ লেখ। তার “সহরতলী” উপন্যাসে, কিন্তু অর্থনৈতিক 
পরাধীনতায় মানুষের ছুঃসহ দুঃখের ছবি আক! হয়েছে মন্বন্তরের পটভূমিতে “ছুঃশাসনায়', “নগুন।” প্রভৃতি 
গল্লে। থাকে খুষ দিতে হয়” গল্পে বততমান অর্থনীতির আওতায় বধিত মানুষের নৈতিক অধঃপতনের একট] 
দিক উন্মোচিত হয়েছে । 

এসব গঞ্পে অর্থ নৈতিক পরাধীনতায় মানুষের পরাজয়ের ছবিই আ্বীক। হয়েছে, লেখক এখানে মুখ্যত 
সমাজের রোগ নির্ণয় করছেন। এর প্রতীকার চিন্তা করতে গিয়ে তিনি অন্থুভব করলেন, মানুষের একক 
চেষ্টায় তা হবার নয়, তার জন্তে চাই একতা; আর এই একতা তখনই গণ্ড়ে উঠবে যখন মানুষের সমাজ- 
চেতন] তাকে ক"রে তুলবে মংবেদনশীল। অবশ্ত এই বিশ্বাসটিতে শিশ্চিন্তভাবে পৌছবার আগে তার মনে 
কিছুকাল আশানিরাশার ছন্দ চলেছে, এবং তার এই সময়কার অনেকগুলি লেখাতেই তার বিরূপ চেতনার 
ছায়! পড়েছে । তবু শেষ পর্যন্ত এই নান্তিক্যধমী মনোভাবকে জয় ক'রে তিনি মানুষের মুক্তিপথের সন্ধান 
করেছেন মান্ধষেরই পংঘচেতনার মধ্যে । “মাটি-েষ। মানুষের [দিকে এবার এক নতুন আশা নিয়ে এগিয়ে 
এলেন তিনি, তাদের মধ্যে আবিষ্কার করলেন প্রাকৃত জীবনের এক নতুন বিবতিত রূপ । “বিচার”, “শিল্পী”, 
'কখক্রট?, 'হারাধনের নাতিজামাই?১ "ছোট বকুলপুরের যাত্রী” প্রভৃতি গল্প এই নতুন আবিষ্কারেরই ফল। 
“আজ কাল পরশুর গল্প” এবং 'পরিস্থিতি,ও এই পধায়ে আসে । সেইসঙ্গে তার “হু”, “সোনার চেয়ে 
দামী” প্রভৃতি উপন্যাসও উল্লেখযোগ্য । 

বিস্তৃত আলোচন। না ক"রে শুধু উপরের প্রথম কয়টি গল্পের মূল বক্তবাটুকু লক্ষ্য করলেই বোঝা যাবে 
তার আগেকার লেখার তুলনায় এগুলি কতট। জাত আলাদা । “বিচার, গল্পে দেখানো হয়েছে শহরতলীর 
বস্তিবাসী মঙ্ুর-মজুরনীদের মধ্যেও কী ক'রে গড়ে উঠেছে সমাজচেতন1। ভালে| ক'রে ভোর হবার 
আগেই জল নেবার জন্তে জলের কলের কাছে জড়ে! হয়েছে তারা । হাইড্রাপ্টের কাছে স্ানাথারাও জুটছে 
এসে একে-একে । এদেরই একজন প্রবীণ মজুর মতিলালের জোয়ান ছেলেটাকে ধ'রে নিয়ে গেছে সরকার 
এবং জেলখানায় আটক ক'রে রেখেছে বিন। বিচারে । কলতলায় এসে এই নিয়ে শুরু হয় জটলা, যার 
ফলে তাদের নিজেদের গড়া সার-বেধে-দাড়ানোর সবপন্মত আইনট। উত্তেজনার বশে লঙ্ঘিত হয়ে যায়। 
কিন্ত আইন তো দশজনের ইচ্ছায় সকলেরই সুবিধার জন্তে তৈরি। সেট। ভাঙলে চলবে কেন? তার৷ 


২৪০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


নিজেরাই নিজেদের চেষ্টায় আবার শৃঙ্খলাবদ্ধ হয়ে দাড়ায় যে আগে এসেছে সে আগে দাড়াল, আবার 
পিছনের বুড়োদের, কিংবা ফেসব মজুরনীর ঘরে অস্থধ-বিস্খ আছে তাদের জন্তে জায়গ1 ছেড়ে দিল সামনের 
সমর্থ কম-বয়েসীর]। হৃদয়ে সহজ মানবতার ভাব নিয়ে, দশজনের স্বীকৃত অলিখিত আইনে এদের মধ্যে 
চলেছে এক স্থন্বর সুশৃঙ্খল বিচার, অথচ দেশের স্থসভ্য সরকারের আদালতে বাধা-ধর] সরকারী বিচারের 
সঙ্গে এর কতই তফাত। 

“শিল্পী” গল্পের সঙ্গে 'যাকে ঘুষ দিতে হয়” গল্পটি পাশাপাশি রাখলেই আর কিছু বলতে হয় না। 
মধ্যবিত্ত মনের অসংযত অর্থলালপায় দুর্নীতির পথে স্বার্োদ্ধারের চেষ্টা মান্ষকে কতখানি অমানুষ ক'রে 
তোলে, আর দরিদ্র গ্রাম্য শিল্পীর আদর্শনিষ্টা, আত্মমধাদাবোধ ও ছুঃখবরণের দৃঢ়তা! তাকে সেই তুলনায় 
কতখানি নৈতিক সম্মানের অধিকারী করে, তা বলাই নিশ্রয়োজন। স্থতোর অভাবে সাত-সাতট। দিন 
তাত বন্ধ মদনের, ঘরে একসন্ধ্য। খাবার সংগতি নেই, তার উপর বৌট। তার ন" মাসের পোয়াতি । তবু সে 
ভুলতে পারে ন। সে জাত-শিল্পী, অবস্থার চাপে প'ড়ে নিজের এঁতিহ্‌কে কিছুতেই বিসর্জন দিতে পারে না 
সে। বাবুদের বাড়িতে এখন তার এয়োতি বশীকরণ বসন্ত শাড়ির আদর না থাকলেও জীবিকার লোভে 
তৃবন ঘোষালের বেগার-খাট।-মজুরি নিয়ে শাদ। ধুতি শাড়ি গামছা বুনে দিতে রাজি হয় না মদন। বরং 
দারিদ্র্যকেই আকড়ে থাকবে সে-- তার আরে! ক' ঘর জাতভায়েরই মতো-_- তবু আত্মমর্ধাদ1 খুইয়ে 
আত্মবিক্রয় কর! চলবে না কিছুতেই । 

“কংক্রিট? গল্পের উপসংহারের দিকে রঘুর চরিত্রটি কি বলিষ্ঠ। কারখানার পোছাবাবুর গোপন চক্রান্তে 
রঘুকে ভুলিয়ে আন] হয়েছে রানীর ঘরে । রাণী যখন বলল, “এবার কত কাজে লাগাবে তোমাকে পৌছাবাবু, 
কত টাক] কামাবে তুমি”_- তথন সমস্ত বাাপারট] তার কাছে এক মুহূর্তে স্প্ হয়ে ওঠে। মনে পড়ে 
যায়, সে নিজের চোখে দেখেছে কেষ্ট বাতাপিকে কী ভাবে রোলার মেসিনে পিষে থেঁতলে মারা হয়েছে। 
চুপ ক'রে বসে থাকলে আর চলবে না। পৌছাবাবু তাকে কাছে টেনে বেন্দার মতে। ছিদামের মতো 
কাজে লাগাতে চায়? তা কিছুতেই হতে দেবে না সে। কারখানার শ্রমিকদের সকলকেই সে ব'লে দেবে 
কেষ্ট বাতাপির মৃত্যুর রহস্য : 

' “আর এক মুহুর্ত এখানে থাকলে তাঁর যেন প্রাণট। যাবে এমনিভাবে চট ক'রে খিল খুলে রঘু পথে নেমে যায়। হন হন ক'রে 
এগিয়ে যায় অন্ধকার গলি ধ'রে। নেশা তাঁর কেটে গেছে ।' 'আর ধৈধ ধরছিল না। কতক্ষণে গিরীনের কাছে গিয়ে বলবে নিজের 
চোঁথে যা! কিছু দেখেছে- রোলার মেসিনের ঘটনা । সবাই যে অন্ত্রট খুজছে, নিজের কাছে অকারণে এক মুহুর্তের বেশি সেটি লুকিয়ে 
রাখবার কথ। সে ভাবতেও পারছিল ন|। 


হারানের নাতজামাই' গল্লে বিদ্রোহী কৃষাণ নেতা ভূবন মণ্ডলকে সালিগঞ্জ গ্রামে গ্রেপ্তার করতে এসে 
মাঝরাতে পুলিশকে কী ভাবে হারানের বাড়ি থেকে বোক1 ব*নে ফিরে ধেতে হল তারই অদ্ভুত কাহিনী বর্ণনা 
করা হয়েছে। ময়নার মা'র উপস্থিতবুদ্ধিতে পরিস্থিতির সহজ সমাধান হয়ে ভালোই হল। অবশ্য তা 
নইলেও সমাধান হত। ছৃ'দিন আগে এই ময়নার মা-ই গায়ের মেয়ের দলকে সঙ্গে ক'রে ঝাট1 বটি হাতে 
দুপুরবেলা পুরুষশূন্য গা থেকে পুলিশকে তাড়িয়ে পার ক'রে দিয়েছিল গাঁয়ের লীমা। সেদিন রাত্রে 
ব্যাপারটা সহজে না মিটলে অন্ত ব্যবস্থা গ্রহণ কর। যেত। বাইয়ের তে-ভাগা! ঠাদের আলোয় প্রায় দেড় শ' 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪১ 


চাষী লাঠি-সড়কি দা-কুড়ল হাতে দাঁড়িয়েছিল দল বেঁধে,__-তাদের নেতার জন্তে পুলিশের সঙ্গে শেষ পর্যস্ 
তারা লড়তই | 

“ছোট বকুলপুরের যাত্রী” মজুর-ধর্মঘটের পটভূমিতে রচিত একটি আশ্চর্য সুন্দর গল্প । বিদ্রপ-মেশানো 
একটি চাপা কৌতুক গল্পটিকে রসোজ্জল করেছে। তিন জন ধর্মঘটী মজুর-নেতাকে ট্রেনে চালান দেবার 
সময় কয়েক শ" মঞ্জুর তাদের ছিনিয়ে নিতে এসেছিল স্টেশনে, এবং এ নিয়ে রক্তারক্তির পরে “ছোট 
বকুলপুরে' পড়েছে সেপাইয়ের ডেরা, যার ফলে সেখানকার লোকের উপর শুরু হয়েছে নিষ্ঠুর অত্যাচার । 
এরই মধ্যে বৌ আন্না আর একফোটা শিশুকে নিগ়ে রাত্রিবেলা নিশ্চিন্তে গোরুর গাড়িতে চেপে সেই 
ভয়ংকর স্থানে আত্মীক্ব-কুটুম্বদের সঙ্গে দেখা করতে এল কি-না “আধাচাধী আধা-মজুর' দিবাকর ! 
পাহারারত অতিবুদ্ধি গুপ্তচরের! কী ক'রে বিশ্বাস করবে একথা? এখানে এরা যে ছন্মবেশে এসেছে 
এবং আসলে অতি “ডেঞ্জারাস্ লোক, তাতে আর সন্দেহে কী? বিশেষত যখন দিবাকরের পান-মোড়া 
ছাপান কাগজট1 লগ্চনের আলোয় পরীক্ষা ক'রে দেখা গেল “ছোট বকুলপুরের সংগ্রামী বীরদের প্রতি, 
একখানা ইস্তাহার। অথচ এতট1 আধিদৈবিক বিপর্ধয়েও “ভীরু মুখ্য ছোট লোক: ছু'টোর হ্ব২পিণ্ডের ক্রিয়া 
যে থেমে যায় নি, এটাই আশ্চর্য । 

কিন্তু এআলোচন। আপাতত এইখানেই শেষ করা যাক । এক-একবার যনে হয় এ শহরতলীর 
বস্তিবাসী স্থশৃঙ্খল মজুর-মজুবনী, গায়ের জাত-শিল্পী মদন তাঁতি, কংক্রিটের কারখানার প্রতিরোধকামী 
শ্রমিকের দল, সালিগঞ্জের চাষীদের গায়ের দুঃসাহপী স্ত্রী-পুরুষ, আর “ছোট বকুলপুরের সংগ্রামী বীরে'র দল ও 
তাদের কুটুম্ব দিবাকর আর আন্না এরা তে! আমাদের সমাজের সেই স্তর থেকেই এসেছে, মুখাত কায়িক 
শমেই যারা নিরশীল : কেউ খাটে মাঠে, কেউ কারখানায়; কেউ ধান ভানে ঘরে, কেউ খোয়া ভাঙে 
রাস্তায়; এদের আপন জনেরাই তো! কাজ করছে গঞ্জে হাটে বাঁটে, মাছ ধরছে পদ্মানদীর জলে) তবু 
এখানে কত দৃপ্ত, বলিষ্ঠ মনে হচ্ছে এদের; কী দৃঢ় পদক্ষেপে এর এক-পা1 এক-পা৷ ক'রে এগিয়ে আসছে 
পল্মাতীরের কেতুপুর থেকে । এদের এই অগ্রগতি, এই নতুন জীবন-চেতনা, আপলে মানিক বন্য্যোপাধ্যায়ের 
জীবনবোধের বিবর্তনকেই স্থচিত করে। 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাহিত্যজীবনের কোন্‌ পর্ধের লেখা! সকল দিক বিচারে সবচেয়ে সার্থক হয়েছে, 
এপ্রশ্নের উত্তরে প্রথম পর্বের কথাটাই বেশি ক'রে মনে আসে। তার একটা প্রধান কারণ দ্বিতীয় পর্বের 
প্রথম দিকের লেখাগুলিতে অনেক সময় তাঁর বিক্ধপ মনের ছায়] পড়েছে, আর শেষ দিকের লেখায় নতুন 
ধারার শুধু একটা স্থচনাই হয়ে রইল, পরিণতি ঘটল নাঁ। কিন্তু মনে রাখতে হবে পর্ব ছুটি আপাতদৃষ্টিতে 
পরম্পরের বিপরীত হলেও গভীরতর অর্থে পরম্পরের পরিপূরক | তার প্রতিভাকে সমগ্রভাবে জানতে 
হলে দুটি পর্যেরই পূর্ণ পরিচয় লাভ করা প্রয়োজন । একই জীবনসত্যকে তিনি ছুটি ভিন্ন দিক থেকে 
জানবার সাধনা করেছেন। 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় আমাদের কাছ থেকে অকালে বিদায় নিয়েছেন, এ-কথা ভোলবার নয় । 
মবতাকালে তীর বয়স পঞ্চাণও পুর্ন হয় নি। তবু এরই মধ্যে গত বাইশ বছরে তাঁর সবস্থদ্ধ সাতান্নধানি 
বই প্রকাশিত হয়েছে, আরো রচনা শীদ্্ই প্রকাশিত হবে। এই অল্পকালের মধ্যে মানুষের জীবনকে 
তিনি কত রূপেই ন1 দেখেছেন। নান! বিপর্ধয়ের মধ্যে দিয়ে নিজের জীবন কাটিয়েছেন, তবু তার 


২৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


লেখা কখনও একেবারে বন্ধ হয় নি। আরো অবাক লাগে এই ভেবে যে সাহিত্যসাধনার শেষ পর্বে 
তার দৃষ্টিভঙ্গির কী আমূল পরিবর্তন ঘটে গিয়েছিল । একে শুধু গোত্রান্তর বললে যথেষ্ট হয় না, তার 
শিল্পিমানসের দিক থেকে এ একেবারে জন্মান্তর । এই জন্মান্তরের বেদনা হ্বদয়ে বহন ক'রে তার শিল্পিপন্তাকে 
কত-যে ছুঃসহ অস্তদ্ধন্, দুরূহ সংকট উত্তীর্ণ হতে হয়েছে তাঁর ইতিহাস চিরকাল অলিখিত থাকবে। 
যে-বেদনাকে তিনি এতদিন বুকে চেপে রেখেছিলেন তাকে তিনি বুকে করেই নিয়ে গেছেন, পরবর্তীদের 
জন্যে রেখে গেছেন উনযাটথানি গ্রন্থে তার জীবনব্যাপী সাধনার বিচিত্র ফসল-_- মান্থষের মহাজীবনের 
অর্থ্যরূপে আমরা যাকে আহরণ করব আমাদের সাহিত্যের ভাগ্ডারে। | 
শ্রীঅমশোকবিজয় রাহ! 


গ্যাব্রিয়েল মিস্রাল ১৮৮৯ - ১৯৫৭ 


সমসাময়িক নোবেল-পুরস্কার-প্রাপ্ত সাহিত্যিকদের মধ্যে গাৰরিয়েলা মিস্বালের মতো! উপেক্ষিত আর কেউ 
নন। বিশ্বসাহিত্য যে-সব লেখক সামান্য একটু স্থান লাভ করেছেন তাঁদের বই ইংরেজী ভাষায় অন্বাদ 
হয়েছে । কিন্তু নোবেল পুরস্কার পাবার এগারে৷ বছর পরেও শ্রীমতী মিস্বালের কোনে কাব্যগ্রন্থের ইংরেজী 
অন্বাদ বের হয় নি। এমন কি, স্প্যানিশ কাব্য-সাহিত্যের ইংরেজী অন্ুবাদ-সঞ্চয়নগুলিতে শ্রীমতী মিস্্রালের 
কবিতা পাওয়া যায় না! ইংরেজী ভাষায় স্প্যানিশ সাহিত্য সম্বন্ধে যেসব আলোচন। আছে তাদের মধ্যেও 
তার উল্লেখ নেই। শ্রীমতী মিস্বালের মূল রচনাবলীর কোনো! প্রামাণিক সংগ্রহ এখনে! প্রকাশিত হয় নি। 
তার অনেক রচন। আজ পর্যন্ত সাময়িক পত্রিকার পৃষ্ঠায় ছড়িয়ে আছে। গত ১০ই জাঙ্গুয়ারি নিউ ইয়র্কের 
উপকণ্ঠে শ্রীমতী মিম্বাল ক্যান্সার রোগে পরলোক গমন করেন । তাঁর মৃত্রাসংবাদ-পরিবেশনেও উপেক্ষার 
ভাঁবট1 স্থস্পষ্ট। অনেক কাগজ আদৌ এ সংবাদ প্রকাশ করে নি। চিলির আর এক জন কবি পাবলো 
ন্র্দোর নাম অনেকের নিকট স্থপরিচিত; অথচ নোবেল পুরস্কার পেয়েও মিস্্রালের কাব্য কেন উপেক্ষিত 
হয়ে রইল সে বিচার স্প্যানিশ ভাষা ও সাহিত্যের সঙ্গে ধাদের প্রত্যক্ষ পরিচয় আছে তীরাই করতে 
পারেন । 

চিলির উত্তরাঞ্চলে এক বধিষু গ্রামে ১৮৮৭ খৃষ্টানদের ৭ই এপ্রিল গ্যাব্রিয়েল মিস্ত্রাল জন্মগ্রহণ করেন। 
,এট। তার ছদ্মনাম । আসল নাম লুসিল। গদয় আলকিয়াগ (1+10119 (০৭০5 4১1০8984 )। সাধারণ 
নিম্-মধ্যবিভ পরিবারে তার জন্ম হয়েছিল। মিস্ালের বাব! ছিলেন গ্রামের পাঠশালার শিক্ষক। শিক্ষকতা 
অপেক্ষা তার কিন্তু বেশি আগ্রহ ছিল গান লেখার । উৎসব উপলক্ষে গ্রামে গানের প্রতিযোগিতা হত । 
মিস্ালের বাবা বরাবরই ছিলেন সবচেয়ে উল্লেখযোগা প্রতিযোগী । বাবার কাছ থেকে উত্তরাধিকারস্থত্রে 
মেয়ে কাব্যপ্রতিভা লাভ করেছিলেন । 

বাবা ও দিদির কাছে মিস্বালের লেখাপড়া শুরু হয়। তাঁর দিদিও ছিলেন বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রী। 
দ্ুলের পড়া শেষ করে তিনি শিক্ষকতাবৃত্তির পাঠ গ্রহণ করেন। তার পর মাত্র পনেরে। বছর বয়সে চাকরি 
আরম করেন দরিজ্র ছেলেমেয়েদের জন্ অবৈতনিক বিদ্যালয়ে । কয়েক বছর যাবৎ পল্লী-অঞ্চলে ঘুরে ঘুরে 
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গ্যাব্রিয়েল মিদ্মাল 


আচিগরপ্ন বন্দোপাধায়ের সৌজগ্ঠে প্রাপু 


গ্যাব্রিয়েলা মিম্রাল ২৪৩ 
তাঁকে চাকরি করতে হয়েছে । এই অভিজ্ঞতার ফলে তিনি দরিদ্র পরিবারের ছেলেমেয়েদের বেদনার সঙ্গে 
অন্তরঙ্গ পরিচয় লাভ করেছেন। ত্তার রচনায় এই অভিজ্ঞতার প্রভাব খুব গভীর। 

শ্রীমতী মিস্্াল যখন আঠারো বছরের তরুণী তখন তিনি এক মর্মন্তৰ শোকের অভিজ্ঞতা লাভ করেন । 
যে যুবককে তিনি ভালোবেপেছিলেন, যাকে কেন্দ্র করে ভবিষ্যুৎ জীবনের স্বপ্ন দেখতেন, সে একদিন অকম্মা 
আত্মহত্যা করল। এই বেদনা থেকেই তার প্রথম কবিতার জন্ম। কিন্তু আরে! ছ-সাত বছর পার ন! 
হওয়] পর্বস্ত তার কাব্যচর্চার কথ] অন্য কেউ জানতে পারে নি। ১৯১৪ খুষ্টাব্দে চিলির লেখক লমিতি 
সার্টিয়াগোতে কবিতা প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করেন। মিস্ত্ীল প্রতিযোগী হিসাবে তিনটি সনেট পাঠালেন । 
সনেটগুলি মৃত্যুর উপরে রচিত । তার প্রেমিকের মৃত্যু । মিস্কাল গ্রামের মেয়ে। খুব লাজুক । শহরে 
নিজের পরিচয় দিতে দ্বিধা বোধ হল। ছন্মনাম গ্রহণ করলেন গ্যাব্রিয়েল মিশ্বাল। তার দুজন প্রিয় 
লেখকের নাম থেকে ছুটি অংশ নিয়ে ছন্মনামটি তৈরী করেছেন। এ দুজন লেখক হলেন ইতালীর কবি, 
নাট/কার ও ওঁপন্তাপিক 091)01615 12১01100210 এবং ফ্রান্সের নোবেল পুরস্কার-প্রাণ্ত কবি 7506110 
[1150191, 

প্রতিযোগিতার ফল-ঘোষণার দিন সভায় খুব ভিড়। একদিকে প্রতিযোগী কবিদের আপন, অন্যদিকে 
উত্স্বক জনতার সমাবেশ । মিস্বাল জনতার মধ্যে আত্মগোপন করে রইলেন। তার কবিতা পাঠ করে 
শোনাল অন্ত একজন। তিনিই প্রতিযোগীর্দের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করেছেন, এই ঘোষণার 
পরও মিস্াল সহজে নিজের পরিচয় দিতে পারেন নি। 

প্রাথমিক বিগ্ভালয় ছেড়ে শ্রীমতী মিস্কাল বিভিন্ন মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে ইতিমধ্যে পড়াতে আরম্ত 
করেছেন। শিক্ষয়িত্রী হিসাবে তার খ্যাতি বাইরেও ছড়িয়ে পড়েছে । মেক্সিকো থেকে আমন্ত্রণ এল 
সেখানকার গ্রামের বিগ্ভালয় ও গ্রন্থাগারগুলি পুনর্গঠনের কাজে সাহাষ্য করবার জন্ত। একাজ তিনি খুব 
সাফল্যের সঙ্গে সমাপ্ত করেছেন । 

দ্বেশের লেখকদের রাষ্ট্রদূত হিসাবে অন্য দেশে পাঠাবার রীতি আছে চিলি সরকারের | ছুবছর 
মেক্সিকোতে কাটাবার পর তিনি লীগ অব নেশন্সের ইন্স্টিট্যুট অব ইন্টেলেকচুয়াল কো-অপারেশানে 
চিলির প্রতিনিধি হয়ে আসেন। পরে তিনি এই প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক হয়েছিলেন। ১৯৩৩ সাল থেকে 
যুরোপের বিভিন্ন দেশে শ্রীমতী মিস্ত্রাল চিলির রাষ্দূত নিযুক্ত হন। দীর্ঘকাল তাকে স্বদেশ থেকে বহু 
দুরে থাকতে হয়েছে । ইতিমধ্যে একে একে বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের প্রাধান্য স্থাপিত হয়েছে চিলির 
গভর্নষেণ্টে। মিস্্ালের উপর কল দলেরই সমান শ্রদ্ধা। স্থতরাং সরকারের পরিবর্তন হলেও তার 
রাষ্ট্রদূতের কর্তব্য অব্যাহত ছিল। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে মিক্জাল আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে অধিকাংশ সময় কাটিয়েছেন। রাষ্ট্রসংঘের 
বিভিন্ন কমিটির কাজে তিনি সহযোগিত। করেছেন । 

কবিতা-প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান অধিকার করবার পর থেকে মিস্ত্রাল বিভিন্ন সাময়িক পত্রিকায় 
কয়েক বংসর ধরে অনেক কবিতা প্রকাশ করেছেন। চিলির কাব্যরদসিকদের মধ্যে সহজেই তার প্রতিষ্ঠা 
হল। তার আবৃত্তি শোনবার জন্য কাব্যপাঠের আদরে শ্রোতাদের ভিড় হত। কিন্তু তবু মিস্ত্রালের 
প্রথম কাব্যগ্রন্থ সহজে প্রকাশিত হয়নি। কলাহি্ব বিশ্ববিভ্ালয়ের স্প্যানিশ সাহিত্যের অধ্যাপক 

৮" 


২৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


ড. ছ্য ওনিস ক্লাশে প্রায়ই নিস্থালের কবিতা আবৃত্তি করতেন। ছাত্র! তার কাব্যসংগ্রহ পেতে চায়। 
কিন্ধ মিশ্বালের কাব্যসংগ্রহ প্রকাশ করবার মতো! সংগতি নেই। ক্লাসের ছেলের! চাঁদ তৃলল। প্রধানত: 
সেই টাকার উপর নিরর করে মিন্নালের প্রথম কাব্যগ্রন্থ 19259190101) ১৯২২ সালে নিউ ইয়র্ক থেকে 
প্রকাশিত হয়। তার পরবর্তী বইয়ের নাম 57015. বা 1০100600699 1 এটি বিশেষ করে ছেলেদের 
জন্য রচিত কবিতার সংগ্রহ । শর্বশেষ বই 1219 ব1 7৮৮০০ প্রকাশিত হয়েছে ১৯৩৮ সালে। ম্পেনে 
ফ্রাঙ্কোর নির্মম আধিপতোর পটভূমিকায় রচিত কবিতাগুলিতে লেখিক1 রাজনৈতিক একনায়কত্বকে আক্রমণ 
করেছেন। এখন পর্যন্ত মিস্বালের বহু গদ্য ও পদ্য রচন। সাময়িক পত্রিকার পূ্গায় ছড়িয়ে আছে। 

শ্রীমতী মিশ্বাল রবীন্্-সাহিত্যের ভক্ত ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের র5না তার কাব্যাদর্শকে প্রভাবাদ্থিত 
করেছে। মিম্্াল নিজেই সে কথা স্বীকার করেছেন। রবান্দ্রনাথের স্প্যানিশ অন্বাদকের অন্থরোধে 
তিনি অনূদিত কবিতাগুলির প্রয়োজনীয় টীক1 লিখে দিয়েছিলেন । 

স্থইডেনের কবি গুলবার্গ মিস্ত্রালের কবিতা স্থইডিশ ভাষায় অনুবাদ করবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
নোবেল কমিটির দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। ১৯৪৫ সালে মিশ্বাল নোবেল পুরষ্কার পান। তাকে পুরস্কার দেওয়া 
হয় 4007 1167 15110 19965) ৮/10101) 15 1115191150 10% 1১0৮2100] 61710901019 2110. 17101) 
1125 10205 1161 109,100 2, 5510001 01 (179 10592119010 2.513112,610115 ০ 0116 51109 148010- 
4100611080 ৬0110. 

লাতিন-আমেরিকার সমকালীন সাহিত্যে যুরোপীয় লেখকদেরই প্রতিধ্বনি পাওয়া যায়। ম্ুরোগীয় 
সাহিত্যের গতান্ুগতিকতার মধ্যে মিস্বালের রচন] কিন্তু ণিয়ে এল এক নহুন জগতের পরিচয় । ব্যক্তিগত 
জীবনের স্থুখ-ছুঃখ অকুভাবে প্রকাশ করতে তার দ্বিধা নেই । মিস্ত্রালের কবিতায় সবত্র গভীর মমতাবোধ 
পরিস্ফুট ) কিন্তু সেই মমতা! চারিত্রিক দঁটতাকে কোথাও ক্ষু্ম করেনি । পাঠক কবির সরল, অকৃত্রিম 
ও সবল ব্যক্তিত্বের সানরিধ্য অনুভব করে তৃপ্থিলাভ করেন। মিশ্বীলের রচনার পরিধি বিস্তৃত নয় 
এবং আপাত দৃষ্টিতে তার রচন| বৈচিত্র্যহীন বলে মনে হবে। কিন্তু ছোট একটি বাগ্যস্ত্রে যেমন সবগুলি 
স্বর বাধা থাকে তেমনি তার ছোট ছোট কবিতার মধ্যেও পাওয়া যাবে হৃদয়ের বিভিন্ন অনুভূতির বিচিত্র 
সমাবেশ । 

মিপ্বাল দুঃখের কবি। তিনি বলতেন, জীবন মধুময় বলে ধাদের বিশ্বাস তারা যেন আমাকে ক্ষম। 
করেন। ভাবী স্বামীর আত্মহত্যার ফলে প্রথম যৌবনেই তাঁর ভালোবাসার অপমৃত্যু ঘটেছিল । বিয়ে 
করবার কথ তিশি আর ভাবেন নি। কিন্তু তবু সন্তান ও গৃহন্থথের আকাক্ষ। তাকে সারা জীবন তাড়ন। 
করেছে। এই আকাক্ষার কথা তিনি প্রকাশ করেছেন অপংকোচে। ব্যক্তিগত বেদনার নিরাবরণ 
প্রকাশকে অনেক সমালোচক বিষ্বপ দৃষ্টিতে দেখেছেন। তবু এ কথা! স্বীকার করতে হবে যে সম্তানহীনা 
রমণীর বেদনার কথা যেখানে বল! হয়েছে সেখানেই পাওয়া যাবে মিস্কালের কাবা প্রতিভার শ্রেষ্ঠ বিকাশ । 
শিক্ষয়িত্রী হিপাবে তিনি ছুর্ভাগ্যপীড়িত গ্রামবাসীদের, বিশেষ করে দরিদ্র ছাত্র-ছাত্রীদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় লাভের সুযোগ পেয়েছেন। তাঁর প্রত্যক্ষ অডিজ্ঞতা-সগ্ভতাত মমত্ববোধের সঙ্গে ব্যক্তিগত 
বেদনা ঘুক্ত হয়ে এই বিশেষ শ্রেতীর কবিতাগুলিকে মর্মম্পশী করেছে। 

প্রেমিকের মুহ্য ছাড়। পরিবারের একজন প্রিরপাত্রের আত্মহত্যার শোক মিশ্থালকে সইতে হয়েছে। 


গ্যাব্রিয়েল। মিস্ত্রাল ২৪৫ 


ফ্রাঙ্কোর অত্যাচারের ফলে যে-সব বালক-বালিক1 অনাথ হয়ে পড়েছিল, চিলি তাঁদের আশ্রয় দিতে সম্মত 
না হওয়ায় তিনি গভীর বেদনা পেয়েছিলেন । তার সর্বশেষ গ্রন্থ £:21৪-র লভ্যাংশ এদের জন্যই উতসর্গ 
করা হয়েছিল। সৌভাগ্যের কথা এই যে, বেদনা তাকে জীবনবিমুখ করতে পারে নি। বরং যারা ছুঃখ 
পেয়েছে তাদের প্রতি মাতৃম্থলভ মমতায় তার হৃদয় পূর্ণ। মিস্কালের রচনায় মাতৃত্বের অনুভূতি প্রাধান্য 
লাভ করেছে। 

মিস্ালের কবিতার অনুবাদ বিদেশী সাময়িক পত্রের পৃষ্ঠায় পড়েছি। ইণ্টার-আমেরিকান অআ্যাফেয়ার্স 
কর্তৃক সংকলিত 41160019£ ০£ 14800-45170611081 7০০-তে তার ছুটি চমতকার কবিতা আছে 
বলে মনে পড়ে । এখন সে-সব হাতের কাছে নেই। নিচে যে অন্থবাদটি দেওয়! হল ত] থেকে মিস্্ালের 
কাব্যপ্রকৃতির পরিচয় পাওয়া যাবে । 
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1116 ড/5505110 515155 (1617 1151162080৪ 3 
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সন্তানের জন্য মায়ের অতন্দ্র স্সেহ, লেখিকার নিঃসঙ্গ জীবনের বেদন! এবং নিব্দিত পৃথিবীর চিত্র সার্থক 
রূপ লাভ করেছে। সমস্ত পৃথিবী ঘুমিয়ে পড়েছে, ঘুমন্ত সন্তানের মুখের দিকে তাকিয়ে শুধু জেগে আছে 
মা। মা'র ন্সেহ সন্তানকে অতিক্রম করে পৃথিবীর উপর প্রসারিত হয়েছে। দোলনা ঝুলিয়ে গান 
করতে করতে ছেলেকে ঘুম পাড়াবার সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীকেও মা ঘুম পাড়িয়েছে। মা'র সঙ্গে 
সহযোগিত করে পৃথিবী স্বেচ্ছায় নিত্রা বরণ করেছে, যাতে ছেলে ভালো করে ঘুমাতে পারে। প্ররুতির 


২৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ- ১৩৬৩ 


সঙ্গে এই একাত্মবোধ মিস্ালের কাব্যের বৈশিষ্ট্য । মৃত্যুর পরে আমর! প্রক্কাতির মধো মিশে যাব, কিন্ত 
একেবারে হারিয়ে যাব না, এ কথ তাঁর অনেক কবিতায় পাওয়া যায়। “শিশুদের প্রতি" নামক গগ্ভ 
কবিতার এই লাইন কটি বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য : 

11215 525 16106) 11610 1 2110 2. 11615 

11691) 01 51117601150 10127 100 1006, ৮1010 


605 52,010 06105 17591: 8110. ০01 007 10115 1 


প্রথম যৌবনে দয়িতের মৃত্যু উপলক্ষ্যে রচিত সনেটের মধ্যেও মাটির স্পর্শ থেকে সাস্বন। লাভের 
ব্যাকুলতা দেখা যায়। সেখানে শোকাবিষ্ট। প্রণয়িনীর মধ্যে মায়ের দপও দেখতে পাই : 
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4110 ভা ০6255 91100961061 1091 076 50103 50 ৮০৪1১, 


চিলির সাহিত্যে আধুনিক কাব্যের প্রবর্তনের কৃতিত্ব মিস্বালের। তার অলংকারভারমুক্ত বেগবান 
ভাষা, অকৃত্রিম অনুভূতির গভীরতা এবং আন্তরিক মানবতাবোধ পরবর্তী কবিদের অনুপ্রাণিত করেছে। 
গত কয়েক বছর যাবৎ তার কাব্য উপদেশমূলক বলে আধুনিক কবিরা অভিযোগ তুলেছেন। এই 
অভিযোগ বিশেষ করে 519 ও তার পরে প্রকাশিত কবিতার বিরুদ্ধে। ইংরেজী অনুবাদের সংকীর্ণ 
পরিচয় থেকে মনে হয় যে, ব্যক্তিকেন্দ্রিকতার প্রাধান্তই তার কাব্যপ্রচারের অন্তরায় হয়ে ঈ্াড়িয়েছে। 


চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


গ্যাব্রিয়েল! মিস্ত্রাল -এর কবিতা 
ইংরেজি অনুবাদ অবলম্বনে 


রাত্রি 


ঘুমোৌও বাছ ঘুমোও, তোমার ঘুম আসবে বলে 
পশ্চিমের এ আকাশ থেকে মিলিয়ে গেল আলো) 
আলোর কণ। নিবলো৷ সবি, শিশির শুধু ঝলে, 
আমার মুখটি সাদা কেবল, আর সকলি কালো । 


ছোট খোকা, তোমার চোখে স্বপ্ন নামে, তাই 
পথঘাট সব এলিয়ে আছে শান্তিতে নিঃঝুম। 
নদীর জলের আওয়াজ ছাড়া শব কোথাও নাই, 
একলা আমি রই জেগে, আর বিশ্বভর] ঘুম । 
আস্তে নামে কুয়াশ।__ সে ডুবায় স্তব্ধ ধরা, 
নীলাভ এক দীর্ঘনিশাস মিলায় তমিল্রায় ; 
হালক1 মুছু জিপ্ধ হাতের আদর যেন ভরা, 
শব্দবিহীন শাস্তি এসে বিশ্বভৃবন ছায়। 


আমার গানে ঘুমিয়ে পড়ে আমার খোকনমণি, 
একলা! পে নয়, গানের দোলায় যেই দে ঘুমে ঢলে, 
অমনি দেখি সেই দোলনে সমস্ত ধরণী 
গভীর মুখের গহীন গাঙে উধাও ভেসে চলে ॥ 
অজিত দত্ত 


ভাবী স্বামীর আত্মহত্যার পর 


ঠাণ্ডা পাথরের ফাকে তোমাঁকে যে রেখে গেছে ওরা) 
তোমায় সেখান থেকে তুলে নিয়ে মাটিতে শোয়াব, 
মাটিতে তোমার সঙ্গে একা আমি শয়নবিভোরা, 
্বপনশিথানে র'ব পাশাপাশি গভীরনিপ্রাভ। 
পাশে থেকে তোমায় দেখাব সব রহস্থের খনি, 
ঘুমস্ত শিশুকে ঘিরে মায়ের বুকের যত সাধ, 
ধরণী দোলাবে ওই রুগ্ণ শরীরের আন্তরণী, 
সখের শিহর নেবে তোমার কান্নার অবসাদ ॥ 
অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 


মুকুন্দরাষের দেশত্যাগকাল 


শ্রীসুকুমার সেন 


আমরা আজ পর্ধন্ত মেনে আসছি যে কবিকস্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী মানসিংহের স্থবেদারির সময়ে পিতৃভূমি 
দামূন্যা ছেড়ে ত্রাক্ষণভূমিতে চলে গিয়ে তার পর চণ্তীমঙ্গল কাব্য রচন। করেছিলেন। এ অঙ্গমানের হেতু 
মুকুন্দরামের কথাতেই আছে। “শুন ভাই সভাজন” বলে কবি যে আত্মকাহিনী ও গ্রন্থোৎপত্তি-বিবরণ 
দিয়েছেন তার মধ্যে প্রচলিত সংস্করণে আছে এই কথা, 
ধন্য রাজ। মানসিংহ কৃষপদা ঘুজ-তৃঙ্গ 
গোৌঁড়বঙ্গ উৎকল অধিপ, 
সে মানসিংহের কালে প্রজার পাপের ফলে 
রাজ হইল মহম্মদ সরিফ । 
এখানে মুদ্রিত বইয়ে শেষ ছত্রের পাঠাস্তর পাওয়া যায়, "ডিহিদার মামুদ সরিফ”। “ডিহিদার” পাঠ ভ্রান্ত, 
মোগল শাসনের সময়ে অথব! তার পূর্বে এরকম কোন শাসক-পদ ছিল নাঁ। “শিকদার” পাঠাস্তর কল্পিত 
হয়েছে। তাতে খানিকটা? সংগতি রক্ষা হয়। কিন্ত প্রাচীন পুথিতে এখানে পাঠ পাওয়। যায় “রাজা হৈল”, 
“উজীর হৈল”, “অজ হৈল”, “বিলাত পাইল”, “খিলাত পাইল” । মামুদের পাঠান্তর মিলছে “মহম্মদ” | 
“সে মানসিংহের কালে" পাঠান্তরে “রাজা মানসিংহের কালে”, “রাজা! মানসিংহ গেলে”, “অধমী রাজার 
কালে”। দ্বিতীয় ছত্রের পাঠাস্তরে-_- “গৌড়ব্ঙ্গ উৎ্কল সমীপে” “গৌড়বঙ্গ উৎকল মহিম”, “গৌড়ধিব 
সকল মোহিত” । এই পাঠাস্তরগুলির বিচার পরে করছি। 
মে মানপিংহের কালে বললে অবশ্যই বোঝায় যে, মানসিংহের সময়ে প্রজার যখন খাজনার ও 

সেটেলমেন্টের দায়ে ব্যাকুল ও উদ্ব্যস্ত তখন মুকুন্দরাম পাঁচ-সাত পুরুষের ভিটা ও কৃষি পরিত্যাগ করে 
দক্ষিণ দেশে চলে যান। এখন মানপিংহের কাল বলতে কি বুঝব? মানসিংহু বিহারের “সিপাহ্‌- 
সালার” ( গভর্নর ) নিযুক্ত হয়েছিলেন ১৫৮৭ সালের ডিসেম্বর মাসে । ১৫৯০ সালের এপ্রিল মাসে তিনি 
আফগান-দমনের জন্যে উড়িস্যায় অভিযাঁন করেছিলেন । ভাগলপুর থেকে তিনি বর্ধমান হয়ে আরামবাগে যান 
এবং বর্যাকালে সেখানেই কাটান। তার পর কুত্লু লোহানির সঙ্গে যুদ্ধ করে জয়লাভ করেন এবং জগন্নাথের 
সম্পত্তির ভার থূর্দার রাজা রামচন্দ্রকে দিয়ে ফিরে আসেন। বছরখানেক পরে আবার তাকে উড়িত্তায় 
অভিযান করতে হয়েছিল । এবার জগন্নাথে । এবারে উড়িস্তাবিজয়ে মানসিংহকে বেগ পেতে হয়েছিল। 
খুর্দার রাজার সঙ্গেও বিরোধ হয়েছিল । আকবরের ভ€শনায় মানসিংহকে রামচন্দ্রের সঙ্গে মিটমাট করতে 
হয়েছিল। রামচন্দ্র তার এক কন্যাকে মানসিংহের হাতে সমর্পণ করেছিলেন । মানপিংহ বাংল-উড়িস্যার 
গভর্নর ছিলেন ১৫৯৪ থেকে ১৬*৫ সালের ফেব্রুয়ারি পর্বস্ত। এর মধ্যে শুধু একবার ( ১৫৯৯ সালের 
শেষ থেকে ১৬০০ সালের শেষ পর্যস্ত ) তিনি বাংলা দেশে অন্পস্থিত ছিলেন । তখন তাঁর এক সহকারী 
শাসনকার্ধ চালিয়েছিল । 


মুকুন্দরামের দেশত্যাগকাল ২৪৯ 


এখন উল্লিখিত পাঠাস্তরগুলি বিচার করি । রাজা মাঁনসিংহ গেলে” পাঠ মিলেছে ১৭১৭ সালে লেখা 
পুথিতে । এ পাঠ সরাসরি অগ্রাহ্হ করতে হবে। আমরা পরে দেখব যে, মানসিংহের অধিকারকাল শেষ 
হবার আগেই মুকুন্দরামের কাব্যরচন1 সম্পূর্ণ হয়েছিল। “অধর্মী রাজার কালে" পাঠ স্বীকার করলে বুঝতে 
হবে যে মানসিংহ বাংলা-উড়িম্তার সিপাহসালার নিযুক্ত হবার আগেকার কথা মুকুন্দরাম বলছেন। তবে 
বেশি আগেকার কথা নয়। এই পাঠ স্বীকার করলে দ্বিতীয় ছত্রের এই পাঠ অবশ্যস্বীকার্--- “গৌড়াধিপ 
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উতৎ্কল মহিম”, অর্থাৎ যিনি গৌড়াধিপ হয়ে উৎ্কলে অভিযান করেছিলেন। এই পাঠেরই ভ্রান্ত পাঠাস্তর 
“গোৌঁড়বঙ্গ উৎকল সমীপে”, *গোৌড়বঙ্গ উৎকল মহিম”, “গৌড়ধিব সকল মোহিত” (প্রাচীনতম পুথির পাঠ )। 
মানসিংহ উতৎকলে অভিযান করেছিলেন দুবার, ১৫৯০ আর ১৫৯১ সালে। কিন্তু তখনো তিনি ঠিক 
গৌড়াধিপ নন। 

*আত্মকাহিনীতে মূকুন্দরাম যা বলেছেন তার রা পার পুরুষ থেকে তাঁদের বাস দামুন্া 
(বা দামিন্তা) গ্রামে। এক পূর্বপুরুষ মাধব ওঝা কোন রাজার (1) ধর্মাধিকরণিক ছিলেন। তার 
সময় থেকে কবির বংশ দামুন্যার ঠাকুর চক্রাদিত্যের সেবক । মাধবের নয় ছেলে, কনিষ্ঠ (?) জগন্নাথ 
মহামিশ্র। জগন্নাথ মহাপগ্ডিত এবং পরম বৈষ্ণব ছিলেন । মাছ-মাংস ত্যাগ করে দশাক্ষর মন্ত্রে গোপালের 
উপাসনা করতেন। তিনি শিবপৃজাও পরিতঢাগ করেন নি। জগন্নাথের পুত্র হৃদয়। ইনিও বড় 
পণ্ডিত ছিলেন, উপাধি 'ব! নামান্তর গুণরা্জ-মিশ্র। তাঁর তিন ছেলে, জ্োষ্ঠ কবিচজ্জ্ু, মধ্যম মুকুন্দরাম। 


২৫০ - বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


কবিরা ছিলেন সেলিমাবাদ শহরের গোঁপীনাঁথ নন্দীর প্রজা। গোীনাথ ছিলেন রাজকর্মচারী অথবা 
জাগিরদার, পদবী নিয়োগী। বিপাকে পড়ে গোপীনাঁথ নন্দী বন্দী হন। পরিত্রাণের কোনো পথ ছিল না। 
তখন মহম্মদ (বা মামুদ্দ ) সরিফ অধিকার পেয়েছে । (রাজ! হয়ে, শিকদার হয়ে অথব1 নতুন জাগীরদার 
হয়ে।) তার (?) উজীর (রাজন্বমন্ত্রী) হল রায়জার্দটা। টাকার জন্যে পীড়ন চলল। ব্যবসায়ী-মহাজন 
(“বেপারি-ক্ষত্রিয়” ) উংখাতপ্রায়। ব্রাহ্ণ-বৈষ্ণব খয়রাত পায় না । জমি নতুন করে জরিপ হতে লাগল । 
কোণাকুণি মেপে দৈর্ঘ্য ধর] হল, পনেরে! কাঠায় বিঘা । প্রজাদের আবেদন নিবেদনে কেউ কান দেয় না। 
সরখেল ( জরিপকারী কর্মচারী ) সাক্ষাৎ শমন, পতিত ভূমিকে ভালে চাষের জমি বলে লেখে, কোনে? কিছু 
না করে ঘুষ নেয়। পোত্দারও যমের দোসর ভাই, টাকা ভাঙালে আড়াই আনা বাট] লাগে। কড়ি দিলে 
দিনমজুর মেলে না। ধান গোরু কেনবার খরিদদার নেই। খাজানার জন্তে প্রবল উতপীড়ন। ছ্বারে দ্বারে 
পেয়াদা, পাছে খাজানা শোধ না করে লোক পালিয়ে যায়। ধান ফুরিয়ে গেছে, ঘরদরজা গোরুবাছুর 
বেচা ছাড়া উপায় নেই | এদিকে এক টাকার জিনিসের দাম দশ আনার বেশি ওঠে না114মুকুন্দরামেরও 
সেই দায়। (মনে হয় গোগীনাথ নন্দীর তালুক বাজেয়াপ্ত হওয়ায় মুকুন্দরামের সম্পত্তি বেদখল হয়েছিল ।) 
গ্রামের মাতব্বরদের সঙ্গে যুক্তি করা হল। তাদের একজন চণ্তীবাটার তালুকদার শ্রীমস্ত খান। তাদের 
পরামর্শ অন্ুারে ভিটা ছাড়াই ঠিক হল। ( তখনকার বাংলাদেশের সীমান্ত ছাড়ালে পড়ত আধুনিক 
মেদিনীপুর জেলার ঘাটাল সবডিভিজন। সেখানে ব্রাহ্ণভূমি পরগণার রাজা বাকুডা রায় স্বয়ং ব্রাহ্মণ এবং 
বংশানুক্রমে ব্রাহ্মণের পোষ্ট । তার আশ্রয় গ্রহণের সংকল্প বোধ হয় গোড়া থেকেই ছিল) । 

নগদ টাকাকড়ি যা কিছু ছিল নিয়ে স্ত্রী, শিশু পুত্র, ভাই (রমানাথ বা রামানন্দ ব। রামনিধি) ও তলপিদার 
ডামাল ( বা দামোদর ) নন্দীকে নিয়ে একদিন মুকুন্দরাম ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়লেন দক্ষিণ মুখে । ক্রোশ- 
খানেক পরেই ভেলিয়া গ্রাম পাওয়া গেল। সেখানে রূপ রায় টাকাকড়ি সব কেড়ে নিলে। (ইনি কি 
রাজকর্মচারী অথবা! জান্দার ছিলেন ?) অকস্মাৎ সম্বলহীন পথিক-পরিবারকে আশ্রয় দিলেন যু কুগড। 
জাতি তেলি। তিন দিন এর ঘরে কাটিয়ে মুকুন্দরাম আবার রাহী হলেন ৮৮ পথে মুড়াই নদী পড়ল। 
নদী পেরিয়ে খানিকটা গিয়ে ভেঙুটিয়া গ্রাম পাওয়! গেল। এ গ্রাম ছেড়ে দ্বারিকেশ্বর পেরিয়ে মুকুন্দরাম 
পৌছলেন পাতুলি গ্রামে। ( গ্রামটির নাম পাওয়া এই রকম-_ “পাতুলি পুরী” “মাতুল পুরী” “পাতাল 
পুরী” “বাতন গিরি” । শেষ পাঠ পরিত্যাজ্য । “মাতুল পুরী” পাঠ ঠিক হলে বুঝতে হবে যে পাতুল কিংবা 
এ অঞ্চলের কোন গায়ে মুকুন্দরামের মামার বাড়ি ছিল।) পাতুলি গ্রাম (বা মাতুল পুরী ) ছেড়ে গিয়ে 
আমোদর পড়ল। পরাশর ও আমোদর নৌকায় পার হতে হল। ("নারায়ণ পরাশর এড়াইলাম 
আমোদর”-_ এই পাঠ খাটি হলে বলতে হবে যে পাতুলির পর মুকুন্দরাম পর পর তিনটি নদী পেরিয়েছিলেন। 
কিন্তু নারায়ণ ও পরাশর নামে নদীর চিহ্ন থাকলেও উল্লেখ নেই-__ বূপনারায়ণের মধ্যে নারায়ণ আছে । “না 
বাছে পরাশর*-_ এই পাঠ ঠিক হলে পরাশর নৌক] বেয়ে আমোদর পার করে দিয়েছিল। পরাশর 
কি তবে মাতুলবংশীয় কেউ?) আমোদর পেরিয়ে অনেকদূর গিয়ে পড়ল গোচড়িয়া গ্রাম। তখন 
মুকুন্দরামদের চরম দুর্দশা! । গ্রাম ছাড়িয়ে একটু দুরে মুকুন্দরাম আশ্রয় নিলেন এক পুকুরের আড়ায়। 
(মতান্তরে আড়া নামক পুকুরের পাড়ে । “আশ্রম পুখরি আড়” স্থানে "রসড়া পুখরি আড়া” পাঠও 
আছে। এ পাঠ ঠিক হলে বুঝব রসড়া গ্রামের পুকুরের আড়ায়।) পুকুরে রুখু নান করে মূকুন্দরাম ঠাকুরের 


পুজা করলেন শালুক ফুল দিয়ে। নৈবেগ্ত দিলেন শালুকের নাড়া। (পশালুক পোড়া” অত্যন্ত প্রামাদিক 
পাঠ।) পুকুরের জল ছাড়া খাবার কিছু নেই। শিশু তা মানবে কেন? ভাত খাব বলে তার কান্গা। 
“ক্ষুধা ভয় পরিশ্রমে” মুকুন্দরাম ঘুমিয়ে পড়লেন। স্বপ্ন দেখলেন যেন দেবী চণ্ডী তার মায়ের রূপ ধরে এসে 
তার মাথার কাছে বসে তাকে তালপাত কালি কলম জুগিয়ে দিয়ে “সঙ্গীত” লিখতে বলছেন । দেবী মন্ত্ুও 
দিলেন নিত্য জপ করবার জন্যে । সে মন্ত্র মুকুন্দরাম কখনো! শোনেন নি। চত্ীর স্বপ্লাদেশ পেয়ে চাঙ্গা 
হয়ে তিনি আব'র পথচলা শুরু করলেন। শিলাই নদী পেরলেন। অবশেষে (চন্দ্রকোণার কাছে) 
আরড়া গ্রামে উপনীত হলেন ।১ সেখানে ভূতম্বামী ব্রাঙ্ষণ, ত্রাহ্মণ্য, বীর-বীকুড়। রায়। মুকুন্দরাম তার সভায় 
হাজির হয়ে কবিতা পড়ে রাজাকে সম্ভাষণ করলেন। তুষ্ট হয়ে রাজা তার সকল দায় স্বীকার করে নিলেন 
এবং তখনি দশ বারে মণ ধান দেবার হুকুম দ্রিলেন। মুকুন্দরাঁমকে নিযুক্ত করলেন ছেলেকে পড়াতে । ছেলে 
রঘুনাথ গুরুকে সানন্দে বরণ করে নিলেন । 
আরড়ায় মুকুন্দরামের দিন স্বাচ্ছন্দ্যে কাটতে লাগল । ডামাল নন্দী স্বপ্নের কথা জানত । সে মাঝে 
মাঝে স্মরণ করিয়ে দেয় দেবীর “সঙ্গীত” রচনার আদেশ । রঘুনাথ রায় রাজ! হলেন। তিনিও বলেন 
“সঙ্গীত” লিখতে । কিন্ত মুকুন্দরামের জড়তা কাটে না । জোট পুত্রের মৃত্যু হলে তার চেতন হল। তিনি 
একমনে “সঙ্গীত” রচনার প্রবৃত্ত হলেন । “সঙ্গীত” লেখা হল, গানও হল। কবিকে রাজা প্রাচীন প্রথামত 
পুরস্কার দিলেন-_ কানে সোনার মাঁকড়ি, হাতে সোনার বাল।, গলায় কমালা, হাতে হীরাবসানে! আট, 
মাথায় পাগড়ি, অঙ্গে উত্তরীয় ও অধোবাস, আর চড়বার ঘোড়া । গায়নেরাও যখোপধুক্ত অলংকার পেলে । 
“সঙ্গীত” যখন লেখা হয় তখন পুত্র শিবরামের জন্ম হয়েছে । ভনিতাঘ় শিবরামের সঙ্গে আরো 
তিনজনের নাম আছে__ চিত্রলেখা, যশোদা ও মহেশ। কবি এদের জন্যে দেবীর আশীর্বাদ ভিক্ষা 
করেছেন। এর] কবির কন্যা-জামাতা হতে পারেন, কণ্ঠ1-পুত্র হতে পারেন, পৌত্রী-পৌত্রও হতে পারেন । 
একটি ভনিতার পাঠান্তর খাটি হলে (“রক্ষ পুত্র পৌত্রে ত্রিনয়ান”) বুঝতে হবে চণ্তীমর্গল রচনার সময়ে 
কবির নাতিনাতনী হয়েছিল। ভনিতায় এক-আধ বার কবি নিজেকে “দৈবকীনন্দন” বলেছেন। দৈবকী 
তা হলে মায়ের নাম 1--” 
এই তো! গেল মুকুন্দরামের আত্মজীবনী । 
এর থেকে এই অনুমান অপরিহার্য যে কবির আরড়া পৌছানে! ও কাব্যরচনার মধ্যে কাল-ব্যবধাঁন 
বু ব্সরের। এখন প্রশ্ন হচ্ছে কত বংসবরের। এ প্রশ্নের উত্তর খোজবার আছে কাব্যরচনাকাঁলের 
নিয়তম সীমা! বিবেচনা! করি। রঘুনাথ রায়ের রাজ্যকাল ১৪৯৫ থেকে ১৫২৫ শকাব্দ অর্থাৎ ১৫৭৩-১৬০৩ 
সাল। রঘুনাথ রায়ের পুত্র চক্রধর ১৫২৬ শকাবে কেখিয়াড়ীতে দেবী-প্রতিম! স্থাপন করেছিলেন। 
এর প্রমাণ উড়িয়া! অক্ষরে খোদাই এই লিপি,২ 
আীমানসিংহ মহারাজ শুভরাজ্যে নিজকুলে কুমুদ্ নন্দ 
শ্রীল প্রীরঘুনাথ শর্মা ভূমিপ সুত শ্রীচক্রধর শর্মা 
প্রকাশিলে সর্বমঙ্গল! প্রতিম। স্থিতি । শকাব্দ ১৫২৬। 
কামিল রতুপাত্র । 


১. কবিকস্কণের যাঁত্রাপথের নকশ। জ্টব্য। 
২ শ্রীধুক্ত বিনয় ঘোষের প্রবদ্ধ থেকে উদ্ধত, যুগান্তর, ২৬ শ্রাবণ ১৩৬২ । 


রে 


২৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


এই রঘুনাথ যে মুকুন্দরামের শিষা ও পোষ্টা তাতে লন্দেহ নেই । “এক সময়ে” কেশিয়াড়ীর আশেপাশে 
বারোটি শিব মন্দির ছিল। “এই বাঁরোটি মন্দিরকে বারো মাড়ে। বল] হত। এক সময় বিশেষ সমারোহের 
সঙ্গে এই বারো মাড়োতে গাজন উৎসব হত। প্রত্যেক দেবালয়ের স্বত্ত্ব প্রতীক সহ ধ্বজা থাকত, 
কারও সিংহ, কারও ব্যান, কারও ভল্গুক, কারও কুমীর ইত্যার্দি। সেই সব ধ্বজা উড়িয়ে প্রত্যেক মন্দির 
থেকে ভক্ত্যারা শোভাযাত্রা! করে বেরত।”৩ এর সঙ্গে তুলন! করুন চণ্তীমঙ্গলের বর্ণনা, 

শহুর-সদনে গৌরী গেল! সেই বেশে, 

অংশরূপে পুজা! লয়! কলিঙ্গের দেশে । 

বিশ্বের নিকটে ঠেসে যত পশুগণ, 

পথে যাইতে চণ্ডীর পাইল দরশন | 

কেশরী শাল গণ্ড| তুরঙ্গ বারণ, 

শরভ করভ গজ মহিষ দুর্জন | 

যত পশু একে একে কত নিব নাম, 

চণ্তীর চরণে সঙে করিল প্রণাম। 

চণ্ীমঙ্গল-রচনার সময়ে রঘুনাথের পুত্র জন্মায় নি। তা হলে ভনিতায় তার নিশ্চয়ই উল্লেখ থাকত। 
বরং ছেলে যে তখনো হয় নি তারই ইঙ্গিত আছে। কাব্যের শেষের দিকে ভনিতায় রঘুনাথের প্রসঙ্গে 
বারবার বলা হয়েছে “অভয়! পুর তার কাম” | এ কামনা পুজ্রের জন্য বলেই মনে করি। 

১৬৪ সালে রঘুনাথের পুত্র রাজা হয়োছিলেন। তথন তার বয়স খুব কম ধরলেও বারো-তেরোর 
নীচে সম্ভবত নয়। তা হলে কাব্যরচনাকালের শেষ সীমা ১৫৯১-৯২ সাল হয়। মানসিংহের উল্লেখও 

ংগত হয় না, যেহেতু মানসিংহের “উতকল মহিম” ঘটেছিল ১৫৯০ ও ১৫৯১ সালে । প্রথম বারে মানসিংহ 
স্থলপথে গিয়েছিলেন বধমান দিয়ে দক্ষিণ মুখে এবং আরামবাগে কিছুকালের জন্যে শিবির গেড়েছিলেন । 
আরামবাগ থেকে আরড়ার দূরত্ব বেশি নয়। সেই সময়েই কৰি মানপিংহের মহব্বের ও বিষুণপরায়ণতার 
পরিচয় পেয়েছিলেন । তবে তিনি ভুল করেছিলেন যে, মানসিংহের শানন এদেশে চিরকাল ছিল না। 
তার দেশত্যাগকালে খিনি রাজ! ছিলেন ভ্রমক্রমে তার বদলে মানসিংহের নাম করে ফেলেছেন। 

মুকুন্দরাম আরড়ায় গিয়ে রঘুনাথকে পড়িয়েছিলেন। তখন রাজ। “পালধি” গ্রামীণ বীর-মাধবের 
পুত্র বীর-বীকুড়া রায়। যখন কাব্য রচনা করেন তখন বাঁকুড়া রায় বেঁচে নেই, তবে ছুলালপসিংহের কন্তা 
পাটরানী রাজমাতা দনাদেবী জীবিত। রঘুনাথের রাজাকাল ১৫৭৩ থেকে ১৬০৩ সাল। স্থতরাৎ মৃকুন্দরামের 
আরড়ায় আগমন ১৫৭৩ সালের বেশ কিছু আগে। কিন্তু কত আগে? 

এ প্রশ্ন বিচারের আগে একটা বিষয় ভাববার আছে। ১৮২৩ সালে রামজয় বিদ্যাসাগর মুকুন্দরামের 
কাব্য প্রথম প্রকাশ করেন। আজ পর্যন্ত কাব্যটির যত সংস্করণ রেরিয়েছে তার মধ্যে এটি নিঃলংশয়ে 
শ্রেষ্ঠ । এতে কাব্যসমাপ্তি-অংশে রচনাকালজ্ঞাপক এই ছু ছন্র আছে, 

শাকে রস রস বেদ শশান্ক গণিত।, 
কত দিনে দিলা গীত হরের বনিতা। | 


এই ছত্র ছুটি-একটি ছাড়া কোনো! পুথিতে পাওয়া যায় নি। যে পুথিতে চি সেটির লিপিকাল 


ঙ যু বিনয় ঘোষের পুর্বোলিখিত প্রবন্ধ থেকে উদ্ধ ত। 


মুকুন্দরামের দেশত্যাগকাল ২৫৩ 


১৮৪৮ সাল। কিন্তু পুথিটি রামজয় বিদ্যাসাগরের ছাপা বইয়ের নকল নয়। পুথিটিতে এমন অনেক 
দীর্ঘ পাঠাস্তর আছে যা অন্যত্র পাই নি এবং যার মধ্যে অবিসংবাদিত ভাবে প্রাচীনত্বের ঝংকার আছে। 
স্থৃতরাং স্বীকার করতে হবে ষে, রামজয় বিদ্যাসাগরের অবলম্বিত পুখি ছাড়াও অন্া্র ছত্র ছুটির অস্তিত্ব 
আছে। কবিকঙ্কধণের কাব্যরচনাকাল নিয়ে ধারা আলোচনা করেছেন তাঁর! সকলেই ছত্র-ছুটিকে প্রক্ষিণ 
বলে উপেক্ষা করতে বাধ্য হয়েছেন। তার কারণ মানসিংহের কালের সঙ্গে কিছুতেই এই ছত্রদয়নি্দি্ট 
কালের সংগতি রক্ষা করা যায় ন|। কিন্তু প্রক্ষিপ্ত বলে উড়িয়ে দেওয়! যত সহজ মেনে নেওয়। তত 
সহজ নয়। প্রশ্ন উঠবে, কে প্রক্ষেপ করলে? কেন প্রক্ষেপ করলে? কোথা! থেকে নিম্নে গ্রক্ষেপ 
করলে? কবে প্রক্ষেপ করলে? প্রথম তিন প্রশ্নের কোনো উত্তর নেই, ন1 সদুত্তর না কদুত্তর। শেষ 
প্রশ্নের জবাবে বলতে পারি যে. প্রক্ষেপ যদি হয়েই থাকে তো অষ্টাদশ শতকের প্রথম পাদের পরে নয়। 
সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকায় প্রকাশিত “বিশাল-লোচনীর গীত-এ ছত্র ছুটি উদ্ধত আছে। 

বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস (প্রথম খণ্ড দ্বিতীয় সংস্করণ ১৯৪৮) লেখবার সময়ে ছত্র ছুটি সম্বন্ধে আমার 
ংশয় ছিল। স্বীকার করতে পারি নি, সরাসরি অগ্রাহ করতেও মন সরে নি। তাই অর্থজরতীয় ন্যায় 
অবলঘন করে আমি দুর্যাখ্য! করেছিলুম রস" অর্থে “নয় ধরে । কিন্তু এটা খেয়াল হয় নি যে, ১৪৯৯ শকাবে 
অর্থাৎ ১৫৭৭ সালে রঘুনাথ রাজ1। তীর ঢের আগে কবি আরড়ায় গিয়ে বাঁকুড়া রায় কতৃক “স্থতপাঠে- 
নিয়োজিত” হয়েছিলেন । 

মোট কথা “রস শব্দের এখানে মানে ছয়” ছাড়া হতে পারে না। কেউ কেউ অষ্টরসের কথাও 
বলেছেন। যেমন পীতান্বরদাসের “অষ্টরসব্যাখ্যা”, কিন্তু এখানে অষ্টরস বলতে অষ্ট নায়িকার ভাবরস। 
কোনে | পুরানো বাঙালী কবি “রস” বলতে ছয়” ছাড়া আর কিছু ধরেন নি। স্থতরাং “শাকে রস রস 
বেদ শশাঙ্ক” মানে (“অন্বম্ত বাম! গতিঃ” ধরে ) ১৪৬৬ শকাব্দ অর্থাৎ ১৫৪৪-৪৫ সাল। 

মুকুন্দরাম বলেছেন যে, শশাঙ্ক-বেদ-রস-রস শাকে দেবী চণ্ডী তাকে গান দিয়েছিলেন অর্থাৎ এই বছরে 
তিনি পুকুর-আড়ায় ঘুমিয়ে পড়ে স্বপ্নে দেবীর আদেশ পেয়েছিলেন । অতএব ১৫৪৪-৪৫ সালে তিনি 
পৈতৃক ভিট? ছেড়েছিলেন। এ কাল মানতে আপত্তি কি? 


আপত্তি সেই “মানপিংহের কাল”! কিন্তু আমরা দেখেছি যে, মানসিংহের কালে মুকুন্দরামের দেশত্যাগ 
এবং কাব্যরচনা কিছুতেই ত্বাটে ন1। ঘটন1 ছুটির মধ্যে বেশ কিছু সময়ের ফারাক ছিল-- দশ বিশ 
তিরিশ চল্লিশ বছরের ফারাক হতে পারে। গৃহত্যাগকালে মুকুন্দরামের সঙ্গে কটি ছেলে ছিল 
বলেন নি। “শিশু কান্দে ওদনের তরে”- থেকে মনে হয় একটি চার-পাঁচ বছরের মত ছেলে 
ছিল। "গীত না করিয়া মৈল ছাল্যা”__ এই উক্তি থেকে মনে হয়, ছেলের মরণ মুকুন্দরাম নিজের 
অপরাধের শান্তি বলে মেনে নিয়েছিলেন। এ ছেলে সঙ্গের শিশুটি বলেই মনে। ত1 হলে “বংশধর” 
অর্থাৎ কাব্যরচনাকালে জীবিত একমাত্র পুত্র শিবরামের জন্ম আরড়াতেই হয়েছিল। কাব্যের মধ্যে 
ভনিতায় একাধিকবার পৌত্রের উল্লেখ আছে (“রক্ষ পুত্র পৌত্রে ত্রিনয়ান”)। স্থতরাং আরড়া পৌছবার 
অন্তত পঁচিশ বছর পরে কাব্যরচন| হয়েছিল। উধ্ব পক্ষে চল্লিশ বছর ধরলেও হানি নেই। শুধু হানি 
নেই নয়, লাভ আছে। কেন তা একটু পরে বিবেচ্য । 


দেশের যে অবস্থা হওয়াতে কবিকে দেশত্যাগ করতে হয়েছিল সে অবস্থ| মানসিংহের সময়ে হয় নি, 


২৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


তোড়ল মল যখন জরিপ করে রাজস্ব বন্দোবস্ত করেন তখনো হয় নি। পে হয়েছিল পাঠান-অধিকারের 
শেষ অবস্থায় আর স্থুরবংশীয় আফগান-অধিকারের কালে । অর্থাৎ ১৫৩৭ থেকে ১৫৬৪ সালের মধ্যে । 
ভাইপো ফিরোজ শাহাকে হত্যা করে গিয়াহুদ্দীন মামুদ শাহ! গৌড়ের স্বলতান হন ১৫৩৩ সালে। 
হোসেন শাহার পুত্র ইনি, নসরৎ শাহার ভাই। নিরবুদ্ধিতার ফলে ইনি বাংলা দেশে পাঠান-রাজত্বের 
অবসান ঘটিয়েছিলেন। শের শাহার মত প্রবল শক্রর সঙ্গে লড়াই করে মামুদ শাহা সর্বস্বান্ত হয়েছিলেন। 
মুকুন্দরামের আত্মকাহিনীতে “ছৈল রাজা মামুদ শরিফ” এই পাঠ থাটি হলে রাজ মামুদ নিশ্চয়ই 
গিয়াস্দ্দীন মামুদ শাহা। সমসাময়িক ইতিহাসে ইনি নিঝোধ অকর্মণ্য বলে উল্লিখিত। স্ৃতরাং 
“সরিফ” বিশেষণ সার্থক। রায়জাদা নামে কোনো ব্যক্তি এর উজীর (রাজন্বমন্্ী) ছিল বলে জানা 
নেই। মামুদ শাহার জামাই খিজির খান তুর্ক বাংল1 দেশের শাসনকর্তা ছিলেন শের শাহার আমলের 
গোড়ার দিক পর্যন্ত । মনে হয় মুকুন্দরাম রায়জাদ| (রাজার জামাই?) বলে একেই নির্দেশ করেছেন । 
তা হলে কি মূলে পাঠ ছিল “খিজির হল রায়জাদা”? দিল্লীর তক্তে আসীন শের শাহাকে অন্যমনস্ক 
মনে করে খিজির খান স্বাধীন হবার উষ্ভোগ করেছিলেন। শের শাহা এসে তাকে দমন করলেন 
(১৫৪১ ) এবং তার পরে রাজম্ব আদায়ের সুবিধার জন্য বাংলা রাজ্যকে জরিপ করে বিভক্ত করলেন 
এবং নিজের প্রিয়পাত্রদের মধ্যে জাগীর বেঁটে দিলেন। এই স্থত্রেই বোধ করি মুকুন্দরামের প্রভু 
গোপীনাথ নন্দী নিয়োগী বিপাকে বন্দী হয়েছিলেন এবং তার তালুক অন্ত লোকের অর্ধিকারে এসেছিল। 
মুকুন্দরাম যে-বিপর্যয়ের মধ্যে দেশত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছিলেন তা মোটেই স্থানীয় ব্যাপার নয়। 
সে বিপর্যয় সমস্ত দেশময়। “ব্যাপারি:ক্ষেত্রিয় খেদা” দামুন্তার সম্বন্ধে হতে পারে না। ত্রাক্ষণ-বৈষ্ঞব- 
বিদ্বেষও তাই। পাঠান স্থলতানের। ব্রা্মণ-বৈষ্ণবদ্ধেষী ছিলেন না। কিন্তু নূতন আফগান স্থলতানের 
্রান্মণ-বৈষ্ণবের প্রতি পক্ষপাতিত্ব থাকবার কথা নয়। মুকুন্বরামের উল্লিখিত বিপধ্য় এই সময়ের 
(১৫৪১-৪৪) নিশ্চয়ই | কেনন] তখন উড়িস্তা আফগান-অধিকারের বাইরে এবং মুকুন্দরাম যেখানে গিয়ে আশ্রয় 
নিলেন সে দেশ তখন গোলমালের বাইরে । মোগল-শাপনের কালে হলে আরড়ায় যাওয়া নিরর্থক হত। 

আভ্যন্তরীণ বিচারেও মুকুন্দরামের দেশত্যাগের এই কাল (অর্থা২ ১৫৪৪ সাল) সমধিত 
হয়। কবির পিতামহ জগন্নাথ মাছ-মাংস খাওয়া ছেড়ে বৈষ্ণব হয়েছিলেন। দশাক্ষর গোপাল-মন্ত্ 
তার দীক্ষা। এ দীক্ষা পেয়েছিলেন কোনো বৈষ্বের কাছে পঞ্চদশ শতকের শেষে অথব| ষোড়শ শতকের 
প্রারস্তে। তার পরে হলে গুরুর নাম থাকত। মূকুন্দরাম নিজেও বৈষ্ণৰ ছিলেন। ভনিতায় পুন: 
পুনঃ দেবীর কাছে “গোবিন্দ ভকতি” মেগেছেন। কাব্যারস্তে চৈতন্ত-বন্দনা আছে, নবদ্বীপের ও 
নীলাচলের ভক্ত অশ্চরদের নাম আছে। রূপ-সনাতনের নাম নেই। অর্থাৎ বুন্দাবনে গোস্বামীদের কার্ 
তার জানা ছিল বলে বোধ হয় না। ধনপতির বাণিজ্যধাত্রায় তাকে নবদ্বীপে চৈতন্তচরণে প্রণাম 
করিয়েছেন। কবি পিতা হৃদয় মিশ্রকে সাধারণত গুণরাজ মিশ্র বলেই উল্লেখ করেছেন। গুণরাজ 
(বা গুণিরাজ ) ইত্যাকার উপাধি পাঠান স্থলতানদের আমলেই দেওয়া হত। ধন্পতির সমুদ্রযাআী- 
প্রসঙ্গে কবি পোতু গীজ জলদস্থ্যর অধিকার নির্দেশ করেছেন, 

ফিরাঙ্গির দেশখান বাহে কর্ণধারে, 
রাত্রিতে বাহিয়! যায় হাঁরমাদের ডরে। 


মুকুন্দরামের দেশত্যাগকাল ২৫৫ 


হার্মাদের এ আমল পাতর্গা-হুগলীতে নয়, বাংলার উপকূলে হিজলীতেও নয়, এ আমল ভূবনেশ্বর-পুরী 
ছাড়িয়ে। উড়িম্তা-গঞ্জাম উপকূলে ফিরিঙ্গির দৌরাত্য ষোড়শ শতাবীর প্রথম দশক থেকে শুরু হয়েছিল । 
এইভাবে সব দ্বিক বিবেচনা করে দেখলে কবিক্কণের দেশত্যাগ ও স্বপ্নাদেশপ্রাপ্তিকাল ১৪৬৬ 


শকাব্' অর্থাৎ ১৫৪৪ সাল সংগত বলে মানতে হয়। 
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বাংলার মুসলমান বৈষ্ঞব-কবি 


শ্রীশশিভূষণ দাশগুপ্ত 


এ কথা বহুবিদিত ষে বাংলার অনেক মুসলমান কবি রাধা-কুষকে অবলম্বন করিয়া অনেকগুলি বৈষ্ণব কবিতা 
রচনা করিয়াছেন। ধর্মের ভাব বা সাহিত্যিক উৎকর্ষের দিক হইতে বিচার করিলে যে এই কবিতা ব| 
গানগুলি সর্বই উল্লেখযোগ্য তাহা বল! যায় না। কয়েকটি গান ব্যতীত অন্যত্র আমর] খানিকট। একটা 
প্রথাবদ্ধপথে বিচরণ খানিকটা অনুকরণ বা অন্সরণ, খানিকট1 পূর্বতন আকার প্রকারের উপর স্থুল-হুক্্ 
হস্তাবলেপন লক্ষ্য করিতে পারিব। স্থতরাং সেই দিক হুইতে বিচার করিলে আমর এই গানগুলির হয়ত 
যথেষ্ট মূল্য দিতে স্বীরুত নাও হইতে পারি; কিন্তু আমাদের বাঙালী জাতীয় মনের ক্রমবিকাশের ধারাটি 
লক্ষ্য করিতে এই গানগুলির একটি বিশেষ মূল্য রহিয়াছে। 

যে-সকল মুসলমান কবি রাধা-কৃষ্ণকে লইয়া] প্রেম-কবিতা! রচনা করিয়াছেন তাহার] সকলেই বৈষ্ণব-কবি 
বা বৈষ্ণব ভাবাপন্ন কবি ছিলেন এ-কথা আমরা স্বীকার করি না-_যেমন করিয়া স্বীকার করি না এই কথা 
ষে হিন্দু কবিগণের মধ্যে প্রসিদ্ধ সকল রাধা-কষ্ণ-প্রেম-কবিতা। রচনাকারী কবিই বৈষ্ব ছিলেন। দেখা যায় 
কোনও কোনও ধর্মের ভাবধার1 তাহার ব্যাপক ও গভীর প্রসারের দ্বার। তাহার সাম্প্রদায়িক একটি ধর্মের রূপ 
পরিত্যাগ করিয়া সমগ্র জাতির একটি চিন্তপ্রবণতা রূপে একটি সাংস্কৃতিক রূপ পরিগ্রহ করে। কোনও 
একটি বিশেধ-জাতীয় সাহিত্যও যখন এইরূপ ব্যাপক ও গভীর প্রসারের দ্বার] জাতীক্ চিত্তপ্রবণতারই নিয়ন্ত্রক 
হইয়! দাড়ায় তখনই সাহিত্য সংস্কৃতির গভীররূপ ধারণ করে। সাংস্কৃতিক রূপে পরিণত এই জাতীয় ধর্ম 
ও সাহিত্যকে জাতি অনেক সময় শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া! একট। সামাজিক উত্তরাধিকার রূপে গ্রহণ 
করিতে থাকে । 

বাংলাদেশের কয়েকটি ধর্মমত এবং তরদাশ্রিত সাহিত্য এইরূপ একটা সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকার রূপে বৃহৎ 
বাঙালী সমাজে ছড়াইয়! পড়িয়াছিল। এই সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকার লাভ করিয়াছে যে সমাজ তাহার সম্ন্ধে 
এই .কথাটি স্পষ্ট মনে রাখিতে হইবে যে তাহ! একটা বড় “বাঙালী সমাজ? ; তাহা “বাঙালী সমাজ' এই জন্য 
যে সেই সমাজের অস্ততুক্ত জনগণ তাহাদিগকে হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ খ্রীষ্টান রূপে অত্যন্তভাবে পরস্পর- 
বিরোধী শ্রেণীতে ভাগ করিয়। লয় নাই ; অর্থাৎ ধর্মবিশ্বাস রূপে যে সম্প্রদায় যে মতই গ্রহণ করিয়া থাকুক ন 
কেন সাংস্কৃতিক জীবনে আভ্যন্তরীণ চিত্ত-প্রবণতার বিচারে তাহার্দের একট1 অথগ্ড “বাঙালী” পরিচযন ছিল। 
বাংলাদেশের প্রাচীন ও মধ্যযুগের বৈষ্ণব-ধর্ম ও সাহিত্য, নাথ-ধর্ম ও সাহিত্য ও বিভিন্ন সহজিয়া-ধর্ম ও সাহিত্য 
এইরূপে বাংলার সমগ্র সাংস্কৃতিক জীবনের উপরেই প্রভাব বিস্তার করিয়াছে; তাহার ফলে বৃহৎ বাঙালী 
সমাজ যখন হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ খ্রীষ্টান আদি রূপে নিজেদের ধর্মের ক্ষেত্রে পৃথক্‌ বলিয়! মনে করিতে লাগিল 
তখনও তাহার সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকারকে কেহই পরিত্যাগ করিল না তাহার সেই সংক্কৃতিপ্রভাবিত 
চিত্তপ্রবণতাকে পৃথক পৃথক ধর্মের ক্ষেত্রেও সক্রিয় করিয়! লইল। সেই কারণে দেখিতে পাই বাংলাদেশের 
হিন্দুও যেমন বাঙালী হিন্দু”, বাংলাদেশের মুসলমানও তেমনই “বাঙালী মুসলমান, বাংলাদেশের বৌদ্ধ- 
্রীষ্টানগণেরও তাই একট] বিশেষ বাঙালী পরিচয় আছে। 
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ষোড়শ শতকে মহাপ্রভ্‌ শ্রীচৈতন্দেব যে একটি ুষচৈতন্ত” রূপে, অর্থাৎ একটি বিশেষ ভগবৎ- 
চৈতন্যের মূর্তবিগ্রহরূপে আবিভূততি হইলেন বাঙালীর সমগ্র জাতীয় জীবনের ইতিহামেই তাহার একটি 
বিশেষ তাৎপর্য আছে বলিয়া! মনে হয়। তত্প্রবতিত ধর্মের মূল কথা হইল এই যে, ধর্মকে স্পষ্ট 
সিদ্ধান্তহীন ন্যায়ের তর্কজ্কালের মধ্যে আবৃত এবং বন্ধ্যা করিয়া রাখিলে চলিবে না, শ্রতিশ্বৃতি-নির্ধারিত 
আচার বিচার, যাগযজ্ঞাদির কর্মকাণ্ডের মধ্যে একট বিশেষ ক্রিয়াবিধিতে পরিণতি করিয়! রাখিলেও 
চলিবে না; ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে এমন একটি ভগবতট্চতন্তের উপরে যাহা! সহজভাবে জীব 
ও ভগবানের ভিতরকার একটি প্রেম-সন্বন্ধ জীবনের সর্বক্ষেত্রে সত্য করিয়া তোলে। চৈতনাদেবের 
জীবন ও বাক্যকে অবলম্বন করিয়াও শাম গড়িয়া! উঠিল বটে, কিন্তু তাহার ধর্মের মূল কথা যেটি তাহা 
সমগ্র বাংলা দেশে ছড়াইয়া পড়িল অসংখ্য গানে গানে । তাই তাহার প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ প্রভাব 
সক্রিয় হইয়! উঠিল সর্বস্তরের বাঙালী জাতিরই মননের উপরে-- অনেকখানি জাতিধর্মনিরপেক্ষ ভাবে। 

বাঙালী-চিত্তের উপরে বৈষ্ণব সাহিত্যের যে প্রভাব তাহারও জাতিধর্মনিরপেক্ষ ভাবে একটি সামগ্রিক 
রূপ আছে। জয়দেব, বিদ্যাপতি ও চত্তীদাসের বণিত রাধাকঞ্চের প্রেম ও তাহার প্রকাশভঙ্গি আমাদিগকে 
এমন ভাবেই পাইয়া বসিয়াছিল যে মনে হয়, দীর্ঘ চারি-পাচি শত বৎসর ধরিয়া! একটি সম গ্রঙ্গাতি তাহার 
মনের যত প্রেমের কথা৷ তাহা এ রাধারুষ্েের বাধুনিতে এবং সেই ব্রজলীলার ছন্দে ভাষায়ই প্রকাশ করিয়! 
গিয়াছেন। ভাবের কথা ছাড়িয়া দিতেছি, ভাষা, ছন্দ ও ভঙ্গির দিক হইতে ও জয়দেব বিছ্যাপতি চণ্ডীদাস 
সর্বস্তরের বাঙালী কবিগণকেই কতখানি প্রভাবিত করিয়াছেন তাহার প্রমাণ দেখিতে পাই সপ্তদশ শতাব্দীর 
মুসলমান কবি দৌলত কাজির “সতী ময়না! ও লোর চন্দ্রানী” কাব্যের কিছু কিছু বর্ণনার মধ্যে । যেমন-- 


আয় ধনী কুজনী কি মোক শুনাওসি 
বেদ উকতি নহে পাঠং। 
লাখ উপায়ে মিটাতে কে পারয় 


যে! বিধি লিখিল ললাটং ॥ 
ন1 বোল না বোল, ধাই, অনুচিত বাণী। 


ধরম না চাহসি তেজি নতীত্ব মতি 
লোর-প্রেমে করাওসি হানি ॥ 

মোহর সুনায়ক গুণের পালক 
মধুর মুরতি মুখ ভেশং। 

সো মধু তেজিয়ে করাওসি বিষ-পাঁন 
ভাল, ধাই, কহ উপদেশং 1... 

দুরন্ত দুর্মতি দূতি দূতীপন! দুর করি 
চিন্তহ মোর কল্যাণং । 

কাজি দৌলতে ভণে, দীতা মনোভব মনে 


শ্রীধুত আশরফ থানং ॥১ 


১ “সতী মনা ও লোর চন্দ্রানী' কাবোর শ্রীসত্যেন্রনাথ ঘোষাল কর্তৃক লিখিত ভূমিকা, সাহিত্য-প্রকাশিক1, প্রথম 
খণ্ড (বিশ্বভারতী), ১৮-১৯ পৃ। 


২৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিক। মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


জয়দেব কবির গীতগোবিন্ব' কাব্যের প্রত্যক্ষ প্রভাবে রচিত পদও দেখিতে পাওয়া যায় এই কাব্যের 
মধ্যে। যেমন-_ 
ভাঙ্রমাসে চন্্রমুখী সুচরিতা একাকিনী 
বসতি তিমির অতি ঘোরং। 
অধর মধুরো৷ তাশুল বিনা ধুসরো 
নিচল চকোর আখি ঝোরং ॥ 
রাণী লো ময়নাবতী, তেজ নিজ মান পরিখেদ?ং | 
দুরন্ত বিরহানল দহতি তব অন্তর 
তথাপি ন চেতন ময়না চেতং | 
বকফুল মগ্জরী কিমিতি অতি সীদতি 
মলিন অগ্ন মুখ ভেশং। 
বিষাদিত বিলপসি সকল দিন যামিনী 
অবিরত বিকল বিশেষং ॥ ইত্যাদি ।২ 
উদ্ধত পদগুলির কাব্যমূল্যের কোনও কথা বর্তমান প্রসঙ্গে উঠিতেছে না, অস্থকরণ হিসাবেও এগুলি হয়ত 
অপার্থক ; কিন্তু অন্য একটি দিক হইতে ইহারা সার্থক, প্রাচীন বৈষ্ণব কবিতার প্রভাব কিব্প সর্বাতিশয়ী 
ছিল তাহারই প্রকষ্ট প্রমাণ রূপে । 
যুক্ত যতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য মহাশয় “বাঙ্গলার বৈষ্ণব ভাবাপন্ন মুসলমান কবি? নাম দিয়া যে গ্রন্থ রচনা 
করিয়াছেন তাহাতে এই জাতীয় ১০২ জন মুসলমান কবি লিখিত ১০২টি পদ উদ্ধৃত করিয়াছেন। 
এই পদোদ্ধৃতির পরে তিনি এই সকল মুসলমান কবিগণের যে সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন তাহাতে দেখিতে 
পাইতেছি যে এই কবিগণের মধ্যে ছুই-চারিজন কবি কিছু প্রাচীন হইলেও হইতে পারেন; কিন্তু 
অধিকাংশই হইলেন উনবিংশ শতাব্দীর এবং বিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগের লোক। এই সময়ের মধ্যে 
ধর্মমননের ক্ষেত্রে কতগুলি ভাব বাংলার জনগণের মধ্যে ব্যাপক প্রসার লাভ করিয়াছে । উচ্চ কোটির 
বিশেষ বিশেষ সম্প্রদায়ের মধ্যে বিশেষ বিশেষ চিন্ত।-পদ্ধতি প্রচলিত থাকিলেও কতগুলি ভাব-চিস্তার 
ক্ষেত্রে সর্বজাতীয় জনমনের ভিতরে একট] আশ্চর্য এঁক্যমত পরিলক্ষিত হয়। এই ভাব-চিন্তাগুলির 
প্রকাশের ক্ষেত্রেও কতগুলি বহুম্বীকৃত পদ্ধতির জনপ্রিয়তাও এ প্রসঙ্গে বিশেষভাবে লক্ষণীয় । সেই ভাবৈক্য 
এবং প্রকাশ-ভঙ্গির সমতা কিভাবে এই মুসলমান কবিগণ লিখিত রাধাকুষ্৫-কবিতার মধ্যে প্রকাশ লাভ 
করিয়াছে সেই কথাটাই আমর লক্ষ্য করিতে চেষ্টা করিব। 


এ কথা নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে যে বাংলার মুসলমান কবিগণ রাধারুষ্ণকে লইয়া যে কবিতা 
রচন। করিয়াছেন তাহা! কোনও বিধিবদ্ধ বৈষ্ণব ধর্মের আওতায় রচিত নহে। ফলে দেখা যায় বাংলাদেশে 
যে জনপ্রিয় ভক্তিধর্ম বাংলার মুসলমান জনসাধারণের মধ্যেও প্রচলিত ছিল রাধাকৃষ্ণকে অবলম্বন করিয়াও 
সেই ভক্তিধর্ম ই প্রকাশ লাভ করিয়াছে। ইহাতে এই মুসলমান কবিগণরচিত রাধারুষ্জলীলা প্রচলিত 


কপি পিক শা পিপিপি পাদ পপি পপ 


২ পুঝোক খ্রন্থ, পু ২১২২ । 


বাংলার মুসলমান বৈষ্ণব-কবি ২৫৯ 


রাধারুষ্ণের লীলা! হইতে অনেকখানি পৃথক হইয়া দেখা দিয়াছে । আমরা জানি, বাংলাদেশে রাধার 
অবলম্বনে যে প্রেমলীলার অসংখ্য কবিতা বা গান রচিত হৃইয়াছে সেই গানে বণিত কৃষ্ণলীলার একটি 
বৈশিষ্ট্য আছে। সে বৈশিষ্টা হইল এই যে, এখানকার যত প্রেমলীল।1 তাহার ভিতরে মানুষের কোনও 
স্থান নাই । লীলা হইতেছে নিত্যকাল অপ্রাকৃত বুন্দাবনে (ব্বরূপ-ধামে ) কৃষ্ণ এবং তীহার হলাদিন্টাতুক 
স্বরূপশক্তি রাধার সঙ্গে ; জীব সেখানে লীলা-পরিকরভূত সাক্ষী মাত্র, সে দূর হইতে লীল' দর্শন ও আস্বাদন 
করে এবং কথায় স্থরে সেই লীলার কীর্তন করে । শ্রীরাধা1! এবং স্বরূপডৃত নিত্যসিদ্ধ গোপগোগীগণ 
ব্যতীত অন্য কাহারও ভগবান্‌ শ্ররুষ্ণের সহিত লীলার কোনও অধিকার নাই; শ্রীকৃষ্ণের সহিত মিলন- 
বাসনাও বৈষ্ণবপিদ্ধান্তবিরুদ্ধ। সুতরাং আমরা সাধারণভাবে ভক্তিধর্মকে অবলম্বন করিয়া! যে প্রেমে 
শ্রীকুষ্ণের সহিত এক হুইয়া মিলিবার আকাঙ্ষা করি ইহা আমাদের হ্ৃদয়সম্মত হইলেও বৈষ্ণবশান্্সম্মত 
নহে। ভারতবর্ষের প্রাচীন বৈষ্ণব সম্প্রদায় দাক্ষিণাত্যের আলবারভক্তগণ যেরূপ নিজেদের নায়িকাভাঁবে 
পরিভাবিত করিয়া পরমদয়িত ভগবানের প্রতি প্রেম নিবেদন করিয়াছেন এবং মধুররসাশ্রিত সাধনাকে 
অবলম্বন করিয়াছেন বাংল! বৈষ্ণব কবিতার মধ্যে কোথাও তাহার আভাস মিলিবে না । হিন্দীর ভক্তকবি 
মীর! যেমন করিয়া নিশিদিন প্রেমবিহবল! হইয়া! তাহার পরম প্রীতম” গিরিধারীলালের মিলন আকাঙ্ষা 
করিয়াছেন, অথবা হিন্দীর অষ্ছাপের কবিগণও স্থানে স্থানে যেরপ শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবন লীলার অংশীদার 
হইবার ব্যাকুল বাসন জানাইয়াছেন বাংল। বৈষ্ণব কবিতায় তাহার কোথাও আভাস নাই, থাকিবারও কথা 
নহে। বাংলাদেশের বৈষ্ণব সাধনা হইল সখীর সখী যে মঞ্জরীগণ তীহাদেরই “অন্গা'ভাবে ; সখীগণেরই 


কখনও কৃষ্ণের সহিত মিলন নাই, সে ক্ষেত্রে মগ্ধরীর “অস্ুগাগণের কৃষ্ণ-মিলনের তো কোনও কথাই উঠিতে 
পারে না। 


বৈষ্ণব ধর্মের “সাধ্য, ও “সাধন” সম্বন্ধে এইসব তত্ব বাংলাঁদেশে অবশ্ঠ যোঁড়শ শতকে গড়িয়া উঠিয়াছে 
বৃন্দাবনস্থিত গোন্বামিগণের ধ্যান মননে ; কিন্তু আশ্চর্যভাবে লক্ষ্য করিতে পারি যে বাংলার বৈষ্ব-সাহিত্যে 
এই ভাবদৃষ্টিটি চলিয়! আসিয়াছে ছাদশ শতকের বৈষ্ণব-সাহিত্য হইতে । জয়দেব তাহার সমগ্র গীতগোবিন্ধ" 
কাব্যে লীলা-কীর্তন করিয়া শুধু লীলার জয়-জয়কারই ঘোষণা করিলেন, নিজে কোথাও সেই লীলার অংশীদার 
হইতে চাহিলেন না। বিদ্ভাপতি চগ্ডীদাস সম্থন্ধেও আমর! সেই একই সত্য লাভ করিতে পারি। শ্রীচৈতন্য 
দেবের আবির্ভাবের পরবর্তী কবিগণের তো কথাই নাই । কবিগণ কোনও ধামিক বা দার্শনিক সচেতনত। 
লইয়াই যে এইভাবে রাধাকুষ্ণের গান রচনা করিয়াছেন তাহ! নহে, এইটাই দেখ! দিয়াছে বাংলাদেশের 
চলতি ভঙ্গিরপে । হয়ত এই চলতি ভঙ্গিই প্রভাবিত করিয়াছে বাংলাদেশের বৈষ্ণব ধর্ম এবং দর্শনকেও । 

কিন্ত রাধারৃষ্ণলীল1 সম্বন্ধে ইহাই বাংলার কবিগণের চলতি ভঙ্গি বটে, বৈষ্ণব ধামিক এবং 
দার্শনিকগণেরও ইহাই তত্বসম্মত আদর্শ এবং সাধন-প্রণালী বটে; কিন্তু বাংলার বৃহৎ জনপমাজে রাধারুষণ 
লীলার ফলশ্রতি কি? কোনও আসরে যখন একটি বিশেষ লীলা-সম্বলিত কীর্তনপদাবলী গীত .হয় তখন 
নৈষ্টিক বৈষ্ণব সাধক যিনি তিনি নিজেকে একজন বুন্দাবনের পরিকরবূপে পরিভাবিত করিয়া লইবেন এবং 
লীলাময় ভগবান্‌ শ্রীরুষ্ণের মধো আত্মানন্দ-অন্ুভবের যে অনন্ত সম্ভাবন! রহিয়াছে সেই সম্ভাবনীকেই কি 
করিয়া তিনি আম্বাদন করিতেছেন তাহ স্মরণ-মননের মধ্য দিয়া উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করিবেন। কিন্তু 
বৃহৎ জনসাধারণের মধ্যে এই লীলা-কীর্ভনের ফলশ্রুতি দেখা দেয় ভিন্নভাবে । শ্রোতা যেখানে আদৌ 

১৩ 


২৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


ধর্মবাসিতচিন্ত নহেন, সেখানে ফলশ্রুতি সম্পূর্ণ পৃথকৃ, তাহার কথা ছাড়িয়া দিতেছি। যেখানে ধর্মপ্রবণতা 
আছে সেখানে রাধার সকল প্রেমের আতি কৃষ্ণেকচিত্ত পরমভক্তের হৃদয়-আতি বলিয়াই গৃহীত হইবে) 
রাধার সকল প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে সকল বিদ্ববাধাকে অতিক্রম করিয়! যে কৃষ্ণমিলনাকাজ্ষা তাহা প্রেমের 
পথের পথিক সাধকের প্রেমশাধনার প্রতিচ্ছবিতেই গৃহীত হইবে। ব্যক্তিজীবনের ক্ষেত্রে এই ফলশ্রুতি 
হয়ত নিজেকে বিশুদ্ধ করিয়া প্রেমের জন্য সবন্বত্যাগিনী রাধার আদর্শে উদ্ধদ্ধ হইয়া উঠিবার প্রেরণায় 
পর্যবসিত হইবে । 

বাঙালী হিন্দুগণের মধ্যে যত বৈষ্ণব কবিই হইয়াছেন তাহার] সম্পূর্ণভাবে বৈষবদর্শনসম্মত বৈষ্ণব হোন 
বা না হোন, একই এতিহ্ধার1 দ্বারা জ্ঞাতে-অজ্ঞাতে প্রভাবিত হইয়া তাহার] মোটামুটিভাবে সেই মুখ্য 
ধারাকেই অনুসরণ করিয়াছেন; কিন্তু অন্যরূপ পরিণতির সম্ভাবনা! দেখ। দিল মুসলমান কবিগণের ভিতরে । 
কারণ তাহারা চৈতন্ত প্রবতিত একট সাধারণ প্রেষধর্মের প্রভাব সামাজিক উত্তরাধিকারস্থত্রে লাভ 
করিলেন, একট সাহিত্যিক বিষগ-বস্ত এবং প্রকাশভঙ্গেও উনত্তরাধিকারশ্থত্রেই পাইলেন, কিন্ক পাইলেন 
ন1 রাধারৃষ্ণলীল1 সম্বন্ধে কোনও স্থিরবদ্ধ ভাবদৃষ্টি। স্থতরাং বাংলার জনসমাজে যে সাধারণ ভক্তিধর্ম 
ও যোগধর্ম প্রচলিত ছিল এই সকল কবিগণ রাধারুষ্ণের প্রেমলীলাকে সেই সকলের সঙ্গেই যুক্ত করিয়া 
লইলেন। 

বাংলাদেশের প্রেমপন্থী মুলমান সাধকগণ অল্পবিস্তর সকলেই স্থফীপন্থী। স্থফীমতে প্রেমই হইল 
ভগবানের পরম স্বরূপ, প্রেমের দ্বারাই আবার এই জগত স্ট্টি। নিজের অনন্ত প্রেম আম্বাদনের জন্যই 
এক পরমস্বরূপের বহুরূপে লীলা, ইহাই হইল হ্ট্টির তাতপর্ষ। জীব হইল এই “একে'র স্যন্ি-লীলার প্রধান 
শরিক-__লীলাদোসর। কিন্তু লীলার পাকে পড়িয়াও “এক তীহার সেই পরম প্রেমন্ব্ূপতাকে কখনও 
ভূলিয়! যান নাই-_ কিন্তু জীব তাহার প্রেম-স্বরূপতাকে তুলিয়া গিয়াছে। জীবকে তাহার আপাতপৃণক্‌ 
সত্যকে ভুলিয়া যাইতে হইবে-- ইহাই তাহার বড় সাধনা । যিনি মূল প্রেম-স্বর্ূপ তিনিই ত হইলেন পরম 
দয়িত- সেই পরম দয়িতের “প্রেম-দিবানী” হইয়া উঠিতে হইবে জীবকে | প্রেম-সমাধিতে ( “ফানা” ) যে 
আত্মস্বাতস্ত্রের সম্পূর্ণ বিলুপ্তি তাহাই স্থগম করিয়া দেয় অনস্তের সঙ্গে নিত্য মিলনের পথ । 

বাংলার যে স্ুফীধর্ম-_ শুধু বাংলার নয়, ভারতবর্ষেরই যে স্থফীধর্ম_ ইহ একটি মিশ্রধর্ম; ইহার ভিতরে 
পারস্যের প্রেমধর্মের সহিত ভারতবর্ষের প্রেমধর্মের অপূর্ব মিলন ঘটিয়াছে। ফলে ভারতবর্ষের প্রেমধর্মের 
কাহিনী-উপাখ্যানও স্থফীধর্মের সহিত মিলিয়। মিশিয়। গিয়াছে । স্থফী প্রেমধর্ম এবং বাংলার প্রেমধর্ম 
জনগণের মধ্যে যে একটি জনপ্রিয় সহজ সমন্থয় লাভ করিয়াছে বাংলাদেশের মুসলমান কবিগণ সেই সমন্বয়জাত 
প্রেমধমের আদর্শের সহিত রাধাকৃষ্ণকে অনেক স্থলে মিশাইয়! লইয়াছেন। ফলে রাধার যে পূর্বরাগ অন্গরাগ 
বিরহের আতি তাহ! কবিগণের জ্ঞাতে অজ্ঞাতে পরম দয়িতের জন্য নিখিল প্রেমসাধকগণের পূর্বরাগ অনুরাগ 
বিরহের আতিতেই পরিণতি লাভ করিয়াছে এবং সেই আতির ক্ষেত্রে কবি নিজেকে শুধু দর্শক বা আস্বাদক- 
রূপে খানিকটা দুরে সরাইয়] লন নাই, নিখিল আতির সহিত নিজের চিত্তের আতিকেও মিলাইয়া দিয়াছেন। 
ইহারই ফলে গৌড়ীয় বৈষ্ণব কবিগণের ভাবদৃষ্টি হইতে বঙ্গীয় মুসলমান কবিগণের ভাবদৃষ্টি অনেক স্থানে 
পৃথক্‌ হুইয়! পড়িয়াছে। হিন্দু বৈষ্ণব কবিগণের ভাবদৃষ্টি প্রকাশ পাইয়াছে তাহাদের পদের ভণিতায় 
এই ভণিতাচ্ছলে বৈষ্ণব কবিগণ নিজেদের কিছু কিছু মন্তব্যার্দি যোগ করিয়] দিয়াছেন-- তাহার মধ্যেই 


বাংলার মুসলমান বৈষ্ণব-কবি ২৬১ 


তাহাদের ভাবদৃষ্টির ইঙ্গিত রহিয়াছে । আমরা মুসলমান কবিগণের রচিত রাধাকৃষ্ণ-লীল! সম্বন্ধীয় পদগুলির 
ভণিতা লক্ষ্য করিলেই এই কবিগণের মূল ভাবদৃষ্টিরও ইঙ্গিত পাইব। আমর শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য 
মহাশয়ের যে পদ-সংগ্রহের কথা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি তাহার ভিতরে প্রথমেই দেখিতে পাই রুষ্ণকে বলা 
হইতেছে__ 


তোমার কঠিন হিয়া, ভগ নানা নারী লৈয়া, 
কোথা গেল। বসি রৈমু আমি । 

পালঙ্গ সাজাই নারী, জাগিয়! কান্দিয়া পুড়ি, 
নিশি গেল না৷ আসিল তুমি ॥ 

কহে সৈয়দ আইনদ্দিনে, প্রভু ভাব রাত্রিদিনে, 
মায়াজালে না করিও হেলা। 

আমারে অনাথ করি, তুমি যাও মধুপুরী, 


আর কি পাইব তব মেলা ॥ ৩ সংখ্যক 


ইহার ভিতরে প্রথমে লক্ষ্য করিতে পারি, ধাহার জন্য পালঙ্ক সাজাইয়! রাখিয়া! জাগিয়! কীদিয়] পুডিতে 
হইয়াছে তিনি কিছু পরেই এক সার্বজনীন “প্রতু"রূপ ধারণ করিয়াছেন। বাংলাদেশের এই 'প্রত্"টির একটি 
বিশেষ তাত্পর্য আছে। বৈষ্ঞবগণের “কৃষ্ণ”, সাধারণ হিন্দুগণের “হরি”, মুসলমানগণের খোদ। এবং 
খ্রীস্টানগণের গড ভাঙিয়া বাংলাদেশের এই সার্জনীন প্রতৃ'র উত্পত্তি হইয়াছে । স্থতরাং কৃষ্ণ-কথা 
কহিতে কহিতে আসিয়! এই “প্রভু ভাব রাত্রিদিনে কথা বলার বিশেষ তাৎপর্য আছে-- অর্থাৎ কৃষ্ণকে 
এখানে সাম্প্রদায়িক বৈষ্ণবতার গণ্ডী হইতে লইয়া! আসিয়! বাংলার জনমাঁনসের সাধারণ পরমদয়িতের সহিত 
যুক্ত করিয়া দেওয়া হইল; এই যুক্তির ফলে রাধাও ব্রজকুঞ্ত-নিকুগ্ত হইতে মুক্তি পাইয়া সকল “প্রেম-দিববানী? 
সাধকের সহিত একাত্ম! হইয়া গেল। তখন আর এই রাধার স্থান কবির নিজের গ্রহণ করিতে কোনও বাধা 
রহিল না, তখন কবি স্পষ্ুই জিজ্ঞাসা করিতে পারেন-- 
আমারে অনাথ করি, তুমি যাও মধুপুরী, 
| আর কি পাইব তব মেল! । 
কবি আকবর আলীর পূর্বরাগের ( শ্বপ্নদর্শন ) যে পদটি রহিয়াছে সেখানেও লক্ষ্য করিতে পারি এই 


একই সত্য-- 

এক! ঘরে শুইয়া থাকি, হুতিলে স্বপন দেখি। 

ও আমার কর্মদোষে না পইলাম জাগিয়া! ॥ 

ছারাল আকবর আলী বলে, পিরিতে মর অঙ্গ জলে। 

ও বন্দে প্রাণে মাইল ্বপ্লে দেখ! দিয়। ॥ ৫ সং 
এখানেও বলা যাইতে পারে, 'ছাব্রাল” আকবর আলী অতি সহজভাবেই কুষ্ণ-লীলায় শ্রীরাধার স্থান দখল 
করিয়া! লইয়াছেন, অথবা বলিতে পারি নিজেকে রাধা-স্থানীয় করিয়া লইয়াছেন। কবির নিজেকে এই 
রাধা-স্থানীয় করিয়া লইবার দুষ্টাস্ত বহু কবিতার মধ্যেই লক্ষ্য করিতে পাঁরি। নিজেকে রাধার ন্যায় 
প্রেম-দিব্লানী মনে করিয়াই কবি প্রশ্ন করিয়াছেন এই প্রেমপথের পরম-অভিজ্ঞ! রাধাকে-_- 

তোরে মিনষ করি, চরণ ধর, বৈল। দে গে। রাই ; 

হদয়ের ধন রতনমণি, কো থাক গেলে পাই। 


২৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


যুগে যুগে দেশে দেশের সকল “প্রেষ-পাগলিনী'গণের সঙ্গে রাধার যে একটি সাজাত্য রহিয়াছে, 
অথবা রাধা যে নিখিল-প্রেমপাগলিনীর প্রতীক এই সত্যের ব্যগজনা অনেক পদের মধ্যেই লাভ করি; 
এই ব্যঞনাকে অবলম্বন করিয়া! এই পদগুলিতে রাধা ও পদক্তা মিলিয়া মিশিয়া এক হইয়া গিয়াছে। 
নিয়ে যে কবিগণের ভণিতাসহ পদাংশগুলি উদ্ধত করিতেছি তাহার প্রত্যেকটির মধ্যেই এই সত্য লক্ষণীয় । 


যে যাইব জলের ঘাটে নতুন যৌবন লইয়। | 

এ বন্দের চরণে দিব কুলমান সঁপিয়|॥ 

আবুল হুছনে বলে সে রূপ ন! পাইয়া । 

নয়ানের পলক বাদী, দেখিলাম ভাবিয়। ॥ ১১ সং 


দেখ দিয়া না দেয় দেখ! একি বিসম জ্বাল|। 
ঘরের বৈরি যৌবন পতি বাইরে চিকণ কাল! ॥ 
অধম আনসরফে বলে কি বুঝ মন পাখী । 
বন্ধুয়ার চরণ বিনে উপায় নাই দোখ॥ ১৮ সং 


কালার পিরিতে ডুবি লুটাইয়াছি কুলমান। 

প্রেমের পোড়া, আঙ্গার কালা, কাল। গে। কাল ম। 
চউকের পুতুল! কালা আর যে আছমান। 

উদাপীয়ার অঙ্গ কাল! ন1 পাইয়! তোমার নিশান ॥ ২২ সং 


যখনে পিরিতি কৈলা, দিবারাত্রি আইল। গেলা, 
ভিন্নরভাব না আছিল মনে । 

সাধিয়া আপন কাজ, কুলেতে রাখিল। লাজ, 
ফিরিয়া না চাহ আখি কোণে ॥ 

তুই বন্ধের কঠিন হিয়া আনলেতে তৃণ দিয়া, 
কোথা গিয়া রহিল! ভুলিয়া ? 

মীর্জা কাঙ্গালী ভণে, জল ঢাল সে আনলে, 

নিবাও লে প্রেমরস দিয়! ॥ ৩* সং 


চাদকাজী বলে বাশী শুনে ঝুরে মরি । 
জীমুনা জীমুনা! আমি ন। দেখিলে হরি ॥ ৪* সং 


মোরে কর দয় দেহ পদ-ছায়! 
শুনহ পরাণ-কাশ্ু। 

কুলণীল সব ভাসাইনু জলে 
প্রাণ না রহে তোমা বিন্ু॥ 

সৈয়দ মর্ুজা ভে কানুর চরণে 
নিবেদন শুন হরি। 

সকল ছাড়িয়া রহিলু তুয়া পায়ে 
জীবন-মরণ ভরি ॥ ৭* সং 
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আরকুম রচিত একটি পদে দেখিতে পাই, খণ্ডিতাভাবের পদের ভিতরে রাধার বাম্যতার স্থলে মিনতি 
দেখা দিয়াছে। 
আজ নিশাকালে রে সাম, আজ নিশাঁকালে 
আমারে ছাড়িয়। কাল। কার কুগ্রে রহিলে। 
মমের বাতি, সার! রাত্রি, জুড় পালঙ্গে বলে, 
দয়। গুণে প্রাণ বন্ধু আইস রাধার কুলে । 
কিন্তু এই পদটির শেষেই যখন দেখিতে পাই-_ 
পাগল আরকুম বলে, শিশুকালে, প্রেম না করিলে, 
না আসিব প্রাণবন্ধু রাত্রি নিশাকালে ॥ 
তখন এই ভণিতা ও মন্তব্য সমস্ত পদটিরই পারিপাশ্থিকতা এবং অধ্যাত্মব্যগ্রনা বদলাইয়া দিল। 
শিশ্তকালে প্রেম না করিলে রাত্রিনিশাকালে প্রাণবন্ধুকে পাওয়া ষায় না কথার ইঙ্গিত কোন্‌ দ্রিকে? 
জীবনের প্রভাত হইতে প্রেমের পথে না চলিলে, প্রেম-সাধনাকে সমগ্র জীবনব্যাপী না করিয়া লইলে, 
জীবননিশাতে কখনও সেই প্রাণবন্ধুর দেখা মেলে না। এই অর্থের আলোতে দেখিতে পাইব, রাধার 
যে'আজ নিশাকালে' তাহার জীবনকুণ্ে শ্তামকে আহ্বান ইহার সুরের মিল বৈষ্ণব কবিতার বামক- 
সজ্জা, খণ্ডিত, কলহান্তরিতা প্রভৃতির পদের সাধারণ সুরের সঙ্গে নহে । 
বাংলাদেশে রাধাকঞ্ণীলার যত বিস্তার ঘটিয়াছে তাহার মধ্যে নৌকাঁলীল বাঁ নৌকা-বিলাসের 
লীলা-বিস্তারটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ; উল্লেখযোগ্য এই কারণে যে যতদূর আমাদের জানা আছে 
তাহাতে এ-জাতীয় লীলা বাংল, বৈষ্ণবপাহিত্যেই পাওয়া যায়, অন্য সাহিত্যে পাওয়া যায় না, 
পুরাণাদিতেও বিশেষ পাওয়া যায় নাঁ। আমাদের বিশ্বাস ন্দীমাতৃক বাংলাদেশের ভূ-প্ররুতির বৈশিষ্ট্য 
হইতেই বাংলাদেশের কবিমানপে ইহার উৎপত্তি ও বিস্তার। নিষ্ঠাবান্‌ গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণের দৃষ্টিতে 
ইহা রাধা-কুষ্ণের অনন্ত অপ্রাকৃত লীলাবৈচিত্র্যের একটি প্রকারভেদ মাত্র--ভক্ত সাধককে ইহাকেও 
লীল1-পরিকরভাবে দূর হইতে দর্শন ও আম্বাদন করিতে হইবে। কিন্তু একটা জিনিস লক্ষ্য করিতে 
পারি, এই যে প্রভাতবেলা ওপার হইতে এপারে আসিয়া সারাদিন বিষয়কর্মে রত থাকিয়৷ বেল। শেষে 
আবার ওপারে যাইবার জন্য ব্যাকুল প্রতীক্ষায় পপাড়ী'র জন্য খেয়াঘাটে বসিয়া থাকা এই ঘটনাটি 
বহুদিন পূর্ব হইতে বাঙালীর কবিচিত্তে এক উদাস অধ্যাত্মভাব উদ্রিস্ত করিয়া আসিয়াছে; পাড়ের জন্য 
অপেক্ষা বাঙালীচিত্তে ভবপারের ব্যাকুলতা, পরপারের অজ্ঞাত রহশ্য এবং অজানা! “পাড়ী'র কাছে 
আত্মসমর্পণের ভাবকেই উদ্রিক্ত করিয়াছে । উম্বর' কবি রচিত একটি পদে দেখি-_ 
আমি তোমার লাগি হইলাম ঘরের বার। 
প্রেম সাগরে ধইলাম গে! পাড়ি না জানি সাতার ॥" 
উন্মর পাগলে কয় হুনছি তুমি দয়াময় গে! । 
এগো দিয়! তরি শাস্র করি এখন মরে কর পার! 
আমি তোমার লাগি হইলাম ঘরের বার । ২৩ সং 


প্দটি নৌকাঁবিলাসের ভিতরেই বাঙালীর সেই স্থিরবন্ধ অধ্যাত্মভাব ফুটাইয়! তুলিয়াছে। স্থিরবন্ধ 
অধ্যাত্মভাব বলিতেছি এইজন্ত পদকর্তাগণ যেভাব অবলম্বন করিয়াই পদ-রচনা করিয্বা থাকুন না কেন, 


২৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


কীর্তন-পদাবলীর শ্রোতাগণকে পদগুলি সেই অধ্যাত্মব্যঞ্রনাতেই মুগ্ধ করে। কীর্তনীয়াগণ ষখন আখরের 
হার! পদগুলির ভাব-সম্প্রসারণ করিতে থাকেন তখন তাহারাও এই আধ্যাত্মিকভাবেই পদগুলির অর্থের 
বিস্তার করিতে থাকেন। রুষ্ণ রাধার নিকট যখন পাড়ের কড়ি চায় রাধা তখন এক আনা ছু আনা 
করিয়! দর কষাকধি করিতে থাকে ; গায়ক তখন নিজেই শুধু রাধা নয়, আসরস্থ সকলের প্রতি উপদেশ 
দরিয়া স্বরে বলেন, ষোল আনাই ঢেলে দাও-_গোবিন্দায় নমঃ বলে ষোল আনাই ঢেলে দাও । আসরের 
শ্রোতৃমগ্ডলীও এই উপদেশ পাইয়াই স্ুখী। সমস্ত জিনিসটি লক্ষ্য করিলেই বোঝা যায় কীর্তন-আসরেও 
নৌকাবিলাসের আধ্যাত্মিক ইঙ্গিত কোন্‌ দিকে । এই প্রসঙ্গে সপ্তদশ শতকের প্রসিদ্ধ পদকর্তা জ্ঞানদাসেরও 
একটি পদ উদ্ধার করা যাইতে পারে ; তিনিও নৌকা -বিলাস লীলা-গানের মধ্যে যে ইঙ্গিতটি দিয়া গিয়াছেন 
তাহা বিশেষভাবে লক্ষণীয় । পর্দটি এই-_ 


মানস গঙ্গার জল ঘন করে কল কল 
দুকুল বহিয়! যাঁয় ঢেউ। 

গগনে উঠিল মেঘ পবনে বাড়িল বেগ 
তরণী রাখিতে নারে কেউ ॥-"" 

অকাজে দিবস গেল নৌক! নাহি পার হৈল 
পরাণ হৈল পরমাদ । 

জ্ঞানদাস কহে সখি স্থির হৈয়া থাক দেখি। 


এখনি না ভাবহ বিষাদ ॥ 


অষ্টা্শ শতাব্দীর শেষভাগের টট্টগ্রামবাপী আলিরাজ! ( ওরফে কানু ফকির ) প্রেম ও যোগধর্ম মিশিত 

কয়েকথানি উল্লেখযোগা গ্রন্থ রচন| করিয়াছেন । তাহার 'জ্ঞান-সাগর' গ্রন্থথাশিতে জনপ্রিয় হিন্দুধর্ম ও জনপ্রিয় 
মুসলমান ধর্মের ভাবধারার একটি চম২কার সমগ্বয় লক্ষ্য করিতে পারি। এই আলিরাজার একটি পদ? আছে-__ 

শুন সথি সার কথা মোর। 

কুলবধু প্রাণি হরে সে কেমন চোর | 

সে নাগর চিত্তচোর! কাল। বার নান। 

জিত৷ রাধি প্রাণি হরে বড় চৌর্ধ কাম। 

মোর জিউ সে কি মতে লই গেল হরি। 

শৃন্ট ঘরে প্রেমানলে পুড়ি আমি মরি ॥ 

গুরুপর্দে আলিরাজা। গাহে প্রেম ধরে। 

প্রেম খেলে নানারূপে প্রতি ঘরে ঘরে ॥ 
এখানে লক্ষ্য করিতে পারি, ব্রজের নাগর “কালা'র যে 'কুলবধূ প্রাণি হরণ করা লীলা তাহা ঘে পরব্যোমের 
ওপারে কোন অপ্রারত বৃন্দাবনেই সংঘটিত হইতেছে তাহা নহে, প্রতি ঘরে ঘরে-_ অর্থাৎ প্রত্যেক 
মাহষের ভিতরেই চলিতেছে 'নাগর কালা'র এই প্রেমলীলা, গুরুপদ আশ্রয় করিয়া চিত্তবিশুদ্ধির সাধনায় 
অগ্রপর হইলেই এই সত্য উপলব্ধি করা যাইবে । এই সত্যই প্রকাশ পাইয়াছে ইরপান কবির একটি 
পদেও-" 
| ছারাল স! ইরপানে কইন বন্ধু আমার বংদীধারী। 

ওরে বাজাইয়। মোহন বাঁশী আমার প্রাণী কৈল চুরি ॥ ২* সং 


বাংলার মুসলমান বৈষ্ণব-কবি ২৬৫ 


আলিরাজ্জার পূর্বোদ্ধত পদটিতে যে ইঙ্গিত রহিয়াছে মুন্সী বিলায়েত হোসেনের ( ইনি কালী প্রসন্ন ভণিতায় 
শ্যামাসংগীত ও বৈষ্ণবসংগীত রচনা করিতেন ) একটি পদেও সেই তত্বের সন্ধান পাই ।__ 
প্রেম কি গাছের ফল পাঁড়িবে করিয়৷ বল। 
দেহ প্রাণ করিলে নাশ মিলে সে চিকণ কাল ॥ 
কালীপ্রসন্ন এই বলে, স্বর্গ মত্ত্য ভূমগ্ডলে 
চলিতেছে কালে কালে সকলি তার লীলাখেল]। 
কৃষ্ণের মায়ার লীলাখেলা স্বর্গ-মত্য-ভূমগুলে চলিতেছে বৈষ্ণব দীর্শনিকগণ সে কথা স্বীকার করিতে 
পারেন ; কিন্ত তাহার প্রেমের লীলাখেলাও স্বর্গ মর্ত্য ভূমগ্ডলে চলিতেছে গৌডীয় বৈষ্ণবগণ এ কথা 
স্বীকার করিবেন না ( সহজিয়াগণ ব্যতীত )। কিন্তু গৌড়ীয় মুসলমান কবিগণের সে কথা বলিতে কোনই 
দ্বিধ| ছিল না, কারণ-_ 
মনরে ছৈয়দ নিয়ামতে কয় আমি না দেখি উপায়। 
সঙ্কটতারণ আমার মুশিদ শ্ামরায় ! ৫৫ সং 
শ্যামরায় যে শুধু অপ্রারুত বুন্দাবনের লীলা-নাগর নয়-_ সে যে ব্যক্তিজীবনের 'মুশিদ | মুর্সিদ-ভজনেও 
হ্যামরায়কে পাওয়া যায়, আবার পরম মুশিদও হইল শ্তামরায়। মন্থুঅর কবি বলিয়াছেন-_- 
নআনে লাগিল রূপ আসি আচুম্বিত | 
জাগিতে হারায়িলু হরি শোকে দহে চিত॥ 
কি দেখিলু কি হইল পলক অন্তর 
ভজ গুরু পাইবে পুনি কহে মনুঅর । ৭২ সং 
মিয়াধনের একটি গানে রাধাভাবে ভাৰিত কবির বিরহ-আতি সুন্দর প্রকাশ লাভ করিয়াছেন__ 
প্রাণ ললিত৷ ত্বরা বাও গে বন্ধুরে আনিয়া দাও তর! । 
আমি দাসী চির দোষী গ্ঠাম পিরিতের মরা ॥ 
বন্ধুরে আনিয়! দাও তর! ॥ ৭৫ সং 
শিতালং ফকির তীঁহার একটি গানে প্রেমপাগল সাধক ভক্তকে প্রেমপীগলিনী রাঁধার প্রতিচ্ছবিতে বর্ণনা 
করিয়াছেন। নব 'পিরীতে"র চিহ্নই হইল এই, সে “সদায় থাকে উদীসিনী'-- আর এই উদ্াসিনীর মলিন 
ভাবেই তাহার “দিবানিশি বেকরার'-_দ্িবানিশিই তাহার অসীম ব্যাকুলতা । 
ক্ষুধা নিদ্র। নাই তার মনে জলধার! দুই নয়নে গে! 
এগে। ছির ঘুরে প্রেমধুদ্ধে 
দিবানিশি ইস্তিজার। 
হাসি খুনি নাই তার মনে সদায় থাকে ঘোর নয়নে গো 
এগে। লাজভয় নাই তার 
কলঙ্ক তার অলঙ্কার 1৮৮ সং 
আমরা বৈষ্ণবগণের রাধার এই বর্ণনা পাইয়াছি, আর পাইয়াছি শ্রীচৈতন্যদেবের এইরূপ বর্ণনা । সুফী 
কবিগণের মধ্যে “প্রেম দিববানী'র এই বর্ণনা অনেক পাওয়1 যায়, আর পাওয়! যায় বাংলার বাউল কবিগণের 
বর্ণনাতেও। এখানে বাউল বর্ণনার সহিত বৈষ্ণবের রং লাগিয়াছে। 


২৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিক। মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


বাংলাদেশের সহজ প্রেম সাধনার উপরে যোগতস্ত্রের প্রভাব পড়িয়াছে। সে প্রভাব সর্বাপেক্ষা বড় 
হইয়! দেখা গিয়াছে একটি সাধারণ বিশ্বাসে যে পরম সত্যন্ধপ যে পরম দয়িত সে শুধু বাহিরে নয়-_সে 
“ঘরে র মধ্োই রহিয়াছে, আমাদের দেহই হইল সেই “ঘর । বৌদ্ধ সহঙ্জিয়াগণের গানগুলির মধ্যেই 
আমরা এই ভাবটির প্রাধান্ত লক্ষ্য করিতে পারি, তাহার বার বার বলিয়াছেন, “দেহহি বুদ্ধ বসস্ত 
গ জাণই'_-“এই দেহেই বাস করিতেছেন বুদ্ধ__ পণ্ডিতের সে কথা জানেন না”। তাহারা বলিয়াছেন-__ 
অসরীর কোই .সরীরহি লুক্কো । 
যে তহি জানই সে! তহি মুকো ॥ 
“অশরীরী একজন আছে এই শরীরের ভিতরেই লুকাইয়া, যে তাহাকে জানে সে-ই হয় মুক্ত |, 
আবার--. 
ঘরে অচ্ছই বাহিরে পুচ্ছই। 
পই দেক্খই পড়িবেসী পুচ্ছই। 
“সে আছে (দেহ) ঘরে--তাহার কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ বাহিরে! পতি দেখিতেছ, (তাহার কথা ) 
জিজ্ঞাসা করিতেছ প্রতিবেশিগণের নিকটে ।” | 
বৈষ্ণব সহজিয়াগণেরও মূলস্থুর ছিল-বস্ত আছে দেহ ব্মানে'__ সব বস্ত বা তবই আছে দেহের 
মধ্যে। ভারতব্ীয় স্থফী সাধকগণও এই সত্যটি গভীরভাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন। বাঙলার বাউলা 
ত দেহকেই দেউল করিয়| লইয়াছেন। রাধারুষ্ণের প্রেমলীল। বর্ণনা করিতে গিয়া বাংলার মুসলমান কবিগণও 
এই ভাবটির দ্বার প্রভাবিত হইয়াছেন। এই কবিগণ বলিয়াছেন যে রাধা কৃষ্ণ অভেদতত্ব__ছুই-ই 
এক-__-ঘর-ঘরিণী রূপে ছুইয়ের লীলা,__কে ঘর কে ঘরিণী বল শক্ত; রাধা যদি ঘর হয়, কৃষ্ণ হইবে গৃহী, 
আর কৃষ্ণ যদি ঘর হয়--রাধা তবে ঘরিণী। মোটামুটি ভাবে একই অদ্বয়তত্বের ঘর-ঘারণী রূপে লীলা । 
রাধা কানু এক ঘরে কেহ নহে ভিন্‌। ্‌ 
রাধার নামে বাদাম দিয়! চালায় রাত্র দিন ॥ 
কানু রাধ। এক ঘরে সদায় করে বাস। 
চলিয়া যাইব! নিঠুর রাধা! কানু হইব নাশ ॥ 


ইহার পরেই কবি বলিতেছেন-- 

রাধা কেবা কানু কেব। চিনিবারে চাঁও। 

তনে মনে রজু হইয়। মুরশিদ বাড়ী যাও ॥ 
এই যে দেহ-দেহী- মূর্ত ও অমূর্তের__লীমা ও অসীমের লীল! ইহ] যদি বুঝিতে হয় তবে সদ্গুরুর আশ্রয় 
ছাড়া অন্য উপায় নাই। অনেক কবি বলিয়াছেন, নিজের দেহই হইল রাধা-_তাহার মধ্যে ফিনি 
'রমণ তিনিই ত হইলেন কুষ্ণ। বাহিরের এই রূপ হুইল রাধা-তাহার ভিতরকার স্বরূপই ত কৃষ্ণ। 
রূপ চায় সেই স্বরূপের প্রেমের মধো আপন সার্থকতা, তাইত রাধার কৃষ্ণান্বেষণ। ঘরের মালিককেই 
যদি খুঁজিয়া বাহির করা না গেল তবে শূন্য ঘরের আর কি সার্থকতা! আবার এরূপ ভাবও দেখিতে 
পাই যে, দেহ হইল ঘর, এই ঘরের মধ্যে জীব হইল রাধা, আর পরযাত্মাই হইল কৃষ্ণ। সেই ইঙ্গিত 
রহিয়াছে ওহাবের একটি গানে-- 


ংলার মুসলমান বৈষণব-কবি ২৬৭ 


বন্ধুরে হায় কঠিন বন্ধু, কঠিন তোমার মন রে, 
রাখ প্রাণী দরশন দিয়া । 
আমি নারী তুমি রে পতি একই গুহেতে বসতি, 


ঘরের গৃহী না পাই ধুড়িয়া॥ ২৬ সং 


এই ভাবটিও যেমন পাওয়1 যায়, তেমনই এ-ভাবটিও পাওয়া যায় যে দেহ-খাচাঁয় কষ্ণই হইল সেই বাউলদের 
বণিত খাচার ভিতরকার "অচিন পাখি । মন-পবনই হইল সেই অচিন পাখির পিগ্ুর। খলিল কবি 
বলিয়াছেন, যতই প্রেম করিতে চেষ্টা করি, "চঞ্চল কানুরায়' ; কখন যে পাখি কোথায় ছুটিয় পালাইবে 
ঠিক নাই ।- 


সী গো অধম খলিলে বলে পিরিত করি ঠেকিও না, 
মন পবন পিগ্লিরার পাখী ছুটলে ধর! দিবে না । ৩৪ সং 
বদিঘুদ্দিন বলিয়াছেন, 
তোমার কপার ফলে, মোহর ভাগ্যের বলে, 
আসিয়াছ অবলা মন্দিরে । 
এই বর আদ্ধার করি, একদিন ষাঁইবা ছাড়ি, 
কেনে দেখ! ন। দেও রাধারে॥ 
তনুর অন্তরে পশি, মনুর1 রহিছে বসি, 
কিরূপে ভজিলে দেখা পাই। 
কহস্ত বদিযুদ্দিনে, গুরুর আদেশ বিনে, 
দেখিবারে আর লক্ষ্য নাই £॥ ৬৪নং 
এখাঁনে অবলা মন্দির বা রাধার মন্দির হইল দেহ, এই “তন্থুর অন্তরে" রহিয়াছে ন্ুরা"_রূপের অন্তরে 
স্বরূপ। ভুছন কবির গানেও দেখি, এই সত্যের প্রতির্বনি--দেহার মাঝে কালাচান্দ তারে চিন না।, 
সিরতাজ কবির গানে দেখি, এই “ঘরের সোমামী”র (স্বামীর ) যে সন্ধান পাওয়! যাইতেছে না সেষে 
অস্তরের মধ্যে দেখ! দিয়। হাসিয়া কথা কহিতেছে না, ইহাই ত চরম বেদনা । 
সই সই কি মোর নিশি কি মোর দিশি 
কি মোর এ রবি শশী । 
ঘরের সোআমী হাসিয়া ন বোলা এ 
মুগ্জি অপরাধী দুষী। 
সই সই নজানিকিদোষে পিআ! মোরে রোষে 
নিদআ! হৃদএ পিউ। 
কহে সিরতাজে সৌআমী উদ্দেশে 
সহজে তেজিমু জীউ ॥ ৯৩ সং 


প্রেমধর্মের সঙ্গে যোগধর্মের মিশ্রণের কথা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি । শুধু বাংলাদেশে নয়_- সমগ্র 
ভারতবর্ষেই এই জিনিসটি লক্ষ্য করিতে পারি। পূর্বে বলিয়াছি, স্থফীরাও প্রেমসাধনার সঙ্গে যোগসাধনা 
যুক্ত করিয়া লইয়াছিলেন। এই যোগসাধনা হইল মুখ্যতঃ দেহবিশুদ্ধি ও চিত্তবিশুদ্ধির জন্য । এই বিশুদ্ধি 
১১ 


২৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


সাধনের ছারা প্রাণপ্রবাহকে মনঃপ্রবহের সহিত যুক্ত করিয়া লইতে হয়; বৈষ্বরাঁও বলিয়াছেন,_- 'প্রীণ 
মন এঁক্য ক'রে ভাক যশোদা-কুমারে |” এই প্রাণপ্রবাহকে মনঃপ্রবাহের সঙ্গে যুক্ত করিবার জন্যই হইল 
প্রেমসাধনায় যোগসাধনার প্রয়োজন | মুসলমান কবিগণের রাধারুষণ [প্রেমলীলার গানের মধ্যে অনেক সময় 
যোগ-সাধনার বিভিন্ন কথা নানাভাবে ছড়াইয়া আছে । গোলাম হুছনের একটি গানে আছে-_ 
আকাষ্ কাষ্ঠের নাওখানি যবুনার মাঝ । 
কাঞ্চাকুরা কাল! নিশান সুধু রাধার সাজ ! 
আধথির মাঝে আখি গুলি রাই নিরখিয়। চাও। 
নায়ের মাঝে আছে হরি চরণে নেপুর দিও ॥ 
কর্ণের মাঝে কর্ণ দিয়া রাই নাসিকায় দীড় বাইও। 
মুখের মাঝে মুখ দিয় রাই হরির মধু খাইও | 
গলইর মধ্যে নায়ের পন্থ রাই সর্গমুখে যায়। 
সথপন্থে চলিলে রাধা হরির লাগ পায় ॥ ৩৮ সং 
এখানে 'নাওখানি” হইল দেহ নাওখানি, যমুনা এখানে কাল-প্রবাহ । আকাষ্ঠা কাষ্ঠের নাও” অর্থাৎ 
বাজে কাঠের নাও হইল যোগের দ্বারা বিশুদ্ধ হয় নাই এমন দেহ ( অপরু দেহ )-- সুতরাং তাহার “কুরা' 
অর্থা নৌক। ঠেলিবার লগিও “কাঞ্চা_ অর্থাং কীচা বাশের (অমজবুত); কালো নিশানও সেই 
অবিশুদ্ধিরই প্রতীক ; মোটের উপরে দেহমনের কোনও বিশুদ্ধি লাভ ঘটে নাই, বাহিরে শুধু “রাধার সাজ” । 
'আখির মাঝে আখি গুলি'র ইঙ্গিত 'আবৃতচক্ষুঃ” হইবার দিকে, কর্ণের মাঝে কণ” প্রভৃতির ইঙ্গিতও এই 
ইক্জিয়বুত্তির অন্তমুখীনতার দিকে ; “নায়ের মাঝে আছে হরি” কথার তাৎপর্য দেহের মধ্যে পরম দয়িতকে 
আবিষ্কার করা এবং উপলব্ধি করা । “নাসিকায় দাড় বাইও, কথার ইঙ্গিত শ্বাসে শ্বাসে জপের প্রতি । 
“মুখের মাঝে মুখ দিয়া” কথার ইঙ্গিত একেবারে তাদাত্সোর দিকে । 'গলইর মধ্যে নায়ের পন্থ* দেহমধ্যস্থ 
নাড়ী-চক্র-পাধনার ইঙ্গিত করিতেছে ; আর “সর্গঘূখে ধায়” কথাটি সাধকগণের উপ্টা-সাধন৷ বা উ্ধ্ধপাধনার 
ব্যঞরন! দিতেছে । এই কবিরই অপর গান আছে-_ 
আবের পত্তন ঘর খাকের বন্দন । 
তার মাঝে করে খেল! সাম নিরপ্রন ॥ 
পবনে চালাইয়া দাগ আতসের পানি । 
রসের ঠিকুনি খর মমের গাহুনি ॥'., 
ছুই মুখে ফুটে ফুল ঘরে দ্িপ যলে। 
প্রেম নিরখিয়া দেখ গোলাম হুছন বলে ॥ ৩৯ সং 
পদটির ভিতরকার সকল ইঙ্গিত স্পষ্ট করিয়া ধর! যায় না( অনেক সময় পদকর্তার মনেও হয়ত সব কথা 
স্পষ্ট নয় )-_ তবে কিছু কিছু ইঙ্গিত গ্রহণ করা যাইতে পারে। “আবের ( জলের ) পত্তন ( পত্তন, ভিত্তি) 
ঘর খাকের ( মাটির ) বন্দন ( বন্ধন ) হইল পঞ্চভূতাত্বক দেহ; ্পবনে চালাইয়া দাগ" প্রভৃতির ইঙ্গিত 
শ্বাস-নিয়ন্ত্রণের ছারা যোগসাধনার প্রতি; £রসের ঠিকুনি ঘর+ সম্ভবতঃ মন্তকশ্টিত চক্র; ছুইমুখী ফুল বোধহয় 
সহস্রারস্থিত “বিশ্বপন্পের ( উভয়মুখী পদ্ম) পরিকল্পনার ইঙ্গিত করিতেছে; 'দ্দিপ (দীপ) বলে (জলে); 
দিব্যজ্যোতি বা 'নূরে'র সন্ধান দিতেছে। 


বাংলার মুসলমান বৈষ্ণব-কবি ২৬৯ 


ছৈয়দ আলীর একটি গানে দেখি--. 


এই তনে ছাপিয়। রইছে সেই রতন 1... 

রূপের ঘরে রূপ জ্বল্তেছে বিনা চক্ষে দরশন ॥ 
কহিল ফকির ছৈয়দ আলী জিতে না হইল মরণ। 
আঠার মোকাম ধুড়ি ত্রিপুন্নিতে দরশন ॥ ৪৩ সং 


'রূপের ঘরে রূপ'ই হইল স্বন্ূপ, তাহাকে “বিন! চক্ষে দরশন',__ ইন্দ্িয়ের অগোচর সেট স্বক্ষপ-_ শুধু 
বিশুদ্ধচিত্তে সংবেছ্য । জীয়স্তে মরা ন| হইলে, অর্থাৎ বাহিরের দেহধর্ম সম্পূর্ণ নিরস্ত না হইলে এই সাধনা 
হয় না? দেহস্থ ভ্রিনাড়ীর ( ইড়া, পিক্গলা, স্থুযুক্না ০ গঙ্গী, যমুনা, সরস্বতী ) সংগম যেখানে সেখানেই ত্রিধারা 
মিশিয়] উধ্বস্্রোতা একধারা হইয়া যায়__ সেই ত্রিবেণীতেই ত বেশীমাধব কৃষ্ণের দর্শন মিলে । 

যোগসাধনার মধ্যে নাদ-সাধন মধাযুগের অনেক প্রেমসাধক সম্প্রদায় গ্রহণ করিয়াছেন । নাদ সাধনের 
মধ্যে অনাহত-ধ্বনিতৰ একটি প্রধানতত্ব। কোন কোন মুসলমান কবি শ্রীক্রষ্ণের বংশী্বনির সহিত এই 
অনাহত নাদতত্বকে মিলাইয়| লইয়াছেন, জালালউদ্দীনের গানে সেই তত্বের আভাস পাই ।-- 


আয় না রে ভাই শুনি অপরূপ রূপধ্বনি 
বঙ্কারে বাজিছে দিনরজনী । 
কে বাজায় কোথায় বসে চলো! যাই তার উদ্দেশে 
মন কাহাইয়। সেই দেশে তারে চিন নি। ৪৪ সং 
রহিমুদ্দিনও বলিয়াছেন__ 
ত্রিপুনিয়ার (-তিবেশীর) ঘাটে বসি কালাচান্দে বাজায় বাণী গে! 
এগো ঝাশীর স্বরে প্রাণী হরে করিল মোরে উদ্দাসিনী 1" 
দমে নামে মিলন করি বাণীর উপর ধান করি গে 


এগে। দেখ চাইয়া তোর ল। মোকামে (- দেহে ) বিরাজ করে নীলমণি ৷ ৮৩ সং 
আমরা আলোচনার আরম্তেই বলিয়াছি, বাংলাদেশের মুসলমান কবিগণ কতৃক রচিত রাধাকুষ্*-প্রেমলীলা 
বিষয়ক এই পদগুলির সাহিতাক যৃলা হয়ত খুব বেশি নয়; কিন্তু বৈষ্ণব ভাবদৃষ্ট মুসলমান কবিগণের ভিতরে 
গিয়া কি রূপান্তর গ্রহণ করিয়াছে তাহ সত্যই আমাদের লক্ষণীমন। বাংলার সামগ্রিক ধ্যান-মননের পরিচয়ে 
এই পদগুলির মূল্য অবশ্যন্থীকার্ধ। 
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সাতবাহন নরপতি হালের গাথা-সপ্তশতী | শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক । জেনারেল প্রিন্টার্স আগ 
পাবলিশার্স । মূল্য দশ টাকা। 


থৃস্টীয় সালের প্রারস্ত সময়ে মন্ধদেশে সাতবাহনবংশীয় রাজার! রাজত্ব করতেন । এই বংশীয়ের! ২৪০-৩০ 
খুন্পূর্বাব্ধ থেকে ২২০-৩০ খুষ্টান্জ পর্বন্ত রাজত্ব করেছিলেন ব'লে অন্গমিত হয়েছে । এই বংশেরই সপ্তদশ 
নবপতি হাল সাতশ" প্রাককত কবিতা বাছাই ক'রে 'সত্তপঈঈ' বা 'সপ্তশতী” নামে একখানি কোশগ্রন্থ ব| 
কাব্য-সংকলন গ্রথিত করেছিলেন ব'লে লোক প্রসিদ্ধি আছে। সাতবাহনবংশীয় কোনও রাজার দ্বার! 
সংগৃহীত একখানি কাবা-কোশের উল্লেখ ৰাণভট্রর হর্ষচরিতে পাওয়া যায়। অন্ান্থ নানাবপ প্রমাণ বা 
বিভিন্ন গ্রন্থের উল্লেখার্দি থেকে পঞ্ডিতের] অনুমান করেছেন যে “সত্সঈ, গ্রন্থের সংকলয়িত। হাল সাতবাহন 
বা শালিবাহন বংশে আবিভত হয়ে খুন্টীয় প্রথম শতাব্দীতে অন্ধদেশে রাজত্ব করেছিলেন, ইনি স্বয়ং কৰি 
ছিলেন এবং “কবি-বং্সল'এর উপাধি ছিল। ইনি কুন্তল-জনপদের প্রভু ছিলেন এবং এরর রাজধানীর নাম 
ছিল প্রতিষ্ঠানপুর । হাল বলেছেন, সালঙ্কার কোটি গাথার থেকে তিনি মাত্র সাতশ" বেছে নিয়েছেন । 
এর থেকে অনুমান করা চলে যে আজ থেকে দু' হাজার বছর আগে দাক্ষণ-ভারতে (এবং সম্ভবত অন্যত্রও ) 
বহুজনবোধ্য প্রাঞ্কত ভাষায় কবিত1 লেখার খুব প্রচলন হয়েছিল এবং তা সংস্কৃত কবিতার চেয়ে কম সমাদর 
পেত না। সপ্তশতীতে সংগৃহীত একটি কবিতাম্» একজন অজ্ঞাতনাম] কবি বলেছেন, 
অমিঅং পাউঅ-কব্বং পটিউং সোউং অ জে ণআণস্তি। 
কামম্ন তত্ত-তন্তিং কুণস্তি তে কহ ণ লঙ্জন্তি ॥১ ২ 

“যার! অমুত-সদৃশ প্রকৃত কবিত। পড়তে ব। শুনতে জানে না, প্রেমের তত্ব চিন্তা করতে তার। লঙ্জিত হয় না 
কেন? 

বস্তত, এখনকার মতো তখনও অধিকাংশ লোক নিজেদের মুখের ভাষায় লেখা কবিতার প্রতিই 
বেশি আকর্ষণ বোধ করত, এইরূপ মনে হওয়াই স্বাভাবিক। নতুবা একজন রাজ সংস্কতে কবিতা রচন| 
না] ক'রে প্রাকৃত ভাষায় কবিতা লিখতে উৎসাহিত হতেন কি না সন্দেহ । এবং তিনি কোটি কোটি গাথা 
থেকেও তীর নির্বাচন সংকলিত করবার স্থযোগ পেতেন না। 

হালের সংকলিত গাথাগুলির থেকে অন্ধ, ও মহারাষ্ট্রে প্রচলিত তাতকালিক বন্ রীতিনীতির যেমন 
পরিচয় পাওয়া যায়, তেমনি সে-সময়কার অন্ধ, ও মহারাষ্ট্র প্রদেশের ভৌগোলিক সীমানীরও একটা ইঙ্গিত 
মেলে। 'িপ্$ণতী'র কবিতাগ্তলির মধ্যে উত্তরাপথের হিমালয় পর্বত বা গঙ্গা প্রভৃতি নদীর নাম একেবারেই 
পাঁওয়। যাঁয় না; কিন্তু বিদ্ধ্যপর্বত, গো! বা গোদাবরী, নরম] ব1] রেব। এবং তাণ্তী নদীর নাম বহুবার 
উল্লিখিত হয়েছে । কাজেই “সন্ুসঈর, অন্তূক্তি কবিতাগুলি আঞ্চলিক কবিদের লেখা বলেই ধরে নেওয়া 
যেতে পারে। এর ভাষা! মহারাষ্ট্র প্রার্কৃত, কবিতাগুলিতে বধিত সমাজ-চিত্রও কৃষ্ণ-গোদাবরীর মধাবর্তা 
পূর্ব-পশ্চিম সমুদ্র পৰস্ত বিস্তৃত সমগ্র ভূভাগের সমাজ থেকে আহরিত। কবিতাগুলিতে বর্ধিত পরিবেশ ও 
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পাত্রপাত্রীদের থেকে এরূপ অঙ্মান হওয় স্বাভাবিক যে তখনও কাব্যের উপকরণ নাগরিক জীবনের ৈদগ্ধ্- 
বিলাসে সীমায়িত হয় নি। 

গাথা-সপ্তণতীর অন্তহুক্তি প্রায় সকল কবিতারই নায়ক-নায়িক1 গ্রামবাসী যুবক-যুবতী অথব1 প্রৌট- 
প্রোটা। কবিতাগুলির মধ্যে যে-সমাজের ছবি পাওয়া যায়, তা কৃষিপ্রধান পল্লীসমাঞ্জ। চরিত্রগুলির 
অধিকাংশই পামর-পামরী (চাষী-পরিবার ), হালিক ও গ্রামণী (যোডল)। পল্ীবাসী সাধারণ 
গৃহস্থেরও উল্লেখ আছে। দক্ষিণ-ভারতের গ্রাম, ক্ষেত, পথঘাট, দেবদেবী, আচার-ব্যবহরি, গ্রামবাসীদের 
দেনন্দিন জীবন, তাদের আম্মীয়-কুটুম্, ধর্মনুদ্ধি, চরিত্র ও আচরণ সম্বন্ধে বহু বর্ণনা এবং উল্লেখ 'সপ্তশতীতে 
থাকলেও সমুদ্র, নগর, নাগরিক জীবন, বর্ণাশ্রষ অথব। ব্রাহ্মণ্য-সংস্কৃতি প্রভাবিত আচার-ব্যবহার ও নিষ্ঠা 
নিয়মের বর্ণনা এধানে একেবারেই পাওয়া যায়» না। মনে হয়, তখনও দক্ষিণ-ভারতে নাগরিক সভ্যতা 
তেমনভাবে গড়ে ওঠে নি, এবং রাজধানী নগরে অধিষ্ঠিত থাকলেও নাগরিক সভ্যতা এবং ত্রাক্গণ্যধর্মের 
কঠোর নিরম ও আচার জনসাধারণের জীবনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি। 

হালের কাবাসংকলন “সত্তপ্ী' যে ব্যাপক জনপ্রিরত| অর্জন করতে পেরেছিল, এর যথেষ্ট প্রমাণ আছে। 
হালের গ্রন্থের অন্থুকরণেই গোবধনাচামের “আধাসপ্তুশতী” সংকলিত হয়েছিল বলে পণ্ডিতের অনুমান 
করেন। এভিন্ন “অমরু-শতক” ও পরবতী কালে রচিত “বিহারী সত্তপঈ'তে হালের সংগৃহীত প্রাকৃত 
কাব্যের ঢংটি লক্ষ্য করা যায়। পরবর্তী অনেক কাব্যও হালকে অনুসরণ করে রচিত বা! গ্রথিত হয়েছিল 
বলে বিশেবজ্ঞরা মনে করে থাকেন । 

'সত্তপঈ'র কবিতাগুলি আর্ধা ছন্দে লিখিত। এ-ছন্দের প্রথম ও তৃতীয় পারে বারো মাত্রা, দ্বিতীয়ে 
অষ্টাদশ ও চতুর্থে পঞ্চদশ মাত্র! থাকে। ছুটি মাত্র পংক্তিতে আধাগুলি সুসন্বদ্ধ। প্রাকতে এই 
আধাকে গাথা বল। হয়। গাথার শ্বল্পপরিপরে তৎকালীন কবিরা কিরূপ সুন্দর সুন্দর বর্ণন। দিয়েছেন ও 
ইঙ্গিত-ব্যঞ্জনার সাহাযো কিরূপ রগস্থ্টি করতে পেরেছেন ত] সত্যই বিস্মরকর । 

“সপ্তশতী'র প্রায় সমস্ত কবিতাই ঘোরতর আদি-রসাজ্মক। যুবক-যুবতী থেকে প্রৌঢ-প্ৌঢ়া সকলেরই 
প্রেমের কথ। কবিতাগুলিতে বণিত হয়েছে । নানান্ধপ অভিগার-সংকেত, প্রেমাবেগ, মিলন ও বিরহ 
বর্ণনা, অপুর্ণ প্রয়ের ছুঃখ ও সম্তোগের আনন্দ, অবৈধ প্রণয়ের ছলা-কল।, এই সবই কবিতাগুলির প্রধান 
বিষয়। সংস্কৃত কবিতা প্রায়শ নারীদেহ ও প্রেমসন্তোগ বর্ণনায় নিলজ্জব্ূপে প্রগল্ভ । 'সত্তসঈ'র গাথাগুলিও 
তার ব্যতিক্রম নয়। 

এক হিসেবে প্রাকৃত কবিতাকে সংস্কৃত কাব্যের সঙ্গে তুলনায় জনসাধারণের কাব্য বলে বর্ণনা করা 
যায়। সংস্কৃত কাব্য ঘন নগরে রাজপৃ্ঠপোষকতায় বহু অলঙ্কার ও শিল্পচাতুর্ষে বিভুষিত হয়ে উচ্চশিক্ষিত 
নাগরিক ও বিদ্ধ অভিজাতবর্গের মনৌরগুনে ব্যাপৃত ছিল, তখন পল্লী ও জনপদবাসী কবিরা! প্রারুত ভাষায় 
প্রাকৃতজনের জন্য তাদেরই জীবন ও মনের কথা সহজ স্থুরে লিপিবদ্ধ ক'রে রেখে গেছেন। সংস্কতের 
দীর্ঘ সর্গবন্ধ কাব্যের তুলনায় এই ছোট ছোট গীতিধমী প্রারুত কবিতাগুলি আধুনিক যুগে জনসাধারণের 
চিত্তকে যে বেশি আকর্ষণ করবে এটাও স্বাভাবিক । কাজেই বর্তমান সময়ে প্রাকৃত কবিতার চর্চা হলে 
এবং তা পঠন-পাঠনের সুযোগ স্থবিধ! পাওয়! গেলে একবিতাগুলির সহজ সৌন্দর্য কাব্যরসিক পাঠক সমাজে 
খুবই সমাদর লাভ করবার সম্ভাবন]। 


২৭২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


কিন্তু ছুঃখের বিষয় সাধারণ ভারতীয় পাঠকের পক্ষে এ স্থযোগ কমই আছে। যদিও প্রাচীনকালে 
প্রাকৃত কবিতার বহু সংকলন নানা সময়ে গ্রথিত হয়েছে, তবু এতদিন পর্যন্ত তার কোনোটিরই প্রাদেশিক 
ভাষায় কোনো অনুবাদ হয় নি। প্রাকৃত কবিতার প্রথম সংকলনগ্রন্থ 'গাথা-সপ্তশতী'র খ্যাতি ও 
জনপ্রিয়তা সর্বজনবিদিত হলেও এযাবংকাল কৌতৃহলী কাবাপাঠকের পক্ষে এর রসাম্বাদন করবার 
কোনে উপায় ছিল না। স্থুবিখ্যাত জর্মীণ পণ্ডিত ব্রেবর ( ড/০১০:) 'সত্তপঈ'র একটি জর্মান সংস্করণ 
প্রকাশ করেছিলেন সত্য, কিন্তু সেটি সাধারণ ভারতীয় পাঠকের অধিগম্য ছিল না। ১৯১১ খৃষ্টাবে 
বোস্বাইয়ের 'নির্ণয় সাগর প্রেগ? থেকে গঙ্গাধর ভট্টের টীক1 সমন্বিত “সত্তপঈ'র একটি ভারতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়। বইটি সম্পাদন। করেছিলেন কেদারনাথ ও বাসুদেব শর্মা। এর| জয়পুর থেকে সংগৃহীত 
টাকা ও সংস্কৃত ছায়া সমন্বিত ছু'টি পুঁথি, আলোয়ারের একটি পুথি ও কোটার একটি পুথি, এই চারটি 
পুথির থেকে তীদের গ্রন্থের উপকরণ সংগ্রহ করেছিলেন। কিন্থ এই পুথিগুলির কোনোটাই অতিশুদ্ধ 
ছিল না, একথা সম্পাদকের স্বীকার করেছেন। তবু, যথাপাধা শুদ্ধ পাঠ নির্ণয় ক'রে এবং গঙ্গাধর 
ভট্রের টীকা ও গাথাগুলির সংস্কৃত অনুবাদ ও মন্তব্যার্দি সমিবেশিত করে সম্পাদকেরা এই গ্রস্থটিকে 
স্কতজ্ঞ পাঠকগণের অধিগম্য করেছিলেন। ১৯৩৩ সালে ওই “নির্ণয়-সাগর প্রেস” থেকেই জয়পুরের ভট্ট 
মথুরানাথ শাস্ত্রীর একটি দীর্ঘ সংস্কৃত ভূমিকা এবং তীর স্বরচিত 'ব্যঙ্ষ্য-সর্বগ্কষাঁ” ব্যাখ্যা সংবলিত, গাথা 
সপ্তশতী'র আর একটি সংস্করণ প্রকাশিত হয়। দুঃখের বিষয় এ-সংস্করণটিরও ব্যাখা! ও ছায়া সংস্কতেই 
রচিত বলে সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ভিন্ন অন্যের পক্ষে এর মধ্য দিয়ে পিত্তসঈ'র রসাস্বাদন করা সম্ভব ছিল না। 
বযঙ্্য-সর্ব্কষা” নামে একটি আধুনিক টীকা রচনায় যথুরানাথ শাস্ত্রী অসাধারণ কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন 
সন্দেহ নেই, তবু ইনিও গঙ্গাধর ভট্টকে অনুসরণ করেছিলেন বলেই মনে হয়। 

মথুরানাথ শাস্বীর নিজম্ব টীক1 বাদ দিলে “গাখ! সপ্তশতী'র আরো আঠারোথান1 টাকার সন্ধান পাওয়া 
যায়। কেদারনাথ ও বান্থদেব শর্মা তাদের চারখানি আদর্শ পুথির একটিতে কুলবালদেবের টীকা 
পেয়েছেন বলে উল্লেখ করেছেন, কিন্তু সে টীকা তীর! প্রধানভাবে গ্রহণ করেন নি। এর পর লাহোরে 
হরিতাঅ-পীতান্থরের “গাথা-সপ্তশতী প্রকাশিকা নামে একটি এযাবৎ অপ্রকাশিত টীকা আবিষ্কৃত হয়, 
এবং জগদীশলাল শাস্ত্রী কুক সম্পাদিত ও একটি ইংরেজী ভূমিক1 সংবলিত হয়ে ১৯৪২ সালে লাহোর থেকে 
প্রকাশিত হয়। ছুঃখের বিষয় গীতান্বরের এই নবাবিষ্কৃত টাকার পাগুলিপিটি খণ্ডিত আকারে পাওয়া 
গিয়েছিল। চতুর্থ শতকের শেষ পনেরটি, পঞ্চম শতক সপ্পূর্ণ, ষষ্ঠ শতকের ৫৫টি এবং সপ্তম শতকের ৯৮টি 
মাত্র গাথার টীক1 এই পাগুলিপিটতে ছিল। কার্জেই এতাবং কাল প্রধানত গঙ্গাধরের টীকাই প্রচলিত 
আছে, এবং অন্যান্ত টাকার মধ্যে কতকগুলি গোপীনাথ কবিরাজের মতে "£52115 ৫০০৭ ৪2৫ 03201” 
হলেও আধুনিক ব্যাখাতার1 কেউই সে সব টীকা গ্রহণ করেন নি। 

পূর্বেই বল! হয়েছে থে ব্েবরের জর্মান্‌ সংস্করণ বাদ দিলে আধুনিককালে প্রকাশিত গাখা-সপ্তশতী'র 
ছুখানি সংস্করণই সংস্কৃতে রচিত। অতএব জর্মান্‌ বা সংস্কৃত ভাষায় বুৎ্পন্ন না ছলে এই উপাদেয় কোশ- 
গ্রন্থের রসাম্বাদন করা কোনো ভারতীয়ের পক্ষেই এতকাল সম্ভব ছিল না। এগ্রস্থের কোনো ইংরেজী 
স্করণও এতদিন প্রকাশিত হয় নি। একারণে সম্প্রতি প্রকাশিত অধ্যাপক শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক 
মহাশয়ের সংস্কৃত ছায়া এবং বাংলা টাকা ও গগ্যান্থবাদ সমন্বিত গাথা-সগ্তশতীর সংস্করণটি বাঙালী 


গ্রন্থপরিচয় ২৭৩ 


কাব্যোংসাহীদের কাছে প্রাচীন সাহিত্যের একটি সরস ও অপরিচিত অংশের দ্বারোদ্ঘাটন করে দিল। 
অধ্যাপক বপাক তাঁর সংস্করণটিতে পূর্ববর্তী সম্পাদকদের অনেক ভ্রীস্তি সংশোধন করেছেন। এই ভুল 
প্রধানত কবিগণের নামকরণেই ছিল। এভিন্ন একটি তথ্যপূর্ণ দীর্ঘ অবতরণিকায় অধ্যাপক বসাক হাল- 
সপ্তশতী-বরিত দেশের অবস্থান; এর কাল; এতদন্তর্গত গাথাগুলির থেকে প্রাপ্ত নানা ভৌগোলিক, 
সামাদিক, পারিবারিক ও ব্যবছারিক তথা) সামাজিক ও অর্থশাস্ত্ববিষয়ক নান! রীতিনীতি ; সপ্তশতীর 
সমকালীন বা তংপূর্ববর্তী কালের দাক্ষিণাত্য ও মহারাষ্ট্রে প্রচলিত ধর্ম, দর্শন ও দেবদেবী পৃজাদি সম্বন্ধে 
বহু তথ্য এবং আরে! অনেক কৌতুহল প্র্দ ও জ্ঞাতব্য বিষয় সন্নিবেশিত করে ্রন্থটিকে ছাত্র, পণ্ডিত ও 
সাধারণ পাঠক সকলেরই শিক্ষণী ও মনোরগ্রকর্ধপে গঠিত করেছেন । 
অধ্যাপক বসাকের গ্রন্থের সঞ্থন্ধে সব চেয়ে প্রধান এবং উল্লেখযোগ্য কথা এই যে অতি-প্রাচীন 
প্রাকৃত কাব্যকোশ 'গাথা-সপ্তশতী'র এইটিই প্রথম প্রার্দেশিক ভাষার সংস্করণ। কাব্যপ্রিপ্ন বাঙালী 
পাঠকের কাছে এই অমূল্য গাথা কোশখানির রন অহ্থধাবনযোগ্য ক'রে দিয়ে অধ্যাপক বপাক বাঙালী 
মাত্রেরই কুতজ্ঞতাভাজন হলেন । 
বইথানিতে বসাক মহাশয় প্রথমে বাংলা হরফে মূল প্রাকৃত গাথাটি, তৎপর ছন্দোবদ্ধে সংস্কৃত অনুবাদ, 
অতঃপর গ্ধে বাংল। অনুবাদ এবং পরিশেষে টাক। সন্নিবেশিত করে সংস্কৃত ব1 প্রাকুতে অনভিজ্ঞ পাঠকের 
পক্ষেও দুর্বোধ্যতার কোনে। অবকাশ রাখেন নি। সাধারণ পাঠকের পক্ষে সংস্কৃত ও বাংল! ছায়্াই 
রসোপভোগের সহায়ক হতে পারে, টীকার প্রয়োজন তার কাছে সামান্তই । বিশেষ ক'রে সর্বক্ষেত্রেই 
যখন বক্তব্য, ভাব বা ইঙ্গিত সাধারণ পাঠকের কাছে দুর্বোধ্য বলে মনে হয় ন।। কিন্তু স্পই 
বোঝা যায় যে, হাল তার নির্বাচনে যে-আদর্শ ব| নীতিই গ্রহণ ক'রে থাকুন না কেন, পরবতী 
পণ্ডিত ও টাকাকারের|৷ মনে করতেন যে এর প্রায় সবগুলি কবিতাই প্রশরের ( প্রধানত অবৈধ ) 
অম্পঃ বা অনতিম্পই ইঙ্গিত অথবা সঙ্কেতগ্ঠোতক। টীকাকারগণ তাই আপাত-সহ্ঙ্গ কবিতাগুলিরও 
অন্তরালে গুঢ ও সরল কোনো। প্রণয়ব্যঞজনা আবিষ্কার করে, তাই পরিবেশন করতে অগ্রনর হয়েছেন। 
ঘত সহজ কথার মধ্যে যত গুঢ় সংকেত তারা আবিষ্কার করেছেন, ততই যেন তার। অধিক কৃতিত্ব অর্জন 
করতে পেরেছেন। সংস্কৃত ও প্রাকৃত কাব্যের প্রাচীন টীকাকারগণের আদিরসের দিকে এই আত্যন্তিক 
ঝোক আধুনিক বিচারে রুচিসংগত বা প্রীতিপ্রদ মনে হয় না, বরং বহু ক্ষেত্রে হুল কাব্যের সহজ সৌন্দর্যকে 
কুন করে বলেই মনে হয়। যেমন, নিষ্ললিখিত কবিতাটি একটি হন্দর উপমার মধ্য দিয়ে একটি প্রার্কৃতিক 
দৃশ্তের বর্ণনা বলেই পাঠকের পক্ষে গ্রহণ করা স্বাভাবিক । 
বোদিস-রচিত কবিতাটি এই : 
উজ ণিচ্চল-নিশনন্দা ভিসিণী পত্তশ্মি রেহই বলাআ। 
নিশ্মল-মরগঅ-ভাঅণ-পরিট্ঠিআ। সংখ-স্থত্তিবব ॥ 
যার পদ্যান্ুবাদদ কর। চলে-_ 
দেখে! নিশ্চল বক বসে আছে পন্মপত্র 'পরে। 
যেন মরকত থালায় শুভ্র শঙ্খ বিরাজ করে ॥১।৩ 
এই কবিতাটি ব্যাখ্যা করে টীকাকার বলেছেন : 'সংকেতগ্থান পন্নপুিনে নায়কের অনাগমন লক্ষ্য করিয়া 


উহ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


নায়িকার উক্তি।” সম্ভবত এ-জাতীয় টাকার উপর ভিত্তি ক'রেই মন্মটভট্ট তাঁর “কাবা প্রকাশে” ধ্বনি- 
পরম্পরার দৃষ্টান্ত হিসাবে এই কবিতাটি উদ্ধত করেছেন। তার মতে নিশচল-নিম্পন্দন্ধপে বকের অবস্থান 
দ্বার নির্জনতা, এবং তদ্বার! স্থানটির অভিসারযোগ্যতা স্থচিত হয়ে কবিতাটিতে অভিসার-সংকেত প্রকাশ 
পেয়েছে । কিন্ধু আধুনিক পাঠকের মনে হতে পারে যে, কবিতাটিকে ম্বভাবোক্তি অলংকারের একটি 
ুন্দর দৃষ্টান্ত হিসাবে নিতেই বা বাধা কি? 
এ-প্রসঙ্গে আরো! একটি গাথ। উল্লেখযোগ্য । শ্রচৈতন্তচরিতামুতে মধ্যলীলার দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে কৃষ্তদাস 

কবিরাজ নীচের গাথাটি উদ্ধত করেছেন : 

কইঅব-রহিঅং পেন্ং নহি হোই মানুষে লোএ। 

জই হোই কম্স বিরহো হোত্তশ্মি কো জিঅই ॥ 

ছলনা-চাতুরি বিরহিত প্রেম পৃথিবীতে নেই সে তো। 

থাকলে বিরহ হত ন] নতুবা বিরহে জীবন যেত ॥২।২৪ 

রাম | 
এই গাথাটি সপ্তশতীর দ্বিতীয় শতকে সামান্য পরিবতিত আকারে (প্রথম পংক্তিতে মামি সঙ্বোধন যুক্ত 
রূপে ) পাওয়া যায়। এর ব্যাখ্যায় টাকাকার বলেছেন, “পতির প্রেম সম্ভবত কৃত্রিম এই আশঙ্ক! করিয়া 
প্রোধিত-ভর্তৃক1 রমণী স্বামীর আগমনে বিলম্ববশতঃ মাতুলানীর নিকট মনঃকষ্ট নিবেদন করিতেছে 1” এখন, 
এই কবিতাটির উপভোগের জন্য এব্প ব্যাখ্যার কি প্রয়োজন আছে? বরং প্রেম সম্বন্ধে একটি সাধারণ 
মর্মম্পর্শী উক্তিকে বিশেষ ঘটন! বা উপলক্ষে সীমায়িত ক'রে এর রসকে খণ্ডিত করা হয়েছে বলেই তো! 
সাধারণ পাঠকের ধারণ। হবে। ঠৈতন্ত-চরিতামৃতকারও এই উক্তিটিকে সাধারণ ও ব্যাপক অর্থে ই নিয়েছেন 
এবং বলেছেন__ 
অকৈতব কৃষ্ণপ্রেম যেন জান্বনদ হেম 
সেই প্রেমা নুলোকে না হয়। 

যাই হোক, পাঠক-সাধারণের বিচারের জন্য, এবং কিবধপ স্থুন্দর স্বন্দর কবিতা এই গাথা-কোশটিতে ছড়িয়ে 
আছে তার উদাহরণস্বরূপ আরো কয়েকটি গাথা উদ্ধৃত কর1 গেল-- 

জেণ তিঅ-মত্তং তীরই নিব্বোডং দেস্ু ভেত্তিমং পণমং। 

ণ অণে! বিণিঅত্ত-পসঅ-ছুক্খ-সহণ-কৃখমে সবেবা ॥ 

নি:শেষভাবে যতটুক প্রেম বহা যায় শুধু সেটুকু দিয়ো। 

প্রেম-বিরতির বেদনা! বহিতে সকল লোকেই পারে না প্রিয় 1১1৭১ 

_মুগ্ধশীল ॥ 

উঅ পোম্মরাঅ-মরগঅ সংবলিআ ণহ-অলাওঁ ও-অরই | 

ণহ-সিরি-কঠ-ব্ভট্ঠব্ব কন্তিআ! কীর-রিচ্ছোলী ॥ 

আকাশের থেকে উড়ে নেমে এল এক ঝাঁক টিয়াপাখি । 

নভোলম্ষ্রীর গল] থেকে খসা মরকতমালা নাকি ॥১1৭৫ 

নাম অজ্ঞাত ॥ 


গ্রন্থপরিচয় 


৯২ 


২৭৫ 


সো ণাম সংভরিজ্জই পবভসিও জো খণং পি হিঅআই। 
সংভরিঅব্বং চ কঅং গ অং চ পেম্মং নিরালম্বং ॥ 
হাদয় থেকে যে কখনো হারায় কথ! ওঠে তারে মনে রাখার । 
প্রেম হয় যবে ম্মরণযোগ্য অবলম্বন হারায় তার ॥১।৯৫ 
-_বাঁপ (বপ্প ?) ইরা ॥ 


হসি এহি উবালস্ত। অচ্চ,পচারেহি খিজ্জিঅব্বাইং। 
অংস্হি মণ্ডণাইৎ এসে! মগগে। স্থমহিলাণং | 
হাঁসি দিয়ে ভ২সনা। ব্যথ] পেয়ে দেখানো অধিক প্রীতি | 
অশ্রভূষণ রচনা, মানিনী কুল-ললনার রীতি ॥৬।১৩ 
- নাম অজ্ঞাত ॥ 


হসিঅং অদিট্ঠ-দস্তং ভমিঅমণিকন্ত-দেহলী-দেসং। 
দিট্ঠমণুক্খিও-মৃহং এসো মগ গো কুল-বহৃণং ॥ 
হাসিতে দস্ত হবে না প্রকাশ, ভ্রমণে দেহলী হবে না পার । 
দর্শন-কালে মুখ নীচু রবে, কুলবধূদের এই আচার ॥৬২৫ 
_নাম অজ্ঞাত ॥ 


বাআই কিং ভণিজ্জউ কেত্তিঅং-মেত্বং বৰ লিকখএ লেহে। 
তৃহ বিরহে জং দুকৃথং তস্স তুমং চেঅ গহিঅখে। ॥ 
কথা ব'লে আর চিঠি লিখে লিখে কেমনে বোঝাব কী যে। 
তুমি ছাড়া কত ছুঃখ আমার যদি তা না বোঝো নিজে ॥৬।৭১ 
_নাম অজ্ঞাত ॥ 


জেণ বিণ! ণ জিবিজ্জই অথুণিজ্জই সো কআবরাহোবি । 
পত্তে বি ণঅরদাহে ভণ কস্সো ণ বল্লহে। অগগী ॥ 
যারে বিন! এই জীবন বিফল সব দোষ ক্ষমি তার। 
আগুনেরে বলো কে না ভালোবাসে, হোক গ্রাম ছারখার ॥২।৬৩ 
_-রোহ] ॥ 


এহিসিং তুমং ত্তি ণিমিসং ব জগ গিঅং জাঁমিনীঅ পঢমদ্ধং | 
সেসং সংতাব-পরকসাই বরিসং ব বোলীণং ॥ 
অর্ধরাক্রি জেগে কেটে গেল নিমেষে প্রিয়ের প্রতীক্ষায় । 
এলো! ন1 সে তাই বাকি অর্ধেক জাগরণে কাটে বর্ষপ্রায় ॥81৮৫ 
_অল্ল॥ 


২৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


উপরের উদ্ধৃতিগুলি থেকে আশা করি একথা স্পষ্ট হবে যে “গাথা-সপ্তশতী”র সমস্ত কবিতাই অতিমাত্রায় 
প্রেম-প্রগল্ভ নয়। তবে, টীকাকারগণ সম্ভবত তৎকালীন রীতি অনুযায়ী প্রায় প্রত্যেকটি গাথার মধ্যেই 
প্রেম-ব্যগজন। আবিষ্কার কবার চেষ্টা করায়, এবং দেহজ প্রেম-সম্ভোগের কথাই বেশি ক'রে পরিস্ফুট করতে 
সচেষ্ট হওয়ার ফলে সাধারণ পাঠকের পক্ষে কবিতাগুলি অতিমাত্রায় ০:০০ ব'লে ধারণ। জন্মাতে পারে। 
অধ্য/পক বসাক তার অনুবাদ ও ছায়া-রচনায় গঙ্গাধর ভট্টকেই অন্গপরণ করেছেন, তার ব্যাখ্যা বা টাকার 
যুক্তিধুক্ততায় অল্প ক্ষেত্রেই সংশয় প্রকাশ করেছেন । কোনো কোনো। স্থলে তিনি কুলবালদেবের টাক] ও 
পীতাঞ্ধরের টাক। উল্লেখ করেছেন সত্য, কিন্তু ত1 নিয়ে আলোচন। করেন নি। অধ্যাপক বসাকের গভীর 
পাণ্তিত্য সর্জনবিদিত। তিনি যদি সেই পাগ্ডিত্যের প্রয়োগে এ-ীক] ও ব্যাখ্যাগুলিকে বিচার করতেন, 
অথবা অন্যান্ টাকার সঙ্গে এর তুলনামূলক আলোচনার স্থযোগ করে নিতে পারতেন, তবে আমাদের মতো 
বহু অপণ্ডিত রস-সন্ধানী পাঠক আরো অধিক পরিমাণে উপকৃত ও কৃতজ্ঞ হত। এ-প্রপঙ্গে এ কথাও উল্লেখ 
কর! চলে যে, মূল গাথাগুলি রচিত হওয়ার অনেক কাল পরে আবিভূত হয়ে টীকাকারগণ সর্বক্ষেত্রেই 
যে রচয়িতার উদ্দিষ্ট অর্থ হ্ৃদয়ংগম করতে পেরেছিলেন এমন প্রাণ নেই। তা! ছাড়া, সংস্কৃতে 
স্থপপ্ডিত এই পরবর্তী টীকাকারের! প্রাচীন মহারাষ্্ী প্রারুত ভাষায় আধুনিক ভাষাতাব্বিকের মতো! দক্ষ 
ছিলেন কি না কোনো কোনো স্থলে এ সন্দেহেরও অবকাশ থাকে । কাজেই অধ্যাপক বসাক গাথা 
সগ্ডশতীর ভাষার দিকটা নিয়ে বিস্তৃততর আলোচনা করলে. এই সংস্করণটি আরে! মূল্যবান হত বলে 
মনে করি । 

'গাথা-সপ্তশতী'র পংকলয়িতা বাঁ রচয়িতা হালের সন্বন্ষেও আরো বিস্তৃততর আলোচনার প্রয়োঙ্ন 
ছিল বলে মনে হয়। সপ্তম শতকের শেষ গাথাতে “হালেন বিরইআইং, (হালের দ্বারা রচিত ) এই 
কথাগুলি পাওয়া যায়। জর্মান প্রাচ্যতববিদ্‌ লুডার্স্‌ ও জ্যাকোবি (1410519 ৪0৫ 0০০01) দেখিয়েছেন 
যে এই সাত শ গাথার মধ্যে মাত্র চার শ ত্রিশটি গাথ| সকলগুলি সংশোধিত সংস্করণে পাওুলিপিতে পাওয়া 
যায়। অর্থাৎ প্রত্যেক £5০251013-এ ৭০০ ক'রে গাথা থাকলেও এর মধ্যে ৪৩০টি হচ্ছে সাধারণ, অর্থাৎ সকল 
পাওুলিপিতেই আছে। এর থেকে 'গাখা-সপ্তশতী'র বর্তমান আকারের মধ্যে বহু প্রক্ষেপ অস্ততৃক্ত হয়েছে 
বলে অনুমান করা চলে। কীথ, প্রমুখ পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! এরূপ অন্থমান করেছেন যে, খুব সম্ভব প্রথমে 
যা কবি হালের রচনারই একটি সংকলনমাত্র ছিল পরে তাতে অন্তান্ত কবির কবিতা সংযোজিত হয়ে বনু 
কবির রচিত সঞ্চশত গাথার একটি কোণগ্রন্থ হয়ে দীড়ায়। এ প্রপঙ্গে মনে রাখতে হবে যে, প্রথমত, 
বইয়ের শেষ কবিতাটিতে হাল এগ্রন্থটি তাঁরই রচিত বলে উল্লেখ করেছেন; দ্বিতীয়ত, সাত শ 
গাথার মধ্যে ৩৯৮টি মাত্র গাথার রচয়িতার নাম পাওয়া গেছে, যার মধ্যে সর্বাধিক সংখ্যক (চুয়ালিশটি) 
গাথাই হালের রচনা) এবং ৭*-র মধ্যে ৪৩০টি গাথাই মাত্র দাধারণভাবে সকল পাগুলিপিতে 
(€০20510-এ ) পাওয়া গেছে, অতএব অন্যগুলি বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ব্যক্তির দ্বার] সংযোজিত 
হয়েছিল বলে ধরে নেওয়া! চলে। লুার্স ও জ্যাকোবি-র কথা সম্পূর্ন মেনে না নিলেও এ-বিষয়ে 
সন্দেহ নেই যেমূল গ্রন্থ রচিত বা সংকলিত হবার অনেকদিন পরেও এই কোশে বহু পরবর্তা গাথা 
সংযোজিত হয়েছিল । 

এ-ছাড়া গাথা “সঞ্চশতী"র ভাষা এবং যে আকারে এখন গ্রন্থটি পাওয়া যায় তার কাল দশ্বন্ধেও বিস্তৃততর 


গরনথপরিচয় ২৭৭ 


আলোচনা প্রত্যাশিত ছিল। সঞ্ধশতী'তে যে মহারাস্ট্রী প্রাকৃত ব্যবহার হয়েছে, তাঁকে ভাষাত ত্ববিদের' 
অতি প্রাচীন বলে মনে করেন না। সমসাময়িক কালে মহারাট্রী প্রারৃতে রচিত শিলালিপিগুলির ভাষায় 
সঙ্গে তুলনা করলে সপ্তশতীর প্রাকৃত অপেক্ষারৃত অর্বাচীন বলে মনে হয়। অধ্যাপক বসাক এর কারণ 
ব্যাখ্যা করে বলেছেন, “প্রাীন মহারাষ্্রদেশের নানাঘাট ও নাসিকাদির গুহামন্দিরসমূহে প্রাপ্ত খোদিত 
শিলালিপির প্রাকৃত ভাষ! ও হাঁলসঙ্কলিত সপ্তশতীর মহারাষ্ট্র প্রাকৃত ভাষার মধ্যে যে প্রভেদ লক্ষ্য কর। 
যায়, তাহার কারণ সম্বদ্ধে আমাদের এই মত ষে, একই সময়ে জনসাধারণের বোধগম্য করার উদ্দেশ্যে 
শিলালিপিসমূহের প্রাকৃত গদ্য-রচনাতে প্রাচীন রীতির ( অর্থাৎ প্রায় পালিভাষা সদৃশ ) ভাষাই ব্যবহৃত 
হইত, এবং পণ্ডিত সমাজে ব্যবহর্তব্য গীতি ও অন্যান্য গছ্যময় রসকাব্যের রচনাঁতে ব্যাকরণসংগত প্রাকৃত 
ভাষা ব্যবহৃত হইত । এই জন্যই হাল-নরপালের সমসাময়িক এবং তাহার কিছু পরবর্তী ও কিছু পরবর্তী 
শতাব্দীসমূহের শিলালিপির প্রারৃত ভাষা সপ্তশতীর প্রারৃত ভাষা হইতে এতট! বিভিন্ন বলিয়। 
লক্ষিত হয়।” কিন্তু অধ্যাপক বসাকের এমফুক্তি পঞ্ডিতেরা সম্পূর্ণ মেনে নেবেন কি না সন্দেহ। 
কেননা, “সপ্তুশতী'তে মহারান্ত্ী প্রাকতের যে রূপটি পাওয়া! যায় তা পরবর্তীকালের শিলালিপির 

ভাষার চেয়ে অর্ধাচীন বলে ভাষাতাব্বিকের। মনে করেন। সকল দিক বিচার করে লুডার্স ও 
জ্যাকোবি মনে করেন যে ২০* থেকে ৪৫ খুষ্টাব্ষের মধ্যে “সঞ্চশতী' তার বর্তমান আকার 
লাভ করেছিল। 

.. একথা উল্লেখ করা প্রয়োজন যে প্রতি শতকের শেষ গাথাটিতে “সিরি-হাল (শ্রীহাল), “কই বচ্ছল' 
( কবি-বংসল ), প্রভৃতি ভণিতা পাওয়া যায়, কিন্তু নরপতি হাল ব'লে কবি কোথাও ভণিতা দেন নি। 
কবি-বত্সল" প্রনুখ সৃকবিদের দ্বার এই গাথাকোশ নিমিত হয়েছিল, গ্রন্থ থেকে এ কথাই মাত্র 
জান। যায়। “সগ্ুশতী”র একটি দ্বার্থবোধক গাথাতে (৫1৬৭ ) আপন্ন কুলের উন্নতিবিধায়ক এক সাতবাহন 
বা শালিবাহন -বংশীয় রাজার (সালাহণ-ণরিন্দে। ) প্রশস্তি আছে বটে, কিন্তু তার নাম ঘে হাল ছিল, কিংব। 
তিনিই ঘে গাথাকোশের মংকলয়িতা এমন উল্লেখ নেই । সাতবাহন বংশের এক রাজার নাম হাল ছিল 
এ কথ] সত্য হলেও, তান এবং গাথা-রচয়িতা কবি-বসল হাল এক ও অভিন্ন ব্যক্তি কি না, তা পণ্ডিতদের 
বিচার্ধ। তবে হাল নরপতির আবির্ভাবকাল ও গাথা-সপ্তশতীর ভাষা বিচার করে হাল-নরপতির মূল 
গ্রন্থ পরবর্তীকালে বহু সংযোগ ও প্রক্ষেপাদির ছারা পুষ্ট হয়ে বঙ্মান আকার লাভ করেছিল বলে মনে 
হওয়াই স্বাভাবিক | 

যাই হোক, অধ্যাপক বসাক তীর গ্রস্থের অবতরণিকায় যে প্রচুর তথ্যাদি পরিবেশন করেছেন, তার 
দ্বারাই বর্তমানে এ-জাতীয় বনু প্রশ্ন উথাপনের ম্ধোগ ঘটেছে । এই অতি প্রাচীন প্রাকৃত কাব্য-সংকলনের 
প্রথম প্রাদেশিক মংস্করণের সম্পাদক হিসাবে অধ্যাপক বসাঁক যে অত্যুচ্চ প্রশংসা ও কৃতজ্ঞতা ভাজন 
এ-বিষয়ে সন্দেহ নেই। বহু পান্তিত্য ও পরিশ্রমের ছারা যে রত্ুভাগ্ডার তিনি আমাদের কাছে উন্ুক্ত 
করেছেন, পরবর্তী সংস্করণে আরে তথ্যপ্রমাণ ও আলোচনাদি যোগ করে তাকে সম্পূর্ণতর আকারে তিনি 
উপস্থিত করবেন বলে আশ। করি । 

প্রকাশকের প্রতি নিবেদন এই যে, বইটির ছাপা ও কাগঞ্জ আশাম্থকূপ উৎকৃষ্ট হয় নি, এবং ছাপা 
নিভূলও নয়। একজাতীয় গ্রন্থে ছাপার ভুল থাক] অবাঞ্ছনীয়। এ-ভিন্ন, প্রতি পৃষ্ঠায় গাথা-শতকের 


২৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


উল্লেখ না থাকাতে প্রয়োজনীয় গাথা খুঁজে পাওয়া কষ্টসাধ্য হয়েছে। পরবতী সংস্করণে এ-সকল ক্রি 
সংশোধিত হলে বইটির মূল্য বৃদ্ধি পাবে। 
অজিত দত্ত 


পিছু ডাকে । জিতেন্দরনাথ চক্রবর্তী। শাস্তি লাইব্রেরি, কলিকাত। ৯। মূল্য তিন টাকা । 


'পিছু ডাকে” বইখানার কয়েক পৃষ্ঠ! পড়িয়াই মুগ্ধ হইয়া গেলাম । পুরাতন বন্ধুর সঙ্গে অনেক কাল পরে 
দেখা হইলে যেমন মাঝখাঁনকার সময়ট1 হঠাৎ লোপ পায় তেমনি ঘটিল। বইখান1 আরো মন দিয়] পড়িবার 
জন্য যখন ঠয়ারি হইয়াছি, এমন সময়ে দেখিলাম যে কখন পুঁথির উপান্তে আসিয়া উপস্থিত। শেষ পাতা 
ক-খানার ছত্রগুলি শন্বুকগতিতে পড়িয়া চলিলাম, পাছে শেষ হুইয়] যাঁয়। এত মন্থরতা সত্বেও অবশেষে 
শেষ হইয়া গেল। একটি আয়ুশেষের দীর্ঘশ্বাস পড়িল-- ইতিমধ্যেই শেষ! তখনই আবার সাস্বন। 
পাইলাম_- আবার পড়িলেই চলিবে । পিছু ডাকে বার বার পড়িবার মতো বই। এমন কথা কখানা 
বই সম্বন্ধে বলা চলে? 

বই তে! শেষ হইল, কিন্তু এখান! কোন্‌ শ্রেণীর বই? উপন্যাস গল্প নিশ্চয় নয়, কাহিনীর ধারাবাহিকতা 
নাই; প্রবন্ধ বা ইতিহাস নয়; ভঙ্গীসর্বন্থ ক্ষীণবক্তব্য রম্যরচনা নয়। তবে কি? বইখানাকে কোনো 
শ্রেণীতে যদি ফেলিতেই হয় তবে ইহাকে এক শ্রেণীর পুরাণ বল] চলে: পল্লীবঙ্গের পুরাণ। সংস্কৃত 
পুরাণগুলিতে কি নাই? গল্প কিশ্বদস্তী ইতিহাস ভূগোল গভীর জ্ঞানের কথা ও নিতান্ত ছেলেমান্ৃষি 
বিষয় সবই আছে-- অথচ কোনোটাই আলাদা] হইয়! নাই, সবন্বদ্ধ মিলিয়া একটি বিশিষ্টরূপের আধারে 
আছে। পিছু ডাকে বইখানাতে পুরাণের এই গুণ বা ধর্ম থাকাতে তাহাকে পুরাণ বলিলাম । 

দেশবিভাগের পরে ছেড়ে-আসা গ্রামগুলিকে অবলম্বন করিয়! অল্পনদনের মধ্যে একটি বুহৎ পিছু- 
ডাক] সাহিত্যশাখ। গড়িয়।! উঠিয়াছে। এগুলিও পুরাণশ্রেণীর রচনা । তন্মধ্যে ভালে! মন্দ মাঝারি 
সব রকম গ্রশ্থই আছে। বর্তমান গ্রন্থও তাহার্দের অন্তম | তবে প্রভ্দে এই যে, পিছু ডাকের 
প্রেরণার মূলে দেশবিভাগজনিত ইতিহাসের বেদনা নয়। যে-বালক ঘটনাচক্রে শৈশব ও কৈশোরের 
লীলাভূমি ছাড়িতে বাধ্য হইয়াছে তাহারই স্বৃতিবেদনায় বইখানার স্থষ্ট-প্রেরণা। তাই এ বইটিতে 
রাজনৈতিক চাঁপা তর্জন একেবারেই নাই। সেদিনের বালক-কিশোর যাহ] দেখিয়াছে আজকার দিনে 
পঞ্চাশোতীর্ণ প্রৌঢ় তাহা বলিতে বসিয়াছে। যে ছিল দর্শক সে হইয়াছে কথক। লে নায়ক নয়। 
নায়ক নীলানদী-তীরবর্তী ধানসোন। গ্রাম । 

পিছু ডাকের প্ররুত নায়ক নীলানদীর তীরবর্তা ধানসোন] গ্রাম, কিন্বা আরও বিস্তারিতভাবে বলিলে 
ধানসোনার সর্জন-_ বইথানির নায়ক | নায়ক ধানসোনার সর্বজন | দ্রষ্টা ও বক্তা আনন্দ মগ্ডুলের 
শিষ্য একটি বালক-কিশোর | তাহার দর্শনের ও অন্ুষস্ভূতির স্থজ্রে স্বজনের জীবনকাহিনী তোড়াবন্ধ 
হইয়া একটি অথওড শিল্পস্থইীতে পরিণত । সংক্ষেপে বলিতে গেলে ইহাই বইখানার কাঠামো ও নকশা । 
কাজেই ইহাকে পুরাণ পধায়ে ফেলিতে হয়-_- গতান্থগতিক অর্থে গল্প বা উপন্তাস বল। চলে না। 


গ্রন্থপরিচয় ২৭৯ 


কিন্তু তাই বলিয়' বইখানার আকর্ষণ কম নয়-_ দুরম্ত পাহাড়ি নদীর আোতের তোড়ে পাঠককে দ্রুত 
পরিণামের মুখে লইয়! যায়। একটির পরে একটি অধ্যায়ে চিত্রের পরে চিত্র, কাহিনীর পরে কাহিনী 
আসে, সর্বজনের জীবনযাত্রার স্থখদুঃখশ্রোতের উপরে ফেনার মতো ভাসিয়া৷ ওঠে, হাসি-অশ্রুর ওজ্জল্যে 
ক্ষণকালের জন্য চোখ ধাধাইয়। দিয়া পরবর্তী ফেনস্তবকের জন্য আসর ছাড়িয়! দেয়। 

দিদিবুড়ি, কে্টসর্দার কর্তৃক “স্থদির ছুধে' মৃত দিদিবুড়ির পা ধোয়াইয়! দেয়! দিদিবুড়ির তাঙ্ত্রিক 
পুত্র ভীমচন্দ্র ও তন্য প্রকৃতি হিমি, গেছ চক্রবর্তী, ফতুর জমিদারের জমিদারি অভিনয্ন, শিবচরণ ভন্টাচার্ 
ও তাহার কন্ঠ। বাস, বাস্থর কবলসুক্ত গোপাল ও শস্তু, দেবনাথ সর্দার ও সাওতালগণ, শ্যামটাদ বৈরাগী 
ও তাহার ছুই পত্রী, রাধা ও রাধাকান্ত; মধু চৌধুরীর বেশ্টাবাহিনী ও অপূর্ব রণকৌশল, তারানাথ 
কবিরাজের পারদ বন্ধন-_- আর সর্বশেষে বালক কিশোরের 1160119] গুরু আনন্দ মগ্ডুল। কোনে! 
একখানি পুস্তকে এতগুলি সঙ্জীব চিত্তাকধক নরনারীর সমাবেশ নিতান্ত বিরল। কোনো! বিশেষ অধ্যায়কে 
চিষ্নিত করিতে হইলে বালক-কিশোরের উলুখড়ের মরীচিকা-দর্শন, সাওতালপল্লীর উত্সব ও হাবার 
মাঁনসকুস্মদর্শন অধ্যায়গুলির উল্লেখ করিতে হয়। অধ্যায়গুলি কল্পন| ও কবিত্বের অদ্ভুত ইন্দ্রজাল। 
লেখকের কলমের জাছুতে ধানসোন। গ্রামের মুখে পল্লী-বাংলার হাজার হাজার গ্রাম কথা বলিয়। উঠিয়াছে__ 
মে কথা দুঃখের, সে কথা স্থখের, সে কথ] বাঙালীর অন্তরের, সে কথা বাংলার একাস্ত নিজন্ব। 
এমন যিনি লিখিতে পারেন তিনি আগে আর লেখেন নাই, এবং পরেও আর লিখিবেন না, ইহা বিশ্বাস 
করিতে পারি না। 


শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


বিজ্ঞানের ইতিহাস । প্রথম খণ্ড: প্রাগৈতিহাসিক কাল হইতে রোমক সভাতা পর্বস্ত। শ্রীসমরেন্দ্রনাথ 
সেন। প্রকাশক ইত্য়ান আসোসিয়েশন ফর দি কালটিভেশন অব সায়েন্স, কলিকাতা । প্রাপ্রিস্থান 
এম সি সরকার আযাণ্ড সনস্, কলিকাতা ১২। মূলা সাড়ে দশ টাকা । 


উদ্যোগী ও তরুণ লেখক শ্রীযুক্ত সমরেন্ত্নাথ সেন ১৯৪৭-৪৯ সালে ইউনেস্কোর দপ্তরে যখন “আস্মর্জাতিক 
ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রভাব ও সম্পর্ক" সম্বন্ধে তথ্যসংগ্রহে ও প্রচারকার্ধে ব্যাপৃত ছিলেন, তখন এইরূপ একখানি 
প্রামাণিক গ্রন্থ প্রণয়নের পরিকল্পনা করেন । নিক বিজ্ঞান ও সভ্যতার বিশ্বকোষ রচয়িতা ডক্টর নীডহ্যাম 
এবং বাংলার খ্যাতনাম৷ বৈজ্ঞানিকদের অনেকেই এই স্থকঠিন সাধু প্রয়াসে লেখককে উৎসাহ ও স্থযোগ 
দিয়াছেন। ভারত ও পশ্চিমবঙ্গীয় সরকার প্রকাঁশনে অর্থসাহায্য করার ফলে বইখানি শতাধিক রেখাচিত্র 
ও হাফটোন ব্লকে সমৃদ্ধ হইলেও দুমূ ল্য হয় নাই। 

বিজ্ঞানের সংজ্ঞার্থ সম্বন্ধে নানারপ মত দেখ] যায়। লেখকের মতে অধ্যাপক ক্রাউথারের সংজ্ঞাটি বিশেষ 
সস্তোষজনক ; বিজ্ঞান এমন-এক ধরনের তৎপরত। যাহার সাহায্যে মানুষ প্রতিবেশের উপর আধিপত্য 
লাভ করিতে পারে। এইরূপ ব্যাপক অর্থে বিজ্ঞানচর্চা পৃথিবীতে মানুষের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই শুরু 
হইয়াছে বলা যায়। বস্ততঃ, প্রাগেতিহাপিক অতীতে আদিম মানবের কর্মতৎ্পরতা ক্রমশঃ কি ভাবে দেশ 


২৮০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


ও কাল -পরিবর্তনের মধ্য দিয়া! যোঁড়শ শতাব্বীতে আধুনিক বিজ্ঞানের রূপ ধারণ করিল, তাহারই সম্যক্‌ 
আলোচনা সমগ্র গ্রস্থখানির উদ্দেশ্য । তন্মধ্যে খ্রীষ্টান শতাব্দীর আরন্তকালীন রোমক সভ্যতার যুগ প্স্ত 
প্রথম খণ্ডে আলোচিত হইয়াছে । 

আদিধুগ ব! প্রস্তরধূগ প্রধানতঃ ছুই ভাগে ভাগ করা হয়, পুরা! প্রস্তরযুগ ও নব্য প্রস্তরযুগ । পুরা প্রস্তর- 
যুগে লক্ষাধিক বর্ধব্যাপী অনির্দেগ্ঠ কাল মাহৃষ কেবল শিকারের দ্বারা খাগ্য সংগ্রহ করিত, এবং তছুদ্দেত্যে 
পাথরের টুকর] হইতে নিকৃষ্ট ধরনের অস্্াদি বহু পরিশ্রমে প্রস্তুত করিত । দশ হইতে বারো হাজার বৎসর 
পূর্বে নব্য প্রস্তরঘুগর আরস্তে এইসকল অস্্বের নির্মাণে বিশেষ দক্ষতার পরিচয় প্রথম দেখা যায়, 
এবং ক্রমশঃ মানষ কৃষি পশুপালন মৃখশিল্প ও বয়নবিদ্যা আয়ত্ত করে। এইভাবে খাগ্যসমস্তার আশু 
সমাধান হওয়ায় তখন মানুষ অন্য দিকে মনোযোগ দিতে সমর্থ হয়। 

প্রথমে ধাতুর বাবহার উল্লেধধোগা। স্ব তাম কাপা ও পিতল ব্যবহৃত হয় পাঁচ হইতে সাত 
হাজার বসর পূর্বে । স্বর্ন আরি হইতেই ক্্ীদেহে মলংকারের স্থান অধিকার করিয়াছিল, ইহা সহজেই 
অন্থমেয়। কাচের আবিষ্কারও ন্প্রাগীন। লৌহনুগের আরম্ভ আম্ুমানিক তিন হাজার বংসরের মধ্যে। 
চাকার প্রচলন, শ্রমপহায়তার পশ্ুশক্তির ব্যবহার ও নিয়ন্ত্রিত নদীপ্রবাহের দ্বারা সেচব্যবস্থা এই যুগের 
কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ আবিষ্কার । 

নব্য প্রস্তরঘুগের শেষে আনুমানিক পাচ হাজার বংসর পূর্বে নীলনদ তাইগ্রিস-ইউফ্রেতিদ এবং 
সিদ্ধুনদের উপত্যকায় যে তিনটি বৃহৎ তপরতার প্রমাণ পাওয়1 যাঁয়, তাহাই বস্ততঃ আধুনিক সভ্যতার 
আদিরূপ। তখন আর মানবপ্রচেষ্ট। ছুই-পাচ কাঠ। জমিসন্থলিত গোষ্টিতপরতার মধ্যে নিবদ্ধ নয়, 
মান্গষ ভিন্ন ভিন্ন সপ্রনায়ে বিভক্ত ও পরস্পর গ্রথখিত হুইয়া কর্ম করিতেছে। এই সভ্যতার প্রধান 
ভারতীয় নিদর্ণনগুলি মহেঞ্জোদড়ে। ও হরপ্লায় আবিষ্কৃত হইলেও বস্ততঃ এ সভ্যতা উত্তরপশ্চিম ভারত ও 
গাঙ্গেয় উপত্যকায় বহুদূর বিস্তৃত ছিল । 

পুরাুগে লিপিলিখন একপ্রকার চিত্রাঙ্কন ছিল মাত্র। সিঙ্কৃুতট-সভ্যতার লিপিকেও আর্খশক চিত্র- 
লিপি বলিতে হর । দুই-তিন হাজার বংসর পূর্বে পশ্চিম-এশিয়ার কোনো অঞ্চলে প্রথম বর্ণমালার লিপি 
উদ্ভাবিত হত্ন। পূর্মবিকাশ ঘটিতে প্রায় সহশ্রবর্ষ লাগে। ভারতীয় আর্ধসভ্যতার আদিলিপি ব্রাক্দী-বর্ণমাল|। 
স্বকীয়তা ও উচ্চারণসৌকর্ষে এরপ সুন্দর বর্ণমালা জগতে বিরল। 

বৈজ্ঞানিক তংপরতার শক্ত হইতেই মানবঙ্জাতির মধ্যে একটি সর্বজনীনত। লক্ষিত হয়। যদিও আধুনিক 
বিজ্ঞান বহলাংশে ইউরোপীর সকফলপ্রয়াস, তথাপি এ কথ ভুলিলে চলিবে না যে, খ্রীপ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দী 
পর্বস্ত চার হাজার বর্ধাধিক কাল বিচ্ছানচর্চা ইউরোপে ও এশিয়ায় প্রায় সমভাবে চলিয়াছে, কখনও মিশর 
রোম বাঁ গ্রীসে, কখনও আরব পারস্য বা] ভারতে। পঞ্চদশ শতাব্দীর পরে এই ভারপাম্য বিপর্বস্ত হয়, 
তখন প্রাচ্য মহাদেশ বর্তমান হারাইয়া অতীতকে সম্বল করে এবং ইউরোপ দ্রুতবেগে উতকর্ষের পথে 
অগ্রসর হয়। 

গণিতের প্রবর্তন হয় কৃষিনির্ভর মানুষের কাল ও খতু নির্ণয়ের প্রয়োজনবোধ হইতে । গণনার মধ্যে 
শৃন্যের প্রবর্তন হিন্দুদিগের আবিফার | গ্রীক প্রতিভার স্পর্শে জ্যামিতি অপূর্ব উন্নত হয়। মিশরীয়েরা 
গ্রীকদের প্রধান শিক্ষক, সম্ভবত তাহারাই গণিতের জন্মদাতা । হিন্দুদের গণনাপস্কতি মিশরীয়দের ন্যায় 


গ্রন্থপরিচয় ্‌ ২৮১ 


দশমিক এবং সবিশেষ উন্নত ছিল। ফঙ্জানুষ্ানের বিশেষ বিশেষ বেদী নির্মাণের পরিকল্পনার জন্য বীজগণিত 
ও জ্যামিতির প্রয়োগ ও উৎকর্ষ ঘটে । 

জ্যোতিবিষ্কা ও চিকিংসাবিগ্ভার আদি ইতিহাসেও ব্যাবিলন মিশর ও ভারতবর্ষের অবদান বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য ৷ টৈদ্দিক চিকিসাপদ্ধতি একটি বিশিষ্ট মতবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত। শল্যবিগ্ায় ভারতীয় 
চিকিংসকগণ অভূতপূর্ব উন্নতিসাধন করিয়াছিলেন । ঠচনিক চিকিসকদের দ্রব্যগ্ুণ সম্বন্ধে গভীর জ্ঞান ছিল। 
অবশ্ঠ পরবর্তী গ্রীকবিজ্ঞানের উন্মেষ ও উন্নতি এইসকল প্রাচীন অবদানকে নিশ্রভ করিয়! দেয়। 

বর্তমান বাঙালী জাতির ন্যায় প্রাচীন গ্রীক জাতি এক মিশ্র জাতি ছিল। তাহাদের নানাবিধ বৈশিষ্ট্যের 
মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য দেবদেবীর স্ত্রতির পরিবর্তে মানবের ও মানবতার জয়গানে তাহাদের পক্ষপাত। 
সম্ভবতঃ তাহ! হইতেই গ্রীকদের বিজ্ঞানসন্ধিংসা জন্মলাভ করিয়া থাকিবে । তথ্যের পাহাড় সৃষ্টি ন! 
করিয়া! প্রারুতিক নিয়ম ও শৃঙ্খল/কে অন্ধাবন করার চেষ্টা এই জ্ঞানোন্সেষের বৈশিষ্ট্য ছিল। শ্রীস্টপূর্ 
ষ্ঠ শতাব্দী হইতে প্রায় তিনশত বর্ষকাল এই গ্রীকজাতি অপূর্ব উদ্দীপনার সহিত জ্ঞানবিজ্ঞানে মানুষের 
ভাণ্ডার সমৃদ্ধ করে-- গণিত ও পূর্তবিগ্ভায় থ্যালেদ, ভূগোল ও জ্যোতিবিগ্যায় আ্যানাক্সিম্যাগ্ডার, জ্যামিতিতে 
পিথাগোরাপ, অণুতন্বে লিউপিপ্লাস ও ডিমোক্রিটাস, চিকিৎসাবিজ্ঞানে হিপোক্রেটিস ইত্যাদি। অ্যারিস্টট্ল্‌ 
আজিও শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক ও চিন্তানায়কদের মধ্যে গণ্য । 

আলেকজান্দারের মৃত্যুর পর গ্রীকসামাঙ্জে গৃহবিবাদ দেখ! দেয়, ফলে বিজ্ঞানভারতী ক্রমশঃ পুণা 
গ্রীকভূমি ত্যাগ করিয়! নিকটবর্তী মিশরের আলেকজাব্জরিয়া নগরে প্রতিষ্টিতা হন। এই গ্রীক-প্রতিষ্টিত 
নৃতন পরিবেশে, বিশেষত: টলেমী-রাজবংশের পৃঈপোষকতায় গ্রীক বিজ্ঞান পুনজীবন লাভ করে, এবং 
ইউর্লিভ আকিমিডিস হিপার্কান ইরাটোস্থেনিস ক্লডিয়াস প্রভৃতি মনীষিগণ বিজ্ঞানের নব সৌধ গড়িয়া 
তোলেন। আলেকজান্দ্রীয় গ্রীকরাই সম্ভবতঃ প্রথম স্পষ্ট উপলব্ধি করেন যে, একই ব্যক্তির সর্ব শাস্ত্রে 
পণ্ডিত হইতে চেষ্টা করার পরিবর্তে ভিন্ন ভিন্ন বিভাগে বিশেষজ্ঞের পৃথক্‌ প্রচেষ্টায় বিজ্ঞানের অধিকতর 
অগ্রগতি সম্ভবপর | 

ব্যবহারিক বিজ্ঞানের প্রতি আদি গ্রীকদের একপ্রকার আত্মন্তরি বিমুখতা ছিল। আলেবজান্দরীয় 
বিজ্ঞানের ঘুগে কিছু বাতিক্রম দেখা যায় বটে, তথাপি ফলিতবিজ্ঞানকে তাহার! উচ্চ স্থান দেয় নাই। 
এই বিষয়ে পরবর্তা রোমক সভ্যতা ইহার বিপরীত । বিজ্ঞানের যে বিভাগেরই কিছু ব্যবহারিক সার্থকতা 
আছে, দেই দিকেই রোমকদের দৃ্টী আক্ক্ট হয়। ফলে দেখ। যায় গনিতে ও জ্যোতিষে উন্নাপীন হইলেও 
তাহার! যন্্বিষ্ণ। স্থাপত্য ও পৃবিষ্ভায় তৎপর, এবং জাববিষ্ভ/ ও চিকিংস|-বিজ্ঞানে কৃতী না হইলেও 
জনম্বাস্থা হাসপাতাল ইত্যাদির পরিকল্পনায় প্রাচীন জাতিদের মধ্যে অগ্রগণ্য । 

পূর্ব ষষ্ঠ শতাবী হইতে খ্রীস্টী য় পঞ্চম শতাব্দী পর্যন্ত প্রায় সহন্বর্ষব্যাপী গ্রীক, আলেকজান্ত্রীয় ও 
রৌমূক বিজ্ঞানের ধারাবাহিক প্রগতি অপেক্ষাকৃত সবিস্তারে আলোচনা করিয়া লেখক প্রথম খণ্ডের 
পরিসমাপ্তি করিয়াছেন । এই বর্ষপহন্ত বিজ্ঞানের অপাঁবরণের ইতিহাসে অতীব গুরুত্বপূর্ণ, কারণ ভবিস্তং 
পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্ীতে নব্যবিজ্ঞানের অভ্তুদয় ইহারই দুরেক্ষিত অন্থবর্তন । মধ্যে সহশ্রবর্ষব্যাপী 
ইউরোপের অন্ধকারময় যুগের ব্যবধান। এই যুগ অশেষ রাজনৈতিক অশান্তি, অচল সামাজিক রীতি 
ও ব্যবস্থা, অন্ধ ধর্মবিশ্বাস ও ক্রীত্দাস-প্রথার কলঙ্কে মসীলিধ । 


২৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 

এ্ঁতিহাপিক পরিপ্রেক্ষিতে বিজ্ঞানের বিবর্তন লক্ষ্য করিলে একটি নিগুঢ় সত্য হৃদয়সংগম হয়, 
বিজ্ঞান সর্ধমানবিক সম্পদ, সকল মানুষের কল্যাণে বাধাহীন পরিপূর্ণ নিয়োগে তাহার প্রধান 
উৎকর্ষ। যখনই এই অনুপ্রেরণায় বিজ্ঞান বঞ্চিত হইয়াছে, তখনই তাহার অগ্রগতি মন্দ হইয়াছে, 
কখনও বা রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে । আশ] করা যায় আণবিক বোমার সভ্যতার যুগেও ইহ! সত্য । সত্যের 


বিনাশ নাই। 
জগন্নাথ গুপ্ত 


দা বিশ্বভারতী পত্রিকা ত্রয়োদশ বর্ষ চতুর্থ সখ্যা বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৬৪ 





গান, 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কী ধ্বনি বাজে 
গহনচেতনা-মাঝে ! 


কী আনন্দে উচ্ছৃসিল 
মম তনুবীণ। 
গহনচেতনা-মাঝে ! 


মনপ্রাণহর! 
সুধা-ঝরা 
পরশে ভাবন। উদাসীনা ॥ 


১ নিয়মুদ্রিত হিন্দি বৈঠকী গানের আদর্শে র্বীন্রনাথ আনুমানিক ১৩৩৮ বঙ্গাব্দে বাংল! গানটি রচনা! করিয়া প্রীমতী অনিয়। ঠাকুরকে 
শিখা ইয়।ছিলেন। তাহার সৌজন্যেই গানের কথ! ও মুর পাওয়া গিয়াছে । হিন্দি গানও ভাহার কাছে পাওয়া; হীযুক্ত রমেশচন্ 
বন্দোপাধ্যায় দেখিয়! দিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথের এই গানটির স্বরলিপি বর্তমান সংখ্যাতেই অন্যত্র মুদ্রিত হইল ।__ 


পুরবী। আড়াঠেকা 


এ ধনি ধনি চরণ পরসত 
এ আনন্দ সুখ ভয়ো! মেরে তন মন। 
স্থলতান জর৷ জরি জরা 
বকত নিজামুদ্দিনলিয়া ॥ 


রবীন্্রম্বৃতি  সতীত 
প্রীইন্রিরাদেবী চৌধুরানী 


ছেলেবেল! থেকেই আমর! গানবাঞ্জনার আবহাওয়াতে মাহুষ__- দেশী বিলিতী ছু রকমেরই ৷ ঠাকুর-বংশে 
দেখতে পাই পুরুষাহুক্রমে এই ছুই ধারাই অল্পবিস্তর চলে আসছে । ধারা বাংল! দেশের সেকালের সংগীত- 
ইতিহাসের খোঁজ রাখেন, তীদের এই সুত্রে স্বভাবতই পাথুরেঘাটার শৌরীন্্রমোহন ঠাকুরের নাম মনে 
পড়বে। তাঁর ছেলে প্রমোদকুমার ঠাকুরের রচিত কতকগুলি বিলিতী স্বরলিপিতে লিখিত ও বিলিতী 
স্বরসন্ধিযুক্ত (1191110105 ) দেশী রাগরাগিণীর ছোট গং আমার কাছে এখনও আছে। শোরীন্ত্রমোহন বা 
ছোটরাজার গুর্দাস নামে এক নাতিও সেকালের কলকাতার রঙ্গমঞ্চে কোনো বৈদিক স্তোত্রের স্বরসন্ধি 
করে গান গাওয়াবার পরীক্ষা করেছিলেন। 
আমার বিলিতী সংগীত গ্রীতি অবশ্য লরেটো কন্ভেপ্টের শিক্ষাজনিত। সেখানে সেন্ট পল্স্‌ ক্যাথিভ্রালের 
অর্গানিস্ট, মিঃ জ্েটারের কাছে পিয়ানো, এবং মান্জাটে। নামক একটি ইতালীয় বেহালা-শিক্ষকের 
কাছে বেহালা শেখবার আমার সৌভাগ্য হয়েছিল । তখনকার কালে কেমৃত্রিজের টিনিটি কলেজ অব. 
মিউজিক থেকে গানের পপত্তিক প্রশ্ন এদেশে পাগীনো হত। তার ইণ্টারমিডিয়েট পর্ব পর্যন্ত আমি 
পান করেছিলুম। 
রবীন্স্থৃতির কথা বলতে গিয়ে প্রথমেই বিলিতী সংগীতের প্রনঙ্গ উথাপন কর] যতটা আশ্চর্য মনে হতে 
পারে বস্তত তা নয়। কারণ তীর সঙ্গে প্রকৃতপক্ষে সঙ্ঞানে আমাদের ভাইবোনের প্রথম পরিচয় হয় 
বিলাতপ্রবাসে। সেখানে আমর! মায়ের সঙ্গে অন্থমান ১৮৭৭ থুন্টাব্ে গিয়ে পৌছই, পরে বাবা ও 
রবিকাকা ১৮৭৮ খুষ্টাবক্ষে আসেন । সেই সময় থেকেই বিলিতী সংগীতের সঙ্গে তার পরিচয় হয়, এবং 
শুনেছি তার স্থরেলা, জোরালো তারসপ্ডকের চড়। গল! যাকে ওদেশে বলে “টেনর্”-- শুনে ওরা মুগ্ধ হত। 
সে বয়সে অবশ্য এর সম্পূর্ণ রসগ্রহণ করবার ক্ষমতা আমার ছিল না, কিন্তু এটুকু মনে আছে যে, 
“1০27 590 061] 075) 10115 02111115.+ 
41081011155 ০ 226 £10জ101£ ০14. 
4€0৯০০৫-0%6 5/52616810 £০০-০০৩. 
প্রভৃতি তখনকার জনপ্রিয় গানগুলি তিনি গাইতেন। আইরিশ কবি টমাস মূরের [119 [1৩1০3169 
তখন খুব লোকপ্রিয় হয়েছিল। তাঁর মধ্যে [11 14856 [২092 ০৫ 51117101” নামে একটি গান 
আমি ফিরতি-বেলায় জাহাজের কাণ্চেনকে গেয়ে শুনিয়েছিলুম, একটু একটু মনে পড়ে । 
রবিকাঁকা দেশে ফিরে আসার অনতিকাল পরেই কালম্গয়! গীতিনাটিক রচনা করেন। তাতে আর 
বান্মীকি গ্রতিভাতে কতকগুলি গানের স্থরে তাই বিলেত প্রবাসের প্রভাব লক্ষিত হয়। কতকগুলি গানে 
ধুয়া বা কোরাসের প্রবর্তনকে বিলিতী গানের পরোক্ষ প্রভাব বলা যেতে পারে। যেমন “জনগনমন 
অধিনায়কে”্র “জয় হে জয় হে”? “মাতৃমন্দির পুণ্য অঙ্গনে”র “জয় জয় নরোতম পুরুষসতম” ; "ভালোবেসে যদি 
স্থথ নাহি*র “তবে কেন তবে কেন” অংশ? “মম যৌবন-নিকুঞ্চে”র “সবি জাগো! জাগো জাগো” আর “যদি 


রবীন্দ্রম্মতি ২৮৫ 


তোঁর ডাক শুনে কেউ না আসে*র “একলা! চল রে*। বাবার “মিলে সবে ভারতসম্তান* গানে “হোক 
ভারতের জয়” ইত্যাদি যে ধুয়া আছে, জানিনে রবিকাঁক1 তার দ্বার! প্রভাবান্বিত হয়েছিলেন কি না। 

পরবর্তী জীবনে আমি অবশ্ঠ রবিকাকার অনেক বিলিতী গানের সঙ্গে পিয়ানো বাজিয়েছি, সে-সব 
এখনও সেদিনের মৃক সাক্ষীম্বরূপ আমার গানের বাধানো বইয়ে পড়ে আছে, যথাঁ_ “0 116 2108:07275,” 
“0760 7০00১]] 19006100105 006১ ৮0০০৫215156, ৪০০৫. 1012170, 751০%9৮, সুইনবার্নের 
“]্ি ৪৮০, | এ ছাড়া বেন্‌ জন্সনের বিখ্যাত গান “0110156০106 0115 10 0010৩ ৪5৩৪৮ ভেঙে 
লিখেছিলেন “কতবার ভেবেছি ।” প্রসঙ্গক্রমে অনেক বছর ডিডিয়ে এখানে বলছি ষে, সম্প্রতি ১৯৫৬ 
সালে বহুকাল পর বাকে-দম্পতি শাস্তিনিকেতনে এলে আমি তাদের এই ভাঙ। গানের কথা বলি। বাকে 
সাহেব আমাকে দিয়ে গানটি গাইয়ে তৎক্ষণাৎ টেপ্‌ রেকর্ডারে তুলে নিলেন। আর একটি গান, রোমান 
ক্যাথলিকদের বিখ্যাত শ্তব “আভে মারিয়া” রৰিকাক পিয়ানো ও বেহালার যুগল সংগতে গাইতেন, সেটি 
আমার বড় ভালে! লাগত । ইদানীং কত চেষ্টা করেছি এই বেহাঁল। সংযুক্ত গানটির স্বরলিপি সংগ্রহ করতে, 
কিন্ত এখনও কৃতকার্য হইনি । তবুও আশা ছাড়িনি। ওদের সংগতের বিশেষত্ব এই যে, তা আমাদের 
মত কেবল মূল স্থরকে অনুসরণ করে না, কিন্তু ভিন্ন পথে চ'লেও সংযোগ রক্ষা করে, তাতে একটি 
অতিরিক্ত মাধুর্ষের সঞ্চার হয়। আমি অবশ্ত উক্ত সংগীতরসে বঞ্চিত শ্রোতার্দের কথ] বলছিনে, কারণ 
তাদের কানে এট বেস্থরা লাগতে পারে-_ সেরকম মন্তব্য ও আমি শুনেছি । এখানে অবাস্তর হলেও 
বলবার লোভ সংবরণ করতে পারছিনে ষে, আমাদের যন্ত্রসংগীতে এই নিয়ে পরীক্ষা করবার বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র 
পড়ে আছে । কোন একটি গৎ বহু শ্রোতার শ্রতিগোচর করতে হলে কেবলমাত্র যন্ত্রের সংখ্যা বাড়ানে। 
বই অন্ত কোনো বৈচিত্র্য সাধনের চেষ্টা আমাদের মধ্যে অনেকদিন পর্যন্ত হয়নি। এখন অবশ্ঠ শুনতে পাই 
সিনেমা, রঙ্গমঞ্চ ও বেতারে যস্ত্রংগীতে নানাপ্রকার ধ্বনিবৈচিত্র্য সম্পাদনের চেষ্টা করা হয়, কিন্ত 
সব সময় সেগুলি খুব শ্রুতিমধুর ও শাস্ত্রসম্মত হয় কিনা সন্দেহ। 

আমার অনেক সময় আশ্চর্য বোধ হয় যে, রবিকাক1 কখনো। কোনো যন্ত্র বাজানোর দিকে মনোযোগ 
করেন নি। যদিও পিয়ানোয় বসে বসে এক আঙুল দিয়ে ঠুকে গানে স্থর বসানোর চেষ্টার কথা মনে পড়ে। 
তবে তিনি সব-কিছু নতুন ও সুন্দর জিনিসকে সমাদর করতে সর্বদাই প্রস্তত ছিলেন। আমি অন্ত কোথাও 
লিখেছি যে, তিনি তার পরিবারের ছেলেমেয়েদের এ বিষয়ে অপটু প্রচেষ্টাকেও কোনোদিন নিরৎসাহ 
করেন নি। মনে আছে আমাকে, আমার দাদ। স্থরেনকে আর সরলাদিদিকে রবিকাক! একবার “নির্ঝরের 
স্বপ্ুভঙ্গ” কবিতাটির উপর একটি হ্বরসব্ষিযুক্ত পিয়ানোর গৎ রচনা করতে বলেছিলেন। কথা ছিল যার 
সবচেয়ে ভালো হবে, তিনি তাকে পুরস্কার দেবেন। আমাদের মধ্যে একমাত্র স্বরেনই উৎসাহ এবং পরিশ্রম 
করে এই অন্থরোধ রক্ষা করেছিলেন এবং আমার পুরনে। খাতার পাতায় তার সাক্ষী এখনো! বর্তমান । 
তার জীবিতকালে কেউ যদি দেশী স্থরে স্বরসন্ধি-সংযোগে কৃতিত্ব দেখাতে পারতেন, তবে নিশ্চয়ই তিনি 
নিজেই সর্বাগ্রে তাঁকে অভিনন্দন জানাতেন । | 

রবিকাকা ছোট ছেলে স্বভাবতই ভালোবাসতেন-- আমাদের ভাইবোনকে দিয়ে এ বিষয়ে তার হাতে 
খড়ি হয়। বিলেতে গিয়ে আমাদের সঙ্গে সেই যে তার ভাব হয়ে গিয়েছিল, সেটা! শেষজীবন পর্যস্ত 
অটুট ছিল। ছেলেদের মন ভোলানোর তার একটি উপায় ছিল, নানারকম মজা করে গান গাওয়া । 


২৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখআষাঢ় ১৩৬৪ 


যেমন “আজু মোরণ বন বোঁলে” গানটি মধ্যলয়ে আরস্ত করে দ্রুত হতে ভ্রুততর লয়ে গেয়ে যখন “তুম 
সন হম হলমল কর রমকে রমকে ঝোলে” গাইতেন তখন শেধকালে তার ঠোটছুটি যেন কেবল কাপত, আর 
আমরা হেসে কুটি কুটি হতুম | 11021118, 5০০ ৪15 £1০জা110£ ০919” গ্রভৃতি ইংবিজি গানের স্ুরও 
মজা করে টেনে টেনে গাইতেন, কিন্তু সে সুর স্বরলিপিতে প্রকাশ করা অসম্ভব। জেঠামশাই আবার 
আফ্রিকার প্রদেশ নামগুলিতে স্থুর বসিয়েছিলেন, যথ1 -- 
না র্সা 7 র্সা ধা পা গা মা!ণা "ধা 7 না ৰ এ 1 
ই জিপ্ট ন্যুবি আআ বি সি ০ * নি 
রবিকাক1! আবার রেলওয়ে লাইনের অক্ষরেও স্থুর বসিয়েছিলেন, যথা 
গ]! পা পা 7 ৬ দা] পা শা।ধা প। শাছুগা রা "গা 
141 7], তি, [৮০ 112, 7২, ৮০ £ 10, 81. 7০ 
টা রত রা সান না -সা -] রা গা] 
5101] গু 


মা [50 ০ এ 1610 ০. ৩ 

তখনকার কালে আমাদের মধ্যে অন্তান্য পাশ্চাত্য প্রভাবের মধো হারমোনিয়ম ও পিয়ানোযস্তথ্রের খুব 
চলছিল। আগেই বলেছি রবিকাঁকা কখনো যন্ত্র বাজানোয় মন দেননি; কিন্তু অবনদাদ। এসর|জ 
বাঙ্াতেন এবং ভাইদের মধ্যে অরুণেন্দ্রনাথ আর আমার দাদ] হ্থপেন্দ্রনাথ কিছুদিন একেবারে নাড়া গেণে 
গয়ার বিখ্যাত এসরাজী টেড়ীজীর শিশ্তত্ব গ্রহণ করেছিলেন । জ্যোতিকাকা মহাশয়ের পিয়ানো বাজনার 
সঙ্গে রবিকাকাঁর গান রচনার কথ! তো সকলেই জানেন। সেকালে আদি ব্রাহ্মপমাজে ছুই থাকের একটি 
সুন্দর অর্গ্যান যন্ত্র ছিল। তার উপরের থাক পিয়ানোর মত, আর নীচের থাকট] হারমোনিয়মের মত বাজত। 
একসময় আদি ব্রাঙ্মপমাজে প্রতিমাসেই উপাসনা হত। সেই মাগিক সমাজে রবিকাকার গানের সঙ্গে 
আমি হারমনিয়ম বাজাতাম মনে আছে। “ভোরের বেলায় কখন এসে”, “ভিবকোলাহল ছাড়িয়ে”, “তবে 
কি ফিরিব শ্লানমুখে” “দাও হে হৃদয় ভরে দাও”, প্রভৃতি গানগুলি কত ভালো লাগত। 

3 তখনকার দিনে রবিকাকার জনপ্রিয় গানগুলির পরিচয় তার ১২৯৯ সালে প্রকাশিত গানের বহি ও 
বাল্সীকি-প্রতিভ1 দেখলেই পাওয়া যাবে। রবিকাক। দু-একটি হিন্দী গানও সখ করে গাইতেন-_- যেমন 
“ক্যায়সে কাটোঙ্গি রয়ন সো পিষা বিনে” ( বেহাগ ), “জন ছুঁয়া মোরি বইয়া নগরওয়া” (রামকেলী )-- 
এই গানটি থেকেই “ত্ৰাখিজল মুছাইলে জননী” ভাঙা, এবং “মন কি কমল দল খোলিয়?” ( বাহার ) ভেঙে 
“এই যে হেরি গে দেবী” রচিত । আর একটা দৃষ্টান্ত মনে পড়ে গেল__ “লাইরি মোরি শ্যাম ইদোরিয়া” 
গানটির সুর পূরবী এবং এর কিছু আভাস নিয়ে বহুদিন পরে “লমুখে শাস্তিপারাবার” গানটির সুর দেন। 
তার একটি খাতায় “সমূখে শাস্তিপারাবারের” কথা আর সেই পাতার কোণে “লাইরি” শব্দটি লেখ। দেখে 
তার সংগীতগবেষকরা এই ইঙ্গিতের মর্ম বুঝতে পারেননি । আমাকে সেই কথা বলায় আমি তদের এই 
সমস্তার সমাধান করে দিলুম। কতকগুলি নিধুবাবুর টগ্াও গাইক্ডেন, “যে যাতনা যতনে”__ এর সঙ্গে 
“থাম্‌ থাম্‌ কী করিবি বধি পাখিটির প্রাণ" গানটির স্থরের মিল লক্ষণীয়। আর দুটি গানও গাইতেন, “মনে 
রইল সই মনের বেদনা” ও “ভালোবাসিবে বলে ভালোবাপিনে” । শেষ গানটি শ্রীধর কথকের। / 

অনেকে তার প্রথম-বযনসের গাঁন বেশি পছন্দ করেন, তাঁর ভাষ| ও ভাব সরল ও মর্মস্পর্শী বলে। তিনি 


৩ ০ ৩ 
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জে আমাকে বলেছেন, "আমার আগেকার গানগুলি ইমোশনাল, এখনকারগুলি ইস্থেটিক।” এর 
সুন্দর উদাহরণ পাওয়া যায় মায়ার খেলার ছুটি-একটি গানের সেকালের ও একালের বূপের তুলনা করলে 
যেমন সেকালের-__- “আমি কারেও বুঝিনে শুধু বুঝেছি তোমারে” (বেহাগ । এর সঙ্গে অক্ষয় চৌধুরীর 
“কেনই ব। ভূলিব তোমায়” গানটির কিছু মিল আছে ) গানটির একালের পরিব্তিত রূপ "যে ছিল আমার 
স্বপনচারিণী”। এইখানে বলে রাখি কারওয়ারে আমাদের সঙ্গে থাকাকালীন কতকগুলি কানাড়ী গান 
ভেঙে বাংলা গান রচনা করেছিলেন ।'/রবিকাক? 'প্রয়োজনান্থসারে নান1 পুরনো গানের স্থুরে অন্য কথ! 
বসিয়ে অদলবদল করে নিয়েছেন ।৬/ যথা, চিত্রাঙ্গবার “ক্ষমা কর আমায়, আমায়” গানটির স্থুর নেওয়! 
হয়েছে__ "জয় জয় ব্রহ্ষণ ব্রহ্ম” নামক অতি পুরনো! ব্রহ্ষপংগীত থেকে । বাল্মীকি প্রতিভার “আহে 
আম্পর্ধা একি তোদের” গানটির স্থুর “চরাচর সকলি মিছে মায়া” গান থেকে নেওয়া । শ্ামার “ছায় 
একি সমাপন” গানটির স্থর বাল্মীকি প্রতিভার “হা কি দশ] হল আমার” থেকে নেওয়া । এই স্থুরটির 
মূল আবার কর্তাদাদামশায়ের মুখে শোনা একটি ফার্সী গান__ “হালমে রবে রবা”। বাল্মীকি প্রতিভার 
"আয় মা আমার সাথে” গানের স্থর বিবাহোতৎসব নাটিকায় তার পুরনো! গান “মা একবার দীড়া গো হেরি 
চন্দ্রানন” গানটির অন্থরূপ। কালম্গগয়ার “কে জানে কোথা সে” তার আর-একটি পুরনে! গান “সছে ন। 
যাতনা'র স্বরে বসানো । শ্ঠামার আরেকটি গান “কাদিতে হবে রে পাপিষ্ঠা”্র স্থুর পুরনো ব্রদ্দসংগীতের 
'জাগিতে হবে রে” (শঙ্করা ) থেকে নেওয়া । মায়ার খেলার “কী হল তোমার বুঝি ব1 সখী”, তার একটি 
পুঃনো৷ গান “কী হল আমার বুঝি বা সখী”র কেবল “আমার” টুকু পরিবর্তন করে “তোমার” বসানে। 
ইয়েছে। বাল্সীকি প্রতিভার “জীবনের কিছু হল না” গানের মূল গুরই একটি পুরনো গান “প্রমোদে 
ঢালিননা দিম মন”। বালীকি প্রতিভার “মরি ও কাহার বাছা”, মায়ার খেলার “আহা আজি এ 
বসন্তে”, এবং কালমুগয়ার “মানা না মানিলি”র সুর 4৫০ 151৪ 81০9” নামে একই আইরিশ মেলডি 
থেকে ভাঙ]। 

তেলেন। গানের অর্থহীন শব্দগুলি নিয়ে, যথ| “ওদেবর্তান। দিতান্থম তাছম দেরে না” কেমন ভিন্ন ভিন্ন 
ভাব প্রকাশ ক'রে রবিকাক। গাইতেন মনে পড়ে-_ উপরোক্ত শব্ধ গুলি একবার খুব উত্তেজনাপূর্ণ ভাবে গেরে 
খাঁররস, আবার টেনে টেনে কোমলভাবে গেয়ে করুণরস প্রকাশ করতেন । 

আমাদের সংগীতশাস্কে বাহার রাগিণীটিকে বসস্তকালের নববিকাশ প্রকাশের উপযোগী বলে মনে কর! 
ইয়। কিন্তু রবিকাকা এই বাহার রাগিণীকে অনেক গানে মনের আবেগ প্রকাশের বাহনরূপে নতুন রূপ 
দিয়েছেন। যেমন “গেল গেল নিয়ে গেল”, "রাখ, রাপ, ফেল্‌ ধন” প্রভৃতি । সিষ্কুর মতো! করুণ কোমল 
প্লাগকেও কেমন উদ্দীপন! প্রকাশের কাজে লাগিয়েছেন, সেট? “আমায় বোলে] না গাহিতে বোলো না” 
গানে লক্ষণীয়। অবশ্ত লয় ও গায়কী দ্বারা গায়কেরও সে ভাবটা ফুটিয়ে তুলতে হবে। আমার মনে হয় 
এ-শকল ক্ষেত্রে নাট্যরস নামক একটি নবততর রসের অবতারণ1 কর! আবশ্যক হয়ে পড়ে। আমাদের 
সংগীতে উদ্দীপনার অভাব রবিকাকা নানারকমে পূরণ করেছেন, তাঁর সংগীতভক্তগণ চেষ্টা করলে আরও 
এমন দৃষ্টান্ত মনে আনতে পারবেন। 

বাবার কাছে বোম্বাই থাকাকালীন সাহেবদের মহলে এক সময় মায়ার খেলার গানের খুব আদর 
হয়েছিল এবং উচ্চারণ করতে ন/ পারলেও তারা “ভালোবেসে যদি স্থখ নাহি” গানে “টোবে কেন, টোবে 
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কেন” বলে ধুয়োর অংশে যোগ দিত। এর থেকে আমার ধারণ। হয়েছে যে, কতকগুলি সুর সার্বজনীন 
অর্থাৎ কোনে! বিশেষ দেশকালে আবদ্ধ নয়। আমি যখন বলি আমাদের দেশের সংগীতও স্বরসদ্ধির 
ব্যবহারের একবারে অধোগ্য নয়, বরং এতে তার এই্বর্য বাড়বার সম্ভাবনাঁ_ যা নিয়ে অনেক সময় 
সংগীতজ্ঞদের সঙ্গে মতভেদ হয়_ তখন এই ধরনের সার্বজনীন স্থরের কথাই আমার মাথায় থাকে । 

বিশেষ বিশেষ ঘটনা! উপলক্ষ্যে কয়েকটি গান রচিত হয়েছে। যেমন বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন উপলক্ষে 
“বাংলার মাটি বাংলার জল”, এবং আরো! অনেক গান; স্যার তারকনাথ পালিতের বাড়ি নিমন্ত্রণে 
দেশের স্বাধীনতা আন্দোলন সন্বন্ধে উদাসীন ধারা, তাদের প্রতি ভংপনা হিসেবে “আমায় বোলোন। 
গাহিতে বোলে] নাঃ । কয়েকটি বিয়ের গানের ইতিহাসও এখানে উল্লেখযোগ্য, যথা “স্খে থাক আর 
স্থবী কর" গানটি শ্রীমতী স্লেহলতা সেনের বিবাহোপলক্ষ্যে এবং “নবজীবনের যাত্রাপথে”, “ছুজনের 
মিলনের সত্যপাক্ষী যিনি” ও “ম্থমঙ্গলী বধূ” গান ক'টি শ্রীমতী নন্দিনী দেবীর বিবাহোপলক্ষ্যে রচিত। 
"ওহে নবীন অতিথি” "গানটি কোনে! বন্ধুকন্তার অন্নপ্রাশনের জন্য রচিত। একবার মনে আছে আদি 
নববিধান সাধারণ, এই তিন সমাজের মিলিত উৎসব উপলক্ষ্যে জোড়াসাকোর বাড়িতে একটি ধর্মপভা হয়। 
সেই সভার জন্য রবিকাক। “পিতার দুয়ারে ফাঁড়াইয়| সবে ভূলে যাঁও অভিমান” গানটি রচনা করেন । 

: ছেলেবেলার গানের স্বতির সঙ্গে গানের সাথীও অবিচ্ছেগ্যভাবে জড়িত। আমার দিশী বিলিতী 
সংগীতের সর্ব! সঙ্গের সাথী ছিলেন সরলাদিদি। আমরা যাঁকিছু শিখেছি, তিনিও সঙ্গে সঙ্গে 
শিখেছেন। পরবতী জীবনে তিনি দাক্ষিণাত্য থেকে অনেক সুন্দর স্থর সংগ্রহ করেছেন, নিজেও বহু 
সংগীত রচনা করেছেন। আমার সেজকাক1 হেমেন্দ্রনাথও খুব নিষ্ঠাবান শিক্ষাব্রতী ছিলেন। তার 
ঘরে দিশী বিলিতী সংগীতের যুগল শ্োত অবিরাম বয়ে চলেছিল। তাঁর বড় মেয়ে প্রতিভাদিদিকে 
তিনি সর্ববিদ্ভাপারদশিনী করে তুলতে চেয়েছিলেন। তার চতুর্থ কন্যা মনীষা "তমীশ্বরাণাং* বেদমন্ত্রে 
এবং রবিকাকার কতকগুলি গানে, যথা “পাদপ্রাস্তে রাখ সেবকে” প্রভৃতিতে পিয়ানোর সংগত 
বসিয়েছিলেন। সেগুলি তেমন প্রসিদ্ধিলাভ করেনি । তাঁর সেজ মেয়ে অভিজ্ঞ! রবিকাকার প্রিয় ছাত্রী 
ছিলেন। তার স্থন্দর গল! ও অভিনয়ের ক্ষমতার কথা তার রচনায় উল্লিখিত আছে। সেজকাকার 
পরিবারের ছেলেরাও সংগীতজ্ঞ ছিলেন। পরবর্তীকালে তার নাতবৌ অমিয়াদেবী সক ও শিক্ষাপ্ডণে 
রবীন্দ্রসংগীতে নাম করেছিলেন । সেজকাকার নাতনী শ্রীমতী বাণী চট্টোপাধ্যায় এখন পর্যস্ত বংশের ধারা 
রক্ষ! করে চলেছেন । 

জ্যেঠামশায় ্বিজেন্দ্রনাথের ঘরে সেরকমভাবে ওস্তাদ রেখে গান শেখাবার পদ্ধতি না থাকলেও, হারমোনিয়ম 
বাজিয়ে ছুএঞকখানা গান না করতে পারে এমন ছেলে তখন জোড়াসাকোর বাড়িতে ছিল না বললেই 
হয়। তার মেজ ছেলে অরুদাদার রীতিমত এসরাজ শেখবার কথা আগেই বলেছি। তার বড় মেয়ে 
সরোজদিদির যেমন সুন্দর চেহার1 তেমনি মিষ্টি গল! ছিল। ছোট মেয়ে উধাও দলের সঙ্গে গাইতেন। 
নাতিদের মধ্যে সৌমোন্ত্রনাথ এখনো বংশের ধার] বহন করে চলেছেন। বে দিনেজ্্রনাখই একাধারে 
যেমন তার সর্বজোষ্ঠ তেমনি সর্বশ্রেষ্ঠ সংগীতক্র নাতি, ধার খ্যাতি শাস্তিপর্য পর্যস্ত চলে এসেছে। 
দিন্নু তিন বছর বয়স থেকেই যে-সব গান গেয়ে বেড়াত ছোটমূখে বড় কথা হিসেবে তা শুনে আমাদের 
হাসি পেত-_যেমন “নিবারে! নিবারো প্রাণের ক্রদ্দন, কাটে! হে কাট]! ছে এ মায়াবন্ধন।” আর. 
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কিছুদিন পরে নাকি জোঠামশীয় পাশের ঘর থেকে শুনেছেন, দিস্থ গাইছে__গানটি জ্যেঠামশীয়েরই রচিত-_ 
“শয়ন ভিজিল নয়নজলে, ওলো সজনি।” অমনি তাকে ডেকেছেন, প্রি, এদিকে এস।” দিম্বু এসে 
অধোবদনে দীড়িয়ে রইল । “এ গান তুমি কার কাছে শিখলে ?” দিন নতমস্তকে নিরুত্বর । “খবরদার, 
এ গান আর গাবে না।” বনিক পতন। দিনুর সঙ্গে রবিকাকার গানের স্থর সম্বন্ধে আমার তর্ক 
হলে এই একটি চুক্তি ছিল ঘে, নতুন গানের স্বর সম্বন্ধে তার কথা মানব, কিন্ত পুরনো গানের 
বেলায় নয় | | 

আমি রবিকাকার কাছে আলাদা ক'রে বসে কখনো গান শিখেছি বলে মনে পড়ে না। কেবল 
বাড়িময় হাওয়ায় হাওয়ায় যে গান ভেসে বেড়াত, তাই শুনে শুনে শিখেছি । পরবর্তীকালে বরং 
আমার বালিগঞ্জের কমলালয় বাড়িতে পিয়ানোর কাছে বসে তিনি আমাকে ছুএকট। গান শেখাতে 
চেয়েছেন বলে মনে পড়ে, যেমন, “কে গো অন্তরতর সে” প্রভৃতি । আর আমার গান শিখতে দেরি 
হয় বলে মন্তব্য করায় আমি একটু ক্ষুপ্ন হয়েছিলুম ৷ দিন্ু এবং খুকু (অমিত সেন) যেরকম ভাড়াভাড়ি গান 
শিখত শুনেছি, তার তুলনায় আমাদের ষে টিমে তেতালা মনে হবে তার আর আশ্চর্য কি। খুকুর স্বল্লামু 
জীবনের মধ্যে তার সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা হবার স্থযোগ হয়নি, তবে কলকাতায় কোনো স্থত্রে তার গান 
শোনবার সুযোগ হয়েছিল। প্রেসিডেন্সি কলেজে রবীন্দ্-পরিষদ্দ নামক একটি সভ1 উপলক্ষ্যে আমি আহত 
হয়ে সেখানে একটি ছোটে" প্রবন্ধ পড়ি । রবিকাকাও নিমন্ত্রিত হয়ে খুকুকে সঙ্গে করে আসেন এবং খুকু 
তার পাশে বসে শুধু গলায় “আমার মল্লিকাবনে” গানটি স্ন্দর গায়। তার অনেকদিন পরে শান্তিনিকেতনে 
ছুদিনের জন্য এসে উত্তরায়ণের সামনে টেনিসকোর্টে বসে দেখেছি খুকু চার-পাঁচ বার ক্রমাগত শ্টামলীতে 
রবিকাকার কাছে যাতায়াত করছে। পরে শুনেছি যে, সেই সময় রবিকাক তার বড় বড় কবিতায় স্থ্র 
দেওয়ার নতুন রাঁতি প্রবর্তন করছিলেন, সেই গান শেখবার জন্যই এত ছোটাছুটি । 

যতদূর জানি সংস্কৃত স্তোত্রে স্থর রবিকাকাই প্রথম দিতে আরম্ভ করেন। সেই থেকে আজ পর্যস্ত 
একরকম নিয়মই হয়ে গেছে যে, মাঘো২সব আরম্ভ হবে একটি .বেদগান দিয়ে। তার পরে 
তার পরিবারের ছুএকজন তাকে অহ্ুনরণ করে সংস্কৃত স্তোত্রে স্থর বসিয়েছেন। যথা, বিখ্যাত “ত্মাদিদের 
পুরুষপুরাণ” স্তোত্রটিকে প্রতিভাদিদি কেদারা রাগিণীতে স্থুর বসান। “সংগচ্ছরবম্” স্তোত্রের স্থর 
“আনন্দলোকেশ্র স্থরেরই রূপান্তর; এই স্থরটি সরলাদিদি মহীশূর থেকে সংগ্রহ করেছিলেন। পরে 
বিশ্বস্তস্থত্রে শুনেছি সেটি মহীশূরের জাতীয় সংগীতের স্থর। সংস্কৃত স্তোত্রের দীর্ঘ হন্ব স্বরের উচ্চারণের 
রীতিরক্ষার প্রতি রবিকাকা খুবই সতর্ক ছিলেন । প্রতিভাদ্িদির সর দেওয়া গীতাস্তোত্রটি মাঘোৎসবে 
গাওয়! হবে বলে জোড়াসাকোর উঠানে মহড়া চলছে। রবিকাক1 অসুস্থ হয়ে তেতলার ঘরে শুয়ে শুয়ে 
শুনছিলেন। মনে আছে তিনি আমাকে উপরে ডেকে পাঠিয়ে এক জায়গার স্থরটা ঠিক করে দীর্ঘ হম্থ 
উচ্চারণের সঙ্গে মিলিয়ে বসাতে বলে দিলেন। 

আত্মীয়্বজনের সঙ্গে সংগীতচর্চার কথা বাঁদ দিলে বাইরের বন্ধুবর্গের মধ্যে প্রথমেই মনে পড়ে 
অক্ষয্ন চৌধুরী এবং বিহারী চক্রবর্তীর কথা। শেষোক্তের সঙ্গে আমার চাক্ষুষ পরিচয় ছিল না। 
পরে অবস্ত তীর ছেলেদের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসি। লোকে বলে যে, তার রচনার প্রভাব রবিকাকার 
কবিতায় লক্ষিত হয়, বিশেষত বাঁদ্বীকি গ্রতিভায় সরম্বতী-বন্দনাদিতে। সম্ভবত রবিকাকার কাছেই তার 


২৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৪ 


কতকগুলো! গান শুনে শুনে শিখেছিলুম, যা আমার গানের খাতায় লেখ! আছে। সপরিবার অক্ষয় 
চৌধুরীর সঙ্গে আমাদের ছেলেবেলা থেকে অতি ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। তাঁর রচিত কতকগুলি গান 
সশরীরে রবিকাঁকার গীতিনাট্যে স্থান পেয়েছে-যেমন, “রাঙা পদপন্নযুগে” ও “এত রঙ্গ শিখেছে কোথা” । 
যেমন বিহারী চক্রবর্তীর “নয়ন-অমৃতরাশি প্রেয়সী আমার» তেমনি অক্ষয় চৌধুরীরও একটি প্রেমের 
গান “কেন গো তুলিব তোমায়” সেকালে খুব জনপ্রিয় ছিল । 

গায়ক বন্ধুদের মধ্যে দ্বিজেন্দ্রলাল রায় আর অতুলপ্রসাদ সেন স্বনামধন্য । তাদের কাছে তাদের 
নিজের গান শেখবার সৌভাগ্যও আমার হয়েছে । এইখানে রুষ্চনগরের একটি ছোট্র খটনার কথা 
বলে নিই । অনেকেই শুনেছেন যে রবিকাক1 এবং সত্যদাদ! যখন দ্বিতীয়বার বিলেত যাত্রা করেন, 
তখন মাঝপথে মান্দ্রাজ থেকেই ফিরে আসেন। এ যাত্রা এক হিসেবে নিক্ষল হলেও, আর-এক দিক 
থেকে আমাদের পরিবারের পক্ষে স্ৃফলপ্রদ হয়েছিল । কারণ এই জাহাজেই শুনেছি আমার বড় ভাস্থর 
আশুতোষ চৌধুরীর সঙ্গে রবিকাকার প্রথম ঘনিষ্ঠত। হয়। তখন থেকেই রবিকাক1 তার প্রতি আকুষ্ট হন 
এবং কুটুম্বিতাস্থত্রে আবদ্ধ হবার কল্পনা মনে পোষণ করেন। পরে প্রতিভাদিদির সঙ্গে তার বিবাছের 
প্রস্তাব নিয়ে রবিকাকা কষ্ণচনগরে ওদের বাড়িতে গিয়ে দেখা করেন। কষ্চনগরে তখন রামতন্ 
লাহিড়ীর ছেলে সত্য লাহিড়ীকে কেন্দ্র করে একটি উচ্চাঙ্গ গানের আমর ছিল, আমার স্বামীও তাতে যোগ 
দিতেন। পরে তীর কাছেই শুনেছি যে, সেই আসরে রবিকাকাকে গান গাইতে বলায় তিনি “বীশরী 
বাজাতে চাহি বাশরী বাজিল কই” গানটি গেয়েছিলেন । এবং সেইসব উচ্চাঙ্গসংগীতপ্রিয় শ্রোতাদের 
কাছ থেকে নাকি অনেক বাক্যবাণ তার উপরে বধিত হয়েছিল, যেমন, “্যা, বাঁশরী অনেকেই বাজাতে 
চায়, কিন্তু বাশরী বাজাতে চাইলেই কি বাঁশরী বাজে। বাঁশরী বাজাতে হলে শিক্ষা! চাই” ইত্যাদি। 
কারণ সে সরল সুরের ভিতর তাদের অভ্যস্ত তানকর্তব তারা খুঁজে পাননি। 

বাইরের মেয়েদের ভিতর গায়িক1 হিসেবে অমলা দাসকে আগে মনে পড়ে। এখনও গ্রামোফোনে 
তাঁর স্থন্দর চড়া গলায় “একি আকুলতা! ভুবনে” এবং “চিরসখা হে” শুনে লোকে শিক্ষা ও আনন্দ ছুই 
পায়। তার একটি হিন্দী গান “সেয়া যাও যাও* ভেঙে "পিপাসা হায় নাহি মিটিল” গানটি রচিত। 
বঙ্কিমবাবুর মৃণালিনীর “যমুনারি জলে মোরে” এবং “মখ্রাবাসিনী মধুরহাসিনী” গান ছুটি তিনি খুব 
গাইতেন। কলকাতার কোনো এক কংগ্রেসে অমল! দশ হাজার লোকের সভায় একল1 “বন্দেমাতরম্” 
গানটি বিনা মাইকে শুনিয়েছিলেন। তার গলা যেমন মিষ্টি তেমনি সতেজ ছিল। এদিকে গৃহস্থালীতেও 
তিনি স্থুপটু ছিলেন। নাটোরের মহারাজার সংসারে যখন মহারানীর সহচরী হিসেবে ছিলেন, তখন 
রাজবাড়ির নেমস্তল্নে তার রান্না খেয়ে কত তৃপ্চি লাভ করেছি। 

্রাঙ্মসমাজের কতকগুলি পরিবারের সঙ্গে রবিকাকার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল। যেমন চিত্তরঞ্জন দাশের 
পরিবার, স্যার কে. জি. গুপ্তের পরিবার, ডাঃ নীলরতন সরকারের পরিবার ইত্যাদি । এদের সকলেরই 
ঘরে স্থগায়িক1 ছিলেন, ধার] রবিকাকার কাছেই তাঁর গান শেখবার সুযোগ পেয়েছেন। যেমন ডাঃ 
নীলরতনের বড় কন্যা নলিনী, তার অপর এক কন্া অরুন্ধতী, স্থকুমার রায়ের স্বী স্থপ্রভা, কনক দাস, সাহান। 
বস্থ। ভাঃ নীলরতন সরকারের মেয়ের] এখনো পর্যন্ত দেশী-বিলেতী সংগীতের একসঙ্গে চর্চ রেখেছেন। 

জোড়াসাকোর বাড়ির পিছনের বাগানে প্রথম যে বর্ধামঙ্গল হয় “্চাতে বড় ঝুমু সাহাঁনা বস্থ ও ছোট 


রকীল্দ্রস্মৃতি ২৯১ 


রুহ চিত্রলেখা সিদ্ধান্তের ছুটি গান “বাদল-মেঘে মাদল বাজে” আর “এ যে ঝড়ের মেঘের কোলে” কী অপূর্ব 
সুন্দর লেগেছিল-- যেন মধুঢ়াল1 

এ পর্যস্ত রবিকাকার শাস্তিনিকেতনবাসের পূর্বেকার সংগীতস্থতির কথা বলেছি । কয়েকটি বিশেষ 
বিশেষ জায়গার সঙ্গে রবিকাকার তখনকার কালের গান রচনার স্থৃতি জড়িত আছে। একবার দাজিলিঙ 
বেড়াতে গিয়ে এক ঝাঁক গান নিয়ে এলেন, “বেলা গেল তোমার পথ চেয়ে” ইত্যাদি ; আবার শিলাইদহের 
বোটে বসে হয়তে! আরেক ঝাঁক রচনা করেছেন। কিন্তু নোবেল প্রাইজ পাবার পরে যে গান রচনা 
আরম্ভ করলেন সে কেবল ঝাঁকে ঝাকে নয়, যেন ধারাবাহিক শ্োতের মতো! বইতে লাগল। সে স্রোত 
প্রায় জীবনের শেষ প্স্ত বয়ে চলেছে । 

শান্তিনিকেতনে ব্রহ্ষচর্য আশ্রম স্থাপনের পরেও রবিকাক1 কয়েক বছর কলকাতায় ঘনঘন যাতায়াত 
করতেন। তাই সেখানকার রবীন্দ্রভক্তরা তার নব নব সংগীত ও সাহিত্যরপ উপভোগে বঞ্চিত হত না। 
এই মধ্যবর্তী সময়ের উল্লেখযোগ্য ঘটনার মধ্যে মনে পড়ে প্রতিভাদিদির স্থাপিত “সংগীতসংঘে” রবিকাকা 
তার “সংগীতের মুক্তি” নামে বিখ্যাত প্রবন্ধটি পড়েছিলেন । উদাহরণগুলি নিজেই গেয়েছিলেন। এখনকার 
বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাগের বাড়িতে “বিচিত্রা” আসরের কথাও অনেকের জানা আছে। তাতে তিনি 
সকলকে ভিন্ন ভিন্ন কাজের ভার দিয়েছিলেন। তার অত্যন্ত ন্েহের পাত্রী পুত্রবধূ প্রতিমাকে একটি জরির 
ফিতে দিয়েছিলেন-_ আসরের বন্ধুদের যাতে সৌজন্য আর প্রীতির ডোরে বেঁধে রাখতে পারেন, তারই 
প্রতীকম্বরূপ । এক আসরে একবার মনে আছে সৌমো্দরের স্ত্রী শ্রীমতী রবিকাকাঁর “হৃদয় আমার নাচে রে” 
আবৃত্তির সঙ্গে নিজন্ব আঙ্গিকে রচিত একটি নাচ দেখিয়েছিলেন । আর-একবার রবিকাকা বিলেতে বাজনার 
সঙ্গে কবিতা আবৃত্তির পদ্ধতি শুনে এসেছিলেন, সে পরীক্ষা এখানেও করেন। আজকাল সেতারের গতের 
সঙ্গে গান করবার যে ধারা প্রচলিত হয়েছে তারও বোধ হয় প্রথম নমুন৷ আমর] বিচিত্রার আসরে শুনিয়েছিলুম 


“মধুর মধুর ধ্বনি বাজে” গানটির সঙ্গে একটি ভূপালীর গৎ জুড়ে । 


প্রিয়দর্শা অশোক 
প্রবোধচন্দ্র সেন 


ইন্দুমতীর স্বয়ংবরসভার বর্ণনা উপলক্ষে কালিদাস মগধেশ্বর সম্বন্ধে বলেছেন-_ 
কামং নৃপাঃ সন্ত সহম্রশোহন্তে 
রাজন্বতীমানুরনেন ভূমিম্‌। 
নক্ষত্রতারা গ্রহনংকুলাপি 
জ্যোতিম্মতী চন্দ্রমসৈব রাত্রিঃ ॥-_রঘুবংশ ৬২২ 
সত্য বটে পৃথিবীতে হাজার হাজার নৃপতি আছেন, কিন্তু একমাত্র মগধেশ্বরের দ্বারাই ধরণী রাজন্বতী 
হয়েছে, যেমন অজন্র নক্ষত্র তার] এবং গ্রহ থাক] সত্বেও রাত্রি জ্যোতিত্মতী হয় একমাত্র চন্দ্রের 
ঘ্বারাই | পৃথিবীর ইতিহাসগগনের একমাত্র চন্ত্রমা মগধরাজ প্রিয়নদর্শী ( ভাব্রূলিপি ) অশোক সম্বন্ধেও 
এইচ. জি. ওয়েলস সাহেব অনুরূপ উক্তি করেছেন-_ 
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ভারতবর্ষের রাজকীয় ইতিহাসের উজ্জলতম জ্যোতিষ্ক হচ্ছেন অশোক, এ বিষয়ে এতিহাসিকদের 
মধ্যে মতভেদ নেই। কিন্তু ভারতীয় সাহিত্যে অশোক সম্বন্ধে যে গুরুতর মতভেদ দেখা যাঁয় তা 
বিস্ময়কর । শুধু মতভেদ নয়, মতবিরোধ । এই বিরুদ্ধতার ফলে অশোকের স্থতি পর্যস্ত কালক্রমে 
ভারতবর্ষ থেকে লুপ্ত হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু ধার মহত্বের দীপ্তি এক সময়ে সমস্ত পৃথিবীকে আলোকিত 
করেছিল ও ধার অনন্যসাধারণ ব্যক্কিত্বগৌরব আধুনিক কালেও সমগ্র বিশ্বে পুন:ম্বীকত ও অভিবন্বিত 
হয়েছে তার স্থতি ও প্রভাব ভারতীয় ইতিহাস থেকে লুপ্ত হতে বহু যুগ লেগেছিল, এ অহ্থমান 
অসংগত নয়। আমি অন্যত্র (ধর্মবিজয়ী অশোক, ভূমিকা পৃ ১৭-২২) দেখিয়েছি যে, খিস্টায় ছ্বাদশ 
শতকের শেষভাগ পর্যন্ত প্রায় দেড় হাজার বছর ধরে অশোকের স্বৃতি ও আদর্শ ভারতীয় মনে 
জাগরূক ছিল এবং যুগে যুগেই ভারতীয় জীবনে ধর্মপ্রাণতার প্রেরণা জোগাচ্ছিল। ভারতীয় ইতিহাসে 
অশোকের প্রভাব সম্পর্কে এখানে আরও কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল। 


অন্ধপ্রদেশের অন্তর্গত নাগার্জুনিকোগ্ড নামক স্থানে প্রাপ্ত খিস্টী তৃতীয়-চতুর্থ শতকের একটি উৎকীণ 
লিপিতে বল! হয়েছে যে, দান প্রন্ৃতি পুণ্যকর্মের ফস এহিক ও পারত্রিক উভয়প্রকার কল্যাণ- 
গ্রদ (উভয়লোক-হিতন্থখাবহন ) হয়। এই লিপির ভাষা ও বক্তব্য অতি সহজেই কোনো কোনো 
অশোকলিপির ( যথা, পঞ্চম ও একাদশ শৈললিপি ) কথা ম্মরণ করিয়ে দেয় ।১ 


৯৯৯৬ সপ পপ পাপা 


১ নলিনাক্ষ দত্ত, 22717 719756£0 8%৫4/857%, দ্বিতীয় থণ্ড (১৯৪৫), পৃ ১০৬ 





প্রিয়দর্শা অশোক ২৯৩ 


, সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের রাজত্বকালে চৈনিক পরিব্রাজক ফাঁহিএন (৪০৫-১১) তংকালীন 
ভারতবর্ষের যে বিবরণ লিখে গিয়েছেন তা থেকে বোঝা! যায়, খিস্টীয় পঞ্চম শতকেও ভারতবর্ষের 
জাতীয় জীবনে অশোকের প্রভাব কতখানি সক্রিয় ও ফলপ্রস্থ ছিল। পাটলিপুত্র নগরে অশোকের 
শিলাময় বিপুল রাজপ্রাসাদ তখনও বিরাজমান ছিল। এই প্রাসাদের বিশালতা দেখে ফাহিএন এত 
বিস্মিত হয়েছিলেন যে, তিনি এটিকে মানুষের তৈরি বলেই বিশ্বান করতে পারেননি । মগধবাসীদের 
ধর্মপ্রাণত1 দেখেও তিনি মুগ্ধ হয়েছিলেন। যগধে পাশ্থশাল। প্রভৃতি অনেক কল্যাণপ্রতিষ্ঠান ছিল। 
এসবের মধ্যে পাটলিপুত্রের চমতকার ভেষজসত্রটি ফাঁহিএনকে বিশেষভাবে মুগ্ধ করেছিল। এটি 
পরিচালিত হত বিত্তশালী উদার নাগরিকদের অর্থান্থকূল্যে। নানা স্থান থেকে দরিদ্র রোগীর! এখানে 
এসে অভিজ্ঞ বৈছ্যের দ্বারা চিকিংসিত হত। শুধু তাই নয়, আরোগ্যলাভ না করা পর্যন্ত তার! 'ওই 
সত্রে বাস করত এবং ওঁষধ ও পথ্য ছু-ই পেত বিনামূল্যে । এই সব দানপ্রতিষ্ঠানের মূলে ছিল সম 
অশোকেরই প্রেরণা । ছয় সাত শে| বছরের ব্যবধানেও সে প্রেরণা যে নিক্ষিয্ন হয়ে যায়নি তার 
স্পষ্ট প্রমাণ পাটলিপুত্রের এই ভেষজসত্রটি। এ সম্বন্ধে এতিহামিক ভিন্সে্ট স্মিথের অভিমত 
উদ্‌ধৃতিযোগ্য ।-- 
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--776 12710 115607/ ০1 17,214, চতুর্থ সংস্করণ (১৯২৪ ); পৃ ৩১২-১৩। বক্রলিপি লেখকের । 

অতঃপর সপ্তম শতকে সম্রাট হর্ষবর্ধনের ( ৬০৬-৪৮ ) কার্কলাপেও ধর্মাশোকের সুম্পষ্ট প্রভাব লক্ষ্য 

কর] যায়। তিনিও সাআাজ্যের বিভিন্ন স্থানে অশোকের ন্যায় পথিকের জন্য ধর্মশাল| ও রোগীদের জন্য 
ভেষজসত্র প্রভৃতি স্থাপন করেছিলেন। এই সব কারণেই এঁতিহাপিক স্মিথ হর্ধবর্ধন সম্বদ্ধে বলেছেন 
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উৎকীর্ণলিপির প্রমাণেও এই উক্তির সত্যতা প্রমাণিত হষ। বাঁশখেরা ও মধুবন-নামক স্থানে প্রার্চ 
ছুটি তাঅশাসনেই (৬২৮ এবং ৬৩১) সআাটের স্বনামের ভণিতাযুক্ত এই গ্লোকটি পাওয়া গিয়েছে-_ 

কর্মণ1 মনসা বাচা কর্তব্যং প্রাণিভিহিতম্‌ । 

হর্যেণৈতৎ সমাখ্যাতং ধর্মার্জনমনতমম্‌ 
অর্থাৎ হর্ষের মতে কায়মনোবাক্যে সর্বপ্রাণীর হিতসাধনই পর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম। এই লোকটিকে অশোকের বহু 
উক্তির সারলংকলন বলে গণ্য করা যায়। বস্তৃতঃ এটিকে “নাস্তি হি কংমতরং সর্বলোকহিতৎপা” (ষষ্ঠ 
শৈলানুশাসন ) অর্থাৎ সর্বলোকের হিতসাধন অপেক্ষা মহত্তর কর্ম নাই, বিশেষ করে এই অশোকবাণীটির 
প্রতিধ্বনির মতে] শোনায়। ' 


২৯৪ ূ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৬৪ 


হর্ষবর্ধনের সময়ে অর্থাৎ সপ্তম শতকেও যে অশোকের স্থতি এদেশের মনে সমুজ্জল ছিল তার শষ 
প্রমাণ নিক পরিব্রাজক হিউএস্থসাঙএর ভারতবিবরণ । ওই বিবরণ থেকে জানা যায় যে, ষষ্ঠ শতকের 
শেষদিকেও মগধরাজ পূর্নবর্মী অশোকের বংশধর বলে আত্মপরিচয় দিতেন। তা ছাড়া হিউএম্থসাঙ 
ভারতবর্ষের প্রায় সর্বপ্রান্তেই অশোকের স্থৃতিবিজড়িত কত স্তৃপস্তস্তা্দি দেখেছিলেন আর কত কাহিনী 
শুনেছিলেন তা তার ভারতবিবরণের বিভিন্ন অধ্যায়ে সবিস্তারে বণিত আছে । সপ্তন শতকের উত্তরার্ধে 
আর-এক জন চৈনিক পরিব্রাজক ই-ৎসিও ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে পরিভ্রমণ করেছিলেন (৬৭৩-৮৫ )। 
তিনি শুনেছিলেন বুদ্ধদেবের নির্বাণলাভের এক শত বংসর পরে ( এট ভূল, আসলে সম্ভবতঃ ২১৮ বৎসর 
পরে ) অশোক সমগ্র জন্বদ্বীপের অধীশ্বর হয়েছিলেন। তা! ছাড়া ই-ৎসিও অশোকের একটি ভিক্ষুবেশী 
মৃতিও দেখেছিলেন বলে তার গ্রন্থে উল্লেখ করেছেন । এর থেকে বোঝা যায় অশোকের স্থৃতি ও আদর্শ 
দেশের জনচিত্তে তখনও অস্পষ্ট হয়ে যায়নি | 

একাদশ শতকে আরও একজন চৈনিক পরিব্রাজক চিআঙ হসিআ-পিআস ( 01715175 [7519-72125 ) 
বুদ্ধগয়াতে এসে (১০২১) কতথানি শ্রদ্ধার সহিত মহারাজ অশোককে স্মরণ করেছিলেন তার প্রকাশ ঘটেছে 
তার এই প্রশস্তিটিতে-_ 

[176 11027211052 01 1015 19106 179,5 00951150901) 
[75 11৮50. 10 জ/9120617601 [021:05100101 0 075 11:7000.২ 

তাঁর রচিত এই পংক্তি-ছুটি থেকেই বোঝ! যায়, একাদশ শতকে অশোকের খ্যাতিসৌরভ ভারতবর্ষের সীমা 
ছাঁড়িয়ে দূরদৃরান্তেও ছড়িয়ে পড়েছিল । 

দ্বাদশ শতকেও যে অশোকের স্থৃতি ভারতবাসীর মনে সজীব ছিল তার প্রমাণ পাওয়] যায় কাশ্মীরী কবি 
কল্হণের রাজতরঙ্গিণী গ্রন্থে ( ১১৪৯-৫০ ) এবং গাহড়বালবংশীয় রাজা গোবিন্দচন্দ্রের সারনাথলিপিতে । 
রা'জতরঙ্গিণীতে মৌর্যবংশ তথা চন্ত্রগুপ্ত কিংব1 বিন্ুলারের উল্লেখমাত্রও নেই, কিন্তু পরমধামিক ও সত্যসম্ধ 
রাঁজা অশোক সম্বন্ধে গভীর শ্রদ্ধ। প্রকাশ করা হয়েছে ।৩ কল্হণ তাঁকে জিনশাসনাশ্রিত অর্থাৎ বৌদ্ধ- 


স্পা শশাপশীীাশিপীীশীশী পাপী পপি সী | ৭৭ পপ ও সপন পা লগ - পাশপাশি শিপ 


২ চৈনিক রচনার ইংরেজি অনুবাদ । বেণীমাধব বড়য়া, ০৮০72 07৫ £/44/2-০৫)0, দ্বিতীয় খণ্ড ( ১৯৩৪), পু ৩৭, ৪০) 
44592. 07৫ 1125 17৮50727075 (১৯৪৬ ), পৃ এয, ২১ ৩০১। উক্ত চৈনিক পরিব্রাজকের ভূল ধারণ! ছিল যে, বুদ্ধগয়ার 
মন্দিরটি অশোকের নিমিত। 
৩ রাজতরঙ্লিণী ১১৭-২০, ১১০১-০৭, ৮1৩৩৯১ 
***অথাবহদশোকাথ্যঃ সত্যসন্ে বস্ন্ধরাঁম্‌ ॥ 
ঘঃ শান্তবৃজিনে। র।জ। প্রপন্নো জিনশাসনমূ ।-." 
স য্নবতা! গেহানাং লক্ষের্সগ্ীসমুজ্লৈঃ 
গরীয়সীং পুরীং শ্রীমাংশ্চক্রে শ্রীনগরীং নুপঃ ॥ 
জীর্ণং শ্রীবিজয়েশহ্য বিনিবার্য সুধাময়ম্‌। 
নিলষেণাশ্ময়ঃ প্রাকারে! যেন কারিতঃ ॥ 
সভায়াং বিজয়েশশ্ত সমীপে চ বিনির্মমে | 
শীন্তাবসাদঃ প্রা সাদাবশোকেশ্বরসংজ্বিতো ॥ 
| ' -রাজতরঙ্লিণী ১১৯১-*২, ১০৪-*৬ 


প্রিয়দর্শা অশোক ২৯৫ 


ধর্মাবলম্বী কাশ্মীরাধিপতি এবং প্রাসাদময়ী রাজধানী শ্রীনগরী ও বহু বৌদ্ধ চৈত্যবিহারাদির নির্সাতা বলে বর্ণনা 
করেছেন । শুধু তাই নয়, কল্হণের মতে অশোক কয়েকটি দেবমন্দিরও নির্মাণ ও পুনঃসংস্কার করিয়েছিলেন । 
সুতরাং দেখ] যাচ্ছে, বুদ্ধভক্ত হওয়! সত্বেও অশোক যে অন্য ধর্ম সম্বন্ধে অনুদার ছিলেন না এ ধারণা কাশ্মীরে 
ছাদদশ শতকেও বিলীন হয়ে যায়নি । পক্ষান্তরে নিজে শৈব হওয়া সত্বেও কল্হণ যে বৌন্ধনূপতি অশোকের 
প্রশস্তি রচনায় কুস্তিত হননি, ভাতে তারও উদবারতারই পরিচয় পাওয়া যায়। ভারতীয় সাহিত্যে এরকম 
দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত আছে বলে মনে হয় ন1। 

রাজতরঙ্গিণী রচনার প্রায় সমকালেই গাহড়বালরাজ গোবিন্দচন্দ্রের সারনাথলিপি রচিত হয়। ওই লিপি 
থেকে জান। যাঁয়, বাংলার রাজা রামপালের ( আহ্থমানিক ১০৭৮-১১২০ ) মাতুলপৌত্রী কুমারদেবী ছিলেন 
গোবিন্দচন্দ্রের ( ১১১৪-৫৪ ) অন্যতম! মহিষী। এই কুমারদেবী ছিলেন বৌদ্ধধর্মাবলঘ্িনী এবং তিনি ধর্মাশোক- 
নরাধিপের আদর্শে অশ্তপ্রাণিত হয়ে সারনাথে একটি বৌদ্ধবিহার ও ধর্মচক্রপ্রবর্তনরত বুদ্ধমৃতি প্রতিষ্ঠা 
করিয়েছিলেন। এর থেকে অন্থমান কর] যায়, পালবংশীপ্ন বৌদ্ধরাজাদের আমলে ( ৭৫০-১১৫০ ) বাংলাদেশেও 
ধর্মশোকের আদর্শ নিশ্রভ হয়ে যায়নি । অতএব দেখা গেল সম্রাট অশোকের তিরোধানের প্রায় দেড় হাজার 
বছর পরে থিস্টীয় দ্বাদশ শতকেও তার স্থৃতি ও আদর্শের পুণ্যপ্রভাব বাংলাদেশ থেকে কাশ্মীর প্বস্ত সমগ্র 
উত্তরভারতেই দেশবাসীর চিত্তে সজীব ও সক্রিয় ছিল। 

অশোকের সাম্রাজ্য ও ধর্মবিজয়ের প্রভাব যে সুদূর দক্ষিণভারতেও বিস্তার লাভ করেছিল তার প্রমাণ 
আছে তার শৈলান্ুশাসনগুলিতেই । সেপ্রভাব যে বহুশতবৎসরস্থায়ী হয়েছিল তার পরোক্ষ প্রমাণ পাওয়। 
যায় কর্ণাট ও মহারাষ্ট্রের চালুক্য ও যাদব রাজবংশের কতকগুলি ক্ষোদিতলিপিতে ।* আর তার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ পাওয়া ষায় বৌদ্ধ ভান্তকার ধম্মপালের রচনায় ; তার রচনা থেকে জানা যায় যে, অশোকের মৃত্যুর 
বহুকাল পরেও দক্ষিণভারতে নেগাপটম-নামক স্থানে ধর্মাশোক-মহারাজ-বিহার নামে একটি বৌদ্ধবিহার 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। এই বিহারটি কোন্‌ সময়ে নিম্িত হয়েছিল এবং কতদিন অবস্থিত ছিল তা জান! ষায় না। 

ধর্মাশোক-বিহার প্রতিষ্ঠার কীতি কখন বিলুপ্ত হয়েছিল জান। না গেলেও মহারাজ ধর্মাশোকের স্মৃতি 
যে ভারত-ইতিহাসে তুরু-আবির্ভাবের পরেও বিলুপ্ত হয়নি তার প্রমাণ আছে। কিছুকাল পুর্বে আর্ধ- 
মঞ্ুশ্রমূলকল্প নামে একটি অদ্ভুত বৌদ্ধ গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে (১৯২০-২৫)। এই গ্রন্থে বহু বিচিত্র 
বিষয়ের মধ্যে অনেক এতিহাসিক তথ্যেরও সন্ধান পাওয়া যায়। এতিহাপিক পারম্পর্য রক্ষিত না হলেও 
সে সব তথ্য একেবারে মূল্যহীন বা উপেক্ষণীয় নয়। ও গ্রন্থে এক দিকে যেমন ক্রোধসিদ্ধ মন্ত্রী চাণক্য, 
সত্যসন্ধ চন্দ্রগুপ্ত, ধীমান্‌ বিন্দুর, বিখ্যাত পাথিব অশোক প্রভৃতি বহু প্রাচীন ব্যক্তির নাম প্রাওয়া যায়, 
অপর দিকে তেমনি তুরু্ষ* ও মহাতুরু্ষ নামের উল্লেখও পাওয়া যায়। স্থতরাং গ্রন্থথানির শেষ সংকলন- 
কাল হচ্ছে উধ্বপক্ষে দ্বাদশ শতকের শেষ বা ত্রয়োদশ শতকের প্রথম অংশ, এ অন্থমান অসংগত নয়। 
অশোক সম্বন্ধে এই গ্রন্থে বলা হয়েছে-_ 





৪ হেমচত্্র রায়চৌধুরী, 19০/2/2০০% 7185£977 ০1475085756 17010, হয় সং (১৯২৭), পৃ ২ 
« বেণীমাধব বড়ুয়া, 4592 ০৫ 705 17507272205, পৃ ৩৫২ পাদটীক। 
৬ তুরক্ষনাম। বৈ রাজ! উত্তরাপথমাশৃত (--আর্ধমণ্ীমূলকল্প ( গণপতি শাস্ত্রী -সম্পাদিত ), পৃ ৬২২ 


২৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আঁষাঢ ১৩৬৪ 


তশ্মিং কালে মহাঘোরে কুস্রসাহ্ব নগরে তদা। 

অশোকে নাম বিখ্যাতঃ পাথিবে ভূবি পালকঃ ॥ .. 

জনৃদ্বীপ ইমং কৃত্নং স্তৃপালংকৃতভূষ্ণম্‌। 

কারয়ন্ত ভবন্তো বৈ ধাতুগর্ভাং বন্ন্বরাম্‌ ॥".. 

অনেকন্তম্তসহম্রীণি রোপয়ামাস তে তদা। 

-__আর্ধমঞ্ত্রীমূলকল্প, তৃতীয় খণ্ড (১৯২৫), পৃ ৬০৬-০৭ 
এই গ্রস্থেরই অন্যত্র ( পৃ ৬১০ ) আছে-_ 

রাজ্জে সৌ শোকমুখস্থ পৃটতে ত ভবে নৃপঃ। 

বিশোক ইতি বিখ্যাতে! লোকে ধর্মানুচারিণঃ ॥ 
এই অংশটুকুর পাঠ স্পষ্টতঃই বিশ্তুদ্ধ নয়, স্থৃতরাং তার অর্থও অনিশ্চিত। তথাপি মনে হয় (অ)শোকমুখ্য 
ও বিশোক নামের ছারা সম্ভবতঃ অশোক মৌর্কেই বোঝানে| হয়েছে । বিখ্যাত এবং ধর্মীহ্চারী, 
বিশেষ্ণ-ছুটির দ্বারা এই অন্মানই সমধিত হয়। এই গ্রন্থে অশোকের সংশয়াতীত উল্লেখও আছে 
(পৃ ৬০৮) 

শোভনে মেদ্িনীং কৃৎআাং জিনধাতুধরৈস্তন]। 

প্রণিধিং চক্রিরে রাজা ধর্মাশোকো মহাত্মবান্‌ ॥ 


অর্থাৎ মহাত্স। রাজা ধর্মাশোক বুদ্ধের দেহাবশেষধারী ( জিনধাতুধর ) স্তূপের দ্বারা মেদিনীকে শোভিত 
করেছিলেন। এর পরের শ্লোকেই আছে 'মহাত্মাসৌ ধর্মাশোকে। নরাধিপঃ, | পূরোক্ত সারনাথলিপিতেও 
ধর্মাশোক-নরাধিপ” কথাটি আছে। অতএব কোনো! সন্দেহ নেই যে, উত্তরভারতে তুরু্-আবির্ভাবের 
পরেও অর্থাৎ ত্রয়োদশ শতকে ও কোনে] কোনো ভারতীয় মহলে, বিশেষতঃ বৌদ্ধ মহলে, অশোকের সশ্রদ্ধ 
স্বৃতি জাগরূক ছিল। লক্ষণীয় বিষয় এই যে, প্রধানতঃ বৌদ্ধরাই অশোকের ন্থৃতিকে শ্রদ্ধা সহকারে রক্ষা 
করছিল ত্রয়োদশ শতক পর্যস্ত। এর থেকেই অনুমান করা যায়, তত্কালে অবৌদ্ধ মহলেও অশোকের 
নাম একেবারে অজ্ঞাত থাকবার কথা নয়; তবে সম্ভবতঃ শ্রদ্ধার অভাববশতঃই অবৌদ্ধ সাহিতো 
অশোকের ন্তায় কালজয়ী পুরুষেরও উল্লেখ পাওয়া যায় ন|; কল্হণের রাজতরঙ্গিণীই তার একমাত্র 
প্রশংসনীয় ব্যতিক্রম একথা পূর্বেই বলেছি। 


৩ 


দ্বাদশ শতকের পরেই ভারতবর্ষ থেকে বৌদ্ধধর্মের প্রত্যক্ষ অস্তিত্ব অতি দ্রুতগতিতে লোপ পেয়ে যায়, 
সঙ্গে সঙ্গে রাজা অশোকের স্থতিও ভারতীয় মন থেকে মুছে ষায়। ভারতবর্ষের জাতীয় জীবনে বৌদ্ধধর্মের 
প্রত্যক্ষ প্রভাব কিভাবে নিঃশেষ হয়ে গেল সে বিষয়ে বু আলোচন! হয়েছে; এস্থলে সে গ্রসঙ্গের 
পুনরুথাপন নিশ্রয়োজন। কিন্তু বৌদ্ধধর্মের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে ধর্মপ্রাণ মহান্পতি অশোকের ম্বৃতিও 
কেন ও কিভাবে লোকচিত্ত থেকে বিলুপ্ত হয়ে গেল, সে বিষয়ে পর্যালোচন1 করবার আবশ্যকতা আছে। 

একথা প্রথমেই স্বীকার্য ষে, ভারতীয় এঁতিহ থেকে অশোকের স্মৃতি লুপ্ত হবার প্রথম ও প্রধান কারণ 
তাঁর বৌদ্ধত্ব। তিনি যে একজন বৌদ্ধ্পতি, একথ! ভারতবর্ষ কখনই এবং কিছুতেই তুলতে পারেনি। 


প্রিয়দর্শা অশোক ২৯৭ 


অর্থাৎ ভারতবর্ষের দৃষ্টিতে তাঁর নৃপতিত্তের চেয়ে তাঁর বৌদ্ধত্বই প্রাধান্ত পেয়েছিল। তাই ভারতীয় চিত্তে 
তার যথার্থ মহত্ব কখনও স্বীকৃতিলাভের স্থযোগ পাঁয়নি। কেননা, একথা মানতেই হবে যে, অশোকের 
জীবন-ইতিহাসে তাঁর বৌদ্ধত্বের চেয়ে তাঁর নৃপতিত্বই বড় কথা; কিন্তু তার চেয়েও বড় তীর মহৎ 
মনুষ্যত্বের কথা । মান্য অশোকই রাজা অশোককে বড় করেছে এবং তাতেই বৌদ্ধ অশোকের মহিমা 
বৃদ্ধি হয়েছে। কিন্তু ভারতীয় এঁতিহ্বের পরিহাসে অশোকের অবৃষ্টে তার জীবনবিবর্তনের ইতিহাসকে 
পড়া হয়েছে উলটে। দিক্‌ থেকে । ফলে তার বৌদ্ধত্বই দেখা দিয়েছে সব চেয়ে বড় হয়ে, তার রাজকীয় 
মহিমা ওই বৌদ্ধত্বের কাছে খুবই ম্লান হয়ে গিয়েছে, আর তার মন্থ্তত্থের গৌরব একেবারেই লুপ্ত হয়ে 
গিয়েছে ওই মহিমাহানির ফলে। 
বিপরীত মুখে তারে পড়েছিন্, তাই 
বিশ্বজোড়া সে লিপির অর্থ বুঝি নাই । 

কবির এই উক্তি অশোকের জীবনবৃত্তান্ত তথা সবার ভারতজোড়া লিপিমালার পক্ষেও সমভাবে প্রযোজ্য । 
ওই লিপিমাল। হচ্ছে বস্তুতঃ অশোকের ম্বরচিত জীবনবৃত্তান্ত । এই সত্য উপলব্ধি করেই এঁতিহাসিক 
ম্মিথ বলেছেন-- 
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প্রাচীন ভারতে আর কেউ এমন অক্ষয় রেখায় আত্মচরিত রেখে যাবার কল্পনাও করতে পারেননি । 
স্থৃতরাং অশোকজীবনের গুরুত্ব বুঝতে হলে তার অন্শাসনগুলির তাৎপর্য উপলদ্ধি কর] চাই। শুধু 
অশোকজীবন্র নয়, ভারতবর্ষের সত্যকে উপলব্ধি করতে হলেও এই লিপিমালার আশ্রয় নিতে হবে । 
কেন না, ভারতবর্ধ প্রত্যক্ষতঃই অশোকলিপিসমাকীর্ণ, অশোকলিপির গৈরিক নামাবলী অঙ্গে ধারণ করেই 
ভারতবর্ষ বিশ্ব-ইতিহাসের রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হয়েছে । আর বিশ্বের ইতিহাসেও এমন আশ্র্য লিপিমালা 
আর কোথাও নেই । তাই অশোকের এই লিপিগুলি সম্বন্ধে এতিহাসিক বিনা দ্বিধায় বলেছেন__ 
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বিশ্বের কাছে ভারতবর্ষের যে পরিচয় ও তাৎ্পর্ধ প্রকাশ পেয়েছে তার উপনিষদে গীতায় ও ধম্মপদে, 
তারই আর-এক প্রকাশ ঘটেছে অশোকলিপিমালায়। উপনিষদে গীতায় ও ধম্মপদে যার প্রকাশ তত্ব ও 
নীতিরূপে তারই প্রয়োগলাধনার দিকৃটি ভাষা পেয়েছে অশোকের অন্ুশাসনমালায়। সুতরাং অশোককে 
তথা ভারতবর্ষকে বুঝতে হলে এই অন্ুশাসনগুলির গুরুত্ব ও তাৎপর্য উপলব্ধি করা চাই । 

নেপাল থেকে কর্ণাট ( মহিষুর ) এবং গন্ধার ( পেশবার ) থেকে কলিঙ্গ ( উড়িস্যা ), এই চতুঃসীমার 
মধ্যে ভারতবর্ষের একত্রিশটি বিভিন্ন স্থানে বস্তিশটি অশোকান্ুশাসনের অন্ততঃ ১৫৭টি স্বতন্ত্র পাঠ আজ 
পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয়েছে। আধুনিক কালে অশোকলিপির প্রতি প্রথম দৃষ্টি আরুষ্ট হয় ১৭৫৬ সালে," 
৭ শ্রীনিবাস মতি ও কুষ্ আয়াঙ্গার, 7৫০5 ০1 45012, দ্বিতীয় সং (১৯৫১), পৃ যত) 


২৯৮ | বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৪ 


আর শেষ আবিষ্কার হয়েছে ১৯৫৬ সালে।” এঁতিহাসিকেরা অনুমান করেন আরও আবিষ্ষারের যথেষ্ট 
সম্ভাবনা রয়েছে। তা ছাড়া, অনেকগুলি লিপি যে এঁতিহাসিক বিপর্ধয়ের ফলে নষ্ট হয়ে গিয়েছে তাও 
জান। গিয়েছে । স্থতরাং এক কালে ভারতবর্ষের প্রায় সকল প্রর্দেশেই অশোকলিপি ছড়ানো ছিল, 
তাতে সন্দেহ নেই। অশোকের রাজত্বকাল ( খি-পৃ ২৭২-৩২ ) থেকে প্রায় বাইশ শে! বছর যাবৎ এগুলি 
কালের আক্রমণ সয়েও টিকে রয়েছে। তার মধ্যে প্রথম কয়েক শত বদর যে এই অনুশাসনসমূহের 
লিপি ও ভাষা শিক্ষিত জনসাধারণের বোধগম্য ছিল তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু সে সময়েও অশোকের 
অন্থশাসনগরলির তাৎপর্য তার স্বদেশবাসীর| যে যথার্থভাবে উপলব্ধি করতে পারেনি, যথাস্থানে তা 
দেখাতে চেষ্ট করব। কালক্রমে এগুলির লিপি ও ভাষা উত্তরোত্তর ছুর্বোধ্য হয়ে একেবারেই বিশ্বৃত 
হয়ে গেল। বহু শতাব্দীর বিশ্বৃতির অবসানে সঞ্চদশ-অষ্টাদশ শতক থেকে এগুলি পুনরায় শিক্ষিতজনের 
দৃষ্টিগোচর হতে লাগল, কিন্তু বোধগোচর হতে আরও দীর্ঘকাল অপেক্ষা করতে হল। বহু সাধকের 
বহু প্রয়াসের পরে অবশেষে ১৮৩৭ সালে জেম্স্‌ প্রিন্সেপ্‌ অশোকলিপির পাঠোদ্ধার করতে সমর্থ হন। 
সেসময় থেকে আজ পধস্ত প্রায় সপাদ্দ শতাব্দীকাল ধরে নৃতন নৃতন অশোকলিপির আবিষ্কার, তার 
যথার্থ পাঠনির্ণয় ও অর্থনিকূপণ এই ত্রিবিধ কাজের ধারা চলেছে অবিশ্রান্ত গতিতে । এই উপলক্ষে 
কত যে গবেষণা এবং প্রবন্ধ ও গ্রন্থ রচন1! হয়েছে দীর্ঘকাল ধরে, তার ইয়ত্তা নেই।»৯ তথাপি এখনও 
অশোকানুশাসনের যথার্থ তাৎপর্য নিঃসন্দেহে নির্ণীতি হয়নি; কতকগুলি ছোটখাট বিষয়ের অর্থনি্ণয়ে 
সংশয় তে! আছেই, কয়েকটি প্রধান বিষয়েও এতিহাসিকদের মধ্যে গুরুতর মতভেদ দেখ] যায় । 

মতভেদের মুখ্য বিষয় ছুটি, অশোকের ধর্মনীতি ও অহিংসানীতি । আশ্চর্যের বিষন্ন এই যে, আধুনিক 
কালের মতো প্রাচীনকালেও মতভেদ দেখ! দিয়েছিল মুখ্যতঃ এই ছুটি বিষয়কে আশ্রয় করেই। 
প্রথমে আধুনিক মতভেদের একটু পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন । 


৪ 


আধুনিক যুগের অনেক এঁতিহাসিক অশোককে একান্তভাবে অহিংসাপরায়ণ বৌদ্বন্পতিরূপেই দেখেন; 
কিছুকাল পূর্ব পর্যন্ত তাকে প্রধানত; এই দৃষ্টিতেই দেখ! হত। ১৯০১ সালে ভিন্সে্ট ন্মিখ, অশোকের যে 
জীবনবৃত্তাস্তখানি প্রকাশ করেন তার নাম 45009) 0) 731707%56 [502198107 0£ [00191 এই 
নামেই প্রকাশ যে, অশোকের বৌদ্ধত্বই তার দৃষ্টিতে প্রাধান্ত পেয়েছে। অতঃপর ১৯২২ সালে প্রকাশিত 
06/,01206  47725691% ০7 1929 গ্রন্থে ডক্টর টমাস বলেন, “75 96276 ০£ ৪01.975 
21006০19619 ০৫ 13000171510 15 120 ৮০ 69,511 0০ি081)16” (প্রথম খণ্ড, অধ্যায় ২০, পূ ৫০৪ )। 
তার এই মন্তব্যের অন্যতম প্রধান কারণ অশোকলিপিতে চার আর্ধসত্য, অস্টাঙ্গমার্গ, নির্বাণ প্রভৃতি 
বিশেষভাবে বৌদ্ধত্বম্ছচক ভাষার লেশমাত্র প্রয়োগও দেখা যায় না। এই প্রসঙ্গে বঙ্গস্বামী আয়াঙ্গার বলেন-- 


৮ অমুলযচন্র সেন, 459/0+5 64155 (১৯৫৬), পৃ ১৬৩ 

৯ বন্ধে বিশ্ববিষ্ঠালয় প্রকাশিত 1. 4. 11617670816 প্রণীত :459/01% 1750700721075 2 1%4৫-নামক গ্রন্থে (১৯৪৮) 
অশোকবিষয়ক রচনার একটি বিভৃত তালিকা দেওয়। আছে। তাতে ১৮৩৪ থেকে ১৯৪৭ সালের মধ্যে বিজি ভাষায় প্রকাণিত 
৪৪৫টি প্রবন্ধ ও গ্রন্থের পরিচয় দেওয়া হয়েছে। কিন্তু এই তালিকাও অসম্পূর্ণ । 


প্রিয়দর্শী অশোক ২৯৯ 


,11719018106 16590 0135 6০. ০001008 60৮ 4599, ০০010 200 1৪ ০0::20619 
৫0650111920. 29 ৪ 31001719680 072 ০9010 12 210 63061016৮16 2110 2০ 8521251 
061191 €৮19517055.1".16 19 0170217191)16 01196 15 10202.000 9170. 1610010150৪. 13110013156 
1700৮ 01 2, €0151806 2100 11106:0105152 65195. 

_-শ্রীনিবাস মৃতি ও কৃষ্ণ আযম়াঙ্গার-প্রণীত 17000$ ০1 43079, ভূমিকা, পৃ সস 
অথচ অশোক প্রচারিত ধর্ম সম্বন্ধে তিনি নিজেই বলেছেন__ 

1175 1759 1186 16 252 50191 73101001115 5107 191,01776 2110 50090 1১011 
17 165 9101195621)055 200. 201০০601৮21 19117150015 1০ 075 1762, 19০0011270০ 17300017151] 
19 11000176016 £508975 19707161910. [506 01015 6115 7371110121010 0010061)% 110 105 
ড/106 12156 01 210191109.01013, 

_তী, পু সয়া ডফেছ 
দেখা যাচ্ছে অধ্যাপক রঙ্গম্বামী আয়াঙ্গার অশোককে বৌদ্ধ অথচ তার প্রচারিত ধর্মকে ত্রান্ষণা ধর্ম থেকে 
অভিন্ন বলে মনে করেন । এই জন্যই টমাস সাহেব অশোকের বৌদ্দত্বের স্বরূপ সহজনির্ণেয় (59115 
0.6$17991 ) নয় বলে মন্তব্য প্রকাশ করেছেন। 


খ্যাতনামা বৌদ্ধশান্্বিৎ পরলোকগত অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র বাগচী মহাশয়ের অভিমতও এস্থলে 
উদ্ধৃতিযোগ্য । তিনি বলেন-_ 

'অশোক যে বৌদ্ধধর্মের দ্রিকে খুব ঝুঁকে পড়েছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই । অশোকাব- 
দানের কাহিনী বিশ্বাস করলে স্বীকার করতে হয় যে তিনি বৌদ্ধধর্ম নিয়ে বেশ বাড়াবাড়িই করেছিলেন ।... 
তিনি বৌদ্ধপর্ম নিয়ে বাড়াবাড়ি করে থাকলেও কিছু অন্তায় করেন নি।""-তার চেষ্টাতেই বৌদ্ধধর্ম 
অগ্রগতিসম্পন্ন হয়ে অল্পকালের মধ্যেই একটি মহামানবীয় সভ্যতায় পর্ধবসিত হয় এবং সমস্ত এশিয়াকে 
উদ্বুদ্ধ করে।” _-বিশ্বভারতী পত্রিকা, নবম বর্ষ, তৃতীয় সংখ্য। (মাঘ-চেত্র, ১৩৫৭), পৃ ২০০-২০১ 
অধ্যাপক বাগচী স্পষ্টতঃই 'অশোকলিশির চেয়ে বৌদ্ধসাহিত্যের (প্রধানতঃ অশোকাবদানের ) উপরে 
অধিকতর আস্থা স্থাপন করেছেন; ফলে তিনি অশোকের নৃপতিত্তের চেয়ে তার বৌদ্ধত্বকেই বড় করে 
দেখেছেন । তীর মতে অশোক রাঁজপদে অধিষ্ঠিত থেকেও বৌদ্ধধর্ম প্রচারে চেষ্টিত হয়েছিলেন এবং "তার 
চেষ্টাতেই বৌদ্ধধর্ম বিশ্বধূর্মে পরিণত হতে পেরেছিল। রাজোচিত নিরপেক্ষত| রক্ষা না! করে অশোক 
যে বৌদ্ধধর্মের দিকে থুব ঝুঁকে পড়েছিলেন? অর্থাৎ ওই ধর্মের প্রতি পক্ষপাতিত্ব করেছিলেন মেট! কিছু 
“অন্তায়? হয়নি । কেনন1 তাতে মহামানবীয় সভ্যতার সহায়ত। হয়েছিল । এক কথায় অধ্যাপক ব|গচর 
মতে অশোকের আমলে বৌদ্ধধর্ম ই রাজধর্মের (5766 71101010-এর ) স্থান অধিকার করেছিল। 

এবার আর-এক জন বৌদ্ধশান্্জ্জ পণ্ডিতের, পরলোকগত অধ্যাপক বেণীমাধব বড়ুয়ার, অভিমত 
উদ্ধৃত করা যাঁক-_ 

13702757203 2১06 7709 2 36069 791%0801) 7% 45০07. 16 ৮25 £90105 19215013391 
16118192, 200. 17৩ 130012015 865650 62116 আও 5০0. 38৮ 6126 00100100155 ০ 60৪ 


4. 


৩০০ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৪ 


19727175022 105 139. 2%902650. 1615 ?9567561 1010100%%290 7০7 11070100160 
%% 87১9 75217১6 ০0 676 01000. 17067 01 217) 0৫7১91 1678010%. 

45010 010 77163 11507016075 ( ১৯৪৬ ), পৃ ৩২৫। বন্রলিপি লেখকের। 
০০০৫ [91 মানে সন্ধর্ম, আর সদ্ধর্ম হচ্ছে বৌদ্ধধর্মের নামান্তর । বৌদ্ধরা নিজধর্মকে বলত নন্র্ম, 
অপরাপর সম্প্রদায়ের লোকেরা তাকেই বৌদ্ধধর্ম বলে অভিহিত করত। যা হক, দেখা যাচ্ছে অধ্যাপক 
বড়য়ার মতে অশোক বৌদ্ধধর্মকে রাজধর্মরূপে প্রয়োগ করেন নি এবং স্বদেশে কিংবা! বিদেশে তিনি যে ধর্মের 
বাণী প্রচার করেছিলেন তা সন্ধর্ম নয় কিংবা অন্য কোনো বিশেষ ধর্মও নয়। অর্থাং সর্বধর্মের সার চিরস্তন 
€ পোরাণা পকিতী ) ও বিশ্বজনীন মানবধর্মই অশোকের অন্ুশাসনাবলীর লক্ষ্য । তবে অধ্যাপক বড়ুয়ার 
মতে ব্যক্তিগতভাবে অশোক ছিলেন বৌদ্ধ, যদিও রাজ! হিসাবে তিনি সে ধর্ম প্রচার করেননি । অশোকের 
প্রচারিত ধর্ম সম্বন্ধে অন্তর তিনি আরও স্পষ্ট করেই বলেছেন-_ 

[6 15 %07-0760%1 15. 165 50559 200. ?91-960627691% 10 810776-70010-99062080 20 
(06 561196 6186 16 1005/17576 111651005 61010561116 200 1018,1025 51959 2130 1061165 01900 
20061)6], _-এ, পু ২৭১ 

আরও একজন বৌদ্ধশাস্্বি এঁতিহাসিকের অভিমত উদ্ধৃত করা যাক। অধ্যাপক নলিনাক্ষ 
দণ্ড বলেশ-_ 

01756 45008. ৮৪,520 006 900 ০0 72.01091156 8:00 ৪. 19610109115 15 ০15811 
[6৮910 111 1115 ৫1065. 176 09160 17610161 101 (7০ 13191)1080108] 11092152170 
02.01010109 1001 101 0125 02109, 01 [30001115£ (01103 01 06161001715 200. 00961%9.0065" " 
[75 1190 705 0801 %06%1 ০7 76120207210 1069] 6766 19010 10৫ 09০1" €ে 36০6০1/1) 
707,6, র 

--77911/ 27109725600 73%027,757৮, দ্বিতীয় খণ্ড (১৯৪৫), পৃ ২৫৮-৫৯। বক্রলিপি লেখকের । 
বোঝ। যাচ্ছে অধ্যাপক দত্তের মতেও অশোকের ধর্মমতকে কোনো সাম্প্রদায়িক নামেই অভিহিত কর! চলে 
না, স্থতরাং তিনি বৌদ্ধধর্ম প্রচার করেছিলেন একথার কোনো সার্থকতাই থাকতে পারে না । বৌদ্ধধর্মের 
প্রতি অশোকের মনোভাব সম্পর্কে অধ্যাপক বড়ুয়! ও অধ্যাপক দত্তের অভিমত প্রায় একই প্রকার ।_- 

450158, 95 (116 6111192:01 51700 €01219,6101] €০ 91] 16112109119) 21011090217 106 1180 ৫ 
1967307,2% 121)0% 1০? 13%%012577 2110. 15 10:9102019 155 0908.00.6 2, [30 0011156 %90567%. 

_ ও, পৃ ২৬৩ 
ব্যক্তিগতভাবে বৌদ্ধধর্মের প্রতি অঙ্গুক্ত হলেও অশোক ওই ধর্মকে নিবিচারে ও সর্বতোভাবে গ্রহণ 
করেননি । তার মতো1£80102115% ও 186109119এর পক্ষে কোনো কিছুই নিবিচারে গ্রহণ কর! 
সম্ভব ছিল না। এই প্রসঙ্গে অধ্যাপক দত্তের আর-একটি উক্তি (এ, পৃ ২৫৮-৫৯) উদ্ধৃত করা 
প্রয়োজন ।-- 

111151:5 215 2001)16 ৪510613095 60 910%7 0186 50105. 1190 2 0760১ %7 70 £7,৫ 
7807,68%, 1৪0০1 10” 73%7270 200. 1015 (52,0101155-- 20 00000105006 50139600602 


প্রিয়দর্শা অশোক ৩০৬ 


০0617151059] 172 2.9 01100135015 %%%16?062. 0%/ 679 73%2275256 2100 18109. 66০০0707805, 
1001৩ 85 10096 11907011160. 0৫ 6105 13000010156 0] 72109, 19521] 01 1611617617% 00120 
0:11 116, 
স্থতরাং এই মতে অশোক নিধিচারে ও সর্বতোভাবেই বৌদ্ধধর্মকে মেনে নিয়েছিলেন, একথা বল! 
চলে না। অর্থাৎ অশোকস্বীরুত ধর্মে বৌদ্ধ প্রভাব ছিল একথা নিঃসন্দেহ, কিন্তু সে ধর্মকে একান্তভাবে 
বৌদ্ধ আখ্য1 দেওয়! চলে না । এই যে সম্প্রদায়নিরপেক্ষ বিশ্বজনীন ধর্মের আদর্শ, এ হচ্ছে আধুনিক যুগের 
একটি বিশিষ্ট লক্ষণ । এ হিসাঁবে বলা যায়, অশোক ছিলেন তদানীস্তন যুগের অনেক অগ্রবর্তী । 

যা হোক, দেখা গেল অশোকের বৌদ্ধত্ব সম্বন্ধে আধুনিক এঁতিহাসিকদের মধ্যে প্রবল মতভেদ রয়েছে। 
যথাস্থানে দেখাতে চেষ্টা করব, প্রাচীন কালে ভারতবর্ষে এ বিষয়ে আরও গুরুতর মতভেদ দেখ দিয়েছিল । 


৫ 


এবার দেখা! যাক অশোকের অহিংসানীতি সম্বন্ধে আধুনিক এঁতিহাঁসিকদের অভিমত কি। সাধারণ 
ও প্রচলিত বিশ্বাস এই যে, অশোক একাস্তভাবেই অহিংসানীতিকে আশ্রয় করেছিলেন । কিন্তু অশোকের 
অন্ুশাসনগুলি থেকে স্পষ্টই প্রতীয়মান, শুধু প্রতীয়মান কেন, প্রমাণিত হয় যে, এই প্রচলিত ধারণা 
একেবারেই ভিত্তিহীন। এ বিষয়ে আমি ধর্মবিজয়ী অশোক" গ্রন্থে বিস্তৃত অলোচনা করেছি। ওই 
গ্রন্থের সমালোচন1 উপলক্ষে পরলোকগত অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র বাগচী বলেন-_ 

'আার বিশ্বাস অশোক সম্পূর্ণরূপে যুদ্ধবিরোধী নীতি ও অহিংসানীতি অবলম্বন করেছিলেন । 

_ বিশ্বভারতী পত্রিকা, নবম বর্ষ, তৃতীয় সংখ্য1 ( মাঁঘ-চৈত্র, ১৩৫৭ )১ পৃ ২০ 
এই মতভেদের প্রধান উপলক্ষ অশোকের ত্রয়োদশ শৈলাহ্মশাসনের ব্যাখ্যা । অধ্যাপক বাগচী বলেন, 
'প্রবোধবাবু ত্রয়োদশ শৈললিপির যে অর্থ নির্ধারণ করেছেন তা! সর্ববাদীসম্মত নয়” । ওই লিপির একটি 
অংশ এই-__ 

“যো পি চ অপকরেয় তি ক্ষমিতবিয়মতে ব দেবনংপ্রিয়স যং শকে! ক্ষমনয়ে । য পিচ অটবিয়ে! 
দেবনংপ্রিয়স বিজিতে ভোতি ত পি অন্ুনেতি অন্থনিঝপেতি, অন্থতপে পি চ প্রভবে দেবনংপ্রিয়স 
বুচতি তেষ কিতি অবত্রপেষ্ু, ন চ হংঞ্ঞেয়ন্থ )' 
আমি এর প্রথম বাকাটির মর্মার্থ দিয়েছিলাম এভাবে, “যদি কেউ আমার অপকার করে তবে 
যতক্ষণ পর্বস্ত ক্ষমা করা চলে ততক্ষণই আমি তাকে ক্ষমা করব”। এর তাৎপর্য এই যে, ওই 
অপকারেচ্ছুদের লক্ষ্য করে অশোক বলছেন যে, “তারও ধৈর্য এবং ক্ষমার একটা সীমা আছে, ওই 
সীম! অতিক্রান্ত হলে তিনি অন্্ধারণ করে তাদের শাস্তিবিধান করতে কুন্টিত হবেন নী'। উদ্ধৃত 

ংশের দ্বিতীয় বাক্যের মানে এই যে, "অশোক তার সাম্রাজ্যান্তর্গত অটবীরাজ্যের অধিবাসীদের জানাচ্ছেন 
যে, কলিঙ্গযদ্ধের জন্য অঙ্ৃতপ্ত হলেও তিনি শক্তিহীন নন, তাদের কৃতকার্ধের জন্য তারা যদি লজ্জা 
প্রকাশ না করে তবে তাদের হনন কর! হবে? (ধর্মবিজয়ী অশোক, পৃ ৩৯-৪০)। অধ্যাপক বাগচীর 
মতে প্রথম বাকাটির আমার কৃত 'অর্থনির্ধারণ” সর্ববাদীসম্মত নয়, এবং ওই অর্থ থেকে আমি যে 
“অনুমান, করেছি তাও লে না” ।* আর দ্বিতীয় বাক্যের ব্যাখ্যা সন্থন্ধে তিনি বলেন__- 


৩০২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৬৪ 


'কতকার্ধের জন্য অটবিরাজ্যের লোকেরা অনুতপ্ত না হলে অশোক তাদের “হুনন করবেন” এ-রকম 
কথা ওখানে বল! হয়নি। অশোকের উক্তির ও-রকম অর্থ করলে তার ত্রয়োদশ শৈললিপির সমস্ত 
মর্ধাদ! ক্ষু্ন হয়ে যাঁয়।' _বিশ্বভারতী পত্তিকা, এ, পূ ২০১ 
কেনন| তার “বিশ্বাণ' অশোক 'সম্পূর্ণকূপে'ই যুদ্ধবিরোধী ও সি ংস| নীতি অবলম্বন করেছিলেন । 
তার মতে ওই বাক্যটির অর্থ এই-_ 

েবানাং-প্রিয় অটবির অধিবাসীকেও জনন করেছেন ও (নিজের ধর্মমতের ) অন্থগামী করেছেন । 
তাদের বুঝিয়ে দেওয়] হয়েছে ষে, অনুতপ্ত হওয়াই প্রধান ( নীতি ), স্থতরাং তার! যেন অনুতপ্ত হয় 
ও ( জীবদের অথব| নিজেদের ) হনন না করে 1, 
এরকম অর্থ কর! অশোক সম্বন্ধে স্রচিরপোষিত' বিশ্বাসের অন্কূল বটে; কিন্তু অশোকের ভাষার 
এই অনুবাদ একেবারেই অসম্ভব, কষ্টকল্পনার আশ্রয় ন| নিয়ে,-_-একথ স্বীকার করতেই হবে। বন্ধনীধূত 
কথাগুলিই কষ্টকল্পনার নিঃসংশয় পরিচয় । অশোকের ভাষার সহজ ও স্বাভাবিক অন্গবাদের পথে ন! 
গিয়ে প্রচলিত বিশ্বাসের অন্থকূল করে অন্গবাদ করবার ফলে “ন চ হংঞ্রয়ন্” অংশের কর্মবাচ্যটি 
কতৃবাচ্যে পরিণত হয়েছে । ন হংঞ্্েন্থ মানে ন হন্তেরন্‌ (হত না হয়), ন হচ্থাঃ (হনন ন। করে) 
নয়। ভিনসেন্ট স্মিথ প্রদুখ সব এঁতিহাসিকই এই ক্রিয়াপদটিকে কর্মবাচ্যেই গ্রহণ করেছেন । আর 
আধুনিক বিশেষজ্ঞর সবাই অশোকের এই উক্তিটির তা্পধ নির্ণয় করেছেন ভাষার স্বাভাবিক অর্থের 
পথ ধরে, প্রচলিত বিশ্বাসের পথ ধরে নয়। ভাগ্ারকর এবং বড়য়া-প্রমুখ এতিহাসিকর1 কেউই এই 
অংশের ব্যাখ্যায় প্রচলিত বিশ্বাসের পথে চলেননি এবং ফলে অশোককে সম্পূর্ণক্ূপে অহিংসাপন্থী 
বলে মনে করেননি । অশোকান্থশাসনের আধুনিকতম ব্যাখ্যাকার অমৃল্যচন্ত্র সেনও করেননি । উদ্ধত 
অংশটির ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে তিনি বলেন__ 

যদিও তিনি কলিঙ্বযুদ্ধের ফলে অনুতপ্ত হইয়াছেন তথাপি তাহার এমন প্রভাব ( শক্তি) আছে 
যে, তিনি ইচ্ছ। করিলে বিরুদ্ধাচারীদিগকে দমন করিতে পারেন ।:"* ইহাতে বুঝা! যায় যে, প্রয়োজন 
হইলে মৃত্যুদণ্ড পধস্ত বলপ্রয়োগ অশোক সম্পূর্ণ বিসর্জন করেন নাই ।  --অশোকলিপি (১৯৫৩), পৃ ৮৮ 
অধ্যাপক বড়,য়াও ত্রয়োদশ শৈললিপি তথা দ্বিতীয় কলিঙ্গলিপি সম্পর্কে অনুরূপ কথাই বলেছেন-__ 

1017215 15 2 ৮০115. 6121696 10 4১5902৮5 50911010006 001 76 0655 85 ০11 93 
006 4১02৮15,--7 4৯950988006 01015 010 1106 10160100610 0159.019 22610119865 0110000- 
30211065 00061 ৮৮1)101) 1)15 0650810021)65 2110 50006558015 11151) 119৮০. 190090159 
০ 20060 00110101956 01 15515020065. 4১1] 150 06105156590 01 25 1191 ৪৮6] 
85 1911126161165, 6055 5109810 ৪.৮010. €%০83955 ৪9 101 23 [0:200102015 10 9065 ০01 
16101152, --77950777)/0075 ০1 45019 দ্বিতীয় খণ্ড (১৯৪৩), পু ৩২০-২১ 
অর্থাৎ, অশোক নিজে প্রত্যন্তবাসীদের তথা সাম্রাজ্যভুক্ত আটবিকর্দের সংযত থাকবার অনুরোধ 
জানিয়েছিলেন, অন্যথায় তাদের দগ্ুবিধানের ভয়(৮.:5৪0)-ও দেখিয়েছিলেন । তা ছাড়া, নিজের 
রাজত্বকালে না হোক, তাঁর উত্তরাধিকারীের সময়ে যুদ্ধের সম্ভাবনার কথাও তিনি ভোলেননি। তাই 
তিনি তাদের যুদ্ধ থেকে সর্বতোভাবে নিরন্ত হবার উপদেশ ন| দিয়ে বিজিতদের প্রতি নৃশংসতা 


প্রিয়দর্শী অশোক ৩০৩ 


পরিহার ও লঘুদগুবিধানেরই উপদেশ দিয়েছেন। স্থতরাং অশোককে সর্বতোভাবেই যুদ্ধবিরোধী বলে 
বর্ণনা কর] যায় না। এই প্রসঙ্গে অধ্যাপক বড়য়ার আর-একটি উক্তি এই-_ 

11116165195 1006 005 51121006550 10106 10 006 201065 8170. 16561705 01 45018. 11786 105 
€161161 0151020050 6118 ৪,007% 01 9.3 0096 0115 [9:509160 60 ০01১০ আআ: 05 
101611902 60 612 56011116০0৫ 1169 200. 10107616501 609 01026105 21151115001] 
1116 10)15011155005 29061010০01 0 £69515 ( ক স্ব) 02 6০9 1015 660160 811515 
0010. (116 $10110102] 900017 01 016 11106121061 17618110015 (915), 

45019 0150 115 1750101)680%3 ( ১৯৪৬ ), পূ ২৮৫-৮৬ 
পক্ষান্তরে কাশীপ্রসাদ জায়সবাল এবং অধ্যাপক দেবদত্ত রামকৃষ্ণ ভাগ্ডারকর ও হেমচন্ত্র রাঁয়চৌধুরীর ন্যায় 
প্রসিদ্ধ এতিহাপসিকর| মনে করেন অশোক একান্তভাবেই যুদ্ধপরিহারের নীতি গ্রহণ করেন এবং 
ফলে বিশাল মৌর্ধসামত্রাজ্যের সামরিক শক্তি ছূর্বল হয় ও তার আশুবিনাশের পথ রচিত হয়। এই মত 
অধ্যাপক বাগচীর সিদ্ধান্তের অনুকুল। কিন্তু অধ্যাপক রঙ্গস্বামী আয়াঙ্গার-প্রমুখ এতিহাসিকরা অধ্যাপক 
বড়য়ার মতেরই পক্ষপাতী । অধ্যাপক আয়াঙ্গারের মতে অশোকের রাজত্বকালেও বিখ্যাত মৌর্ধ 
সৈগ্তবাহিনী ও তার সামরিক শক্তি অক্ষুপ্নই ছিল।-_- 

1176 £76৪6 2100), 075185556০৫ 01০ 0006 9100 0168660. 05 ০%00152101069, 
2])]901506]5% 00100117060 6০9 106 70091176211060.. 16806 200. 1)8.01610 17766131015 ৫০ 
1101 1101])1% 019911009111116, 1112 21951161105 ০01 119,09001019.11 11152,51011 2110. 01 0116 
11125101101 891911005 25 ৮০11 25 6125 19111059, 610150906 11005 11251779006 (11০ 
1০661761010 ০01 606 ৮৪,51 ৪110)% 11209959179, 

__মৃতি ও আয়াঙ্গার -প্রণীত 1065 ০1 4501৫, ভূমিকা পূ সস 
ডক্টর অমূল্যচন্দ্র সেনের অভিমতও এস্থলে উদ্ধৃতিযোগ্য ৷ 

“অনেকে মনে করেন যুদ্ধবিগ্রহ ত্যাগ করিয়াছিলেন বলিয়া অশোক অস্ত্রব্যবহার, বলপ্রয়োগ প্রভৃতিও 
সম্পূর্ণ পরিহার করিয়া ধর্মপ্রচারের ভাবগ্রবণতায় ভাসিয়া নিজেও দূর্বল অহিংস “বৈষ্ণব” হুইয়াছিলেন, 
রাজশাসনও বলহীন ও বিশৃঙ্খল করিয়াছিলেন। তাহ] ঠিক নয়, কারণ অপরাধীর মৃত্যুদণ্ড পর্বস্ত শাস্তি, 
ছুর্দাস্ত অবাধ্য ছুনীতিপরায়ণগণকে সশস্ব বলপ্রয়োগে দমন, প্রয়োজন হইলে বিনাশ পধন্ত-_ সবই তাহার 
শাসননীতিতে পরিরক্ষিত হইয়াছিল ।, _অশোকলিপি (১৯৫৩), পৃ ৪০-৪১ 

দেখ! গেল অশোকের অহিংসা এবং যুদ্ধপরিহারনীতি সম্বদ্ষেও আধুনিক এঁতিহাসিকদের মধ্যে 
ছুস্তর মতভেদ আছে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, প্রাচীন কালেও এ বিষয়ে তীত্র মতভেদ দেখ! 
দিয়েছিল বলে মনে করবার হেতু আছে। 

ঙ 

এবার প্রাচীনকালে অশোক সম্বন্ধে দেশব্যাপী মতভেদের একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতে চেষ্টা করব । প্রথমেই 
মনে রাখ! প্রয়োজন যে, আধুনিক মতভেদের সঙ্গে প্রাচীন মতভেদের প্রকৃতিগত পার্থক্য আছে, যদিও 
বিষয়গত পার্থক্য নেই। মতভেদের প্রধান বিষয় ছুটি, অশোকের ধর্ম ও অহিংসানীতি। 


৩০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৪ 


এখানে অশোকের ধর্ম সম্বন্ষেই আলোচনা করা যাক। অশোক পুরোপুরি বৌদ্ধ ছিলেন কিনা আধুনিক 
মতভেদের বিষয় হচ্ছে তাই । কারও মতে অশোক ছিলেন পুরোপুরিই বৌদ্ধ, কারও মতে তিনি ছিলেন 
অংশতঃ বৌদ্ধ, কারও মতে সম্পূর্ণ অসাম্প্রদায়িক । কিন্ত কোনো পক্ষেই অশোকের মহত্বে সংশয় ও তার 
প্রতি শ্রদ্ধার অভাব নেই । আর সকলেরই আলোচনার একমাত্র না হোক, প্রধান অবলগ্বন অশোকের 
লিপিমালা। পক্ষান্তরে প্রাচীনকালে অশোকের বৌদ্ধত্ব সন্ধদ্ধে কোনে! পক্ষেই কোনো সংশয় ছিল না) 
সংশয় দেখ! দিয়েছিল তার মহত্ব সম্বন্ধে এবং তর প্রতি শ্রদ্ধাপোষণ সন্থদ্ধে। আর তখনকার আলোচন1 ও 
মতভেদের অবলম্বন ছিল জনশ্রুতি । অন্ততঃ অশোকের লিপিমালা যে তখনকার অবলম্বন ছিল এমন মনে 
করবার পক্ষে কোনো প্রমাণ নেই, বরং ভারতজোড়া সে লিপিমালার অর্থ ধে শিক্ষিত সম্প্রদায়ও বুঝতে 
পারেনি এমন মনে করবার হেতু আছে। 

আধুনিক যুগের একজন মনন্ী বৌদ্ধ, অধ্যাপক বেণীমাধব বড়ুয়া, অশোকের লিপিমাল অবলম্বনে তার 
ধর্মমত সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন তা এই-- 
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এই অভিমতের সঙ্গে অধ্যাপক নলিনাক্ষ দত্তের পূর্বোদধৃত অভিমতের অনেকাংশে মিল আছে। 
অশোকের দ্বাদশ শৈলাহ্ছশাসন থেকে জানা যায় তিনি সর্বসম্প্রদায়ের প্রতি সমভাবে শ্রদ্ধাবান্‌ 
ছিলেন এবং সব সম্প্রদায়েরই যাতে “দারবৃদ্ধি' হয় সে বিষয়ে তিনি যত্রবান্‌ ছিলেন। অকারণে 
নিজধর্মের প্রশংসা ও পরধর্মের নিন্দায় রত না হয়ে সব ধর্মের লোকেরা যাতে সমবেত হয়ে পরস্পরের 
ধর্মমত শ্রদ্ধাসহকারে শুনে ও আলোচন1 করে “বহুশ্রত” ( অর্থাৎ বনুশাস্তজ্ঞ ) হয়, এই অভিপ্রায়ে 
অশোক ধর্মমহামাত্র প্রভৃতি রাজপুরুষদের নিয়োগ করেছিলেন । এর থেকে সহজেই অনুমান কর] যায় 
অশোক নিজেও বৌদ্ধ প্রভৃতি কোনে বিশেষ সম্প্রদায়ের অতিপ্রশংসা না করে সব ধর্মমতই অবগত হয়ে 
বাহুশ্রুত্য১” লাভ করেছিলেন। আর তাঁর মত বন্ুশ্রুত পুরুষ যে নিজেকে কোনো! বিশেষ ধর্মের গণ্ডীর মধ্যে 
আবদ্ধ না! রেখে সর্ব ধর্মের “সার” অবলম্বনে স্বমত গঠন করবেন, তা আশ্চর্যের বিষয় নয়। এই কথাই 
প্রকাশ পেয়েছে, অধ্যাপক বড়ুয়ার উপরে-উদ্ধূত শেষ বাক্যটিতে। আর এইজন্যই অধ্যাপক নলিনাক্ষ 
দত্ত বলেছেন অশোকের ধর্মমত তীরই স্বকীয় মত, তাকে কোনে! সাম্প্রদায়িক নাম দেওয়া] যায় না ( ৮79 
20০06 206 0901" ০, 5606017201) 1017)6 ) | 

কিন্তু প্রাচীন ভারতের বৌদ্ধ বা ব্রাক্মণ্য কোনো সম্প্রদায়ই অশোককে এই দৃষ্টিতে দেখেনি; তারা হয় 
অশোকের দ্বাদশ শৈললিপির অর্থ উপলব্ধি করতে পারেনি, নাহয় সে অনুশাসনটিকে তারা উপেক্ষা বা 


শাপিসি৪ি জপ পাপী দি পনি পিপাসা 7 স্পিড উপপসটিপশপপাপিপিলিপপানলীনা 


১০ ভুষ্ট্য মহাভারত, শাস্তিপর্ব, ১৬৭1৫ 


প্রিয়দর্শী অশোক ৩০৫ 


প্রত্যাখ্যান করেছিল। ফলে কোনো পক্ষই অশোককে নিরপেক্ষ বা অসাম্প্রদায়িক বলে মনে করতে 
পারেনি, উভয় পক্ষই তাঁকে পরম বৌদ্ধ বলে মেনে নিয়েছিল। তাঁর কারণ তীর রাজত্বকালেই বৌদ্ধধর্ম 
প্রসারলাভের স্থযোগ পেয়েছিল সব চেয়ে বেশি । প্রথমতঃ, বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধনীতির প্রতি অশোকের অনুরাগ 
ছিল অতি গভীর, একথা তখনকার দিনেও স্থবিদিত ছিল। তাতেও প্রজাসাধারণের মধ্যে বৌদ্ধধর্ম 
প্রসারের আঙ্কুল্য হয়েছিল সন্দেহ নেই । দ্বিতীয়তঃ, সমগ্রদেশব্যাপী শাস্তি এবং বৈদেশিক রাজ্যের সঙ্গে 
সখ্যপ্রতিষ্ঠাও বৌদ্ধধর্মের বিস্তারপ্রবণতার সহায়তা করেছিল, একথাও সহজেই অনুমান করা যায়। 
অধ্যাপক নলিনাক্ষ দত্ত বলেন-__ 
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-129710 710745620 73%22/,45%)) দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ ২৭৪ 
তৃতীয়তঃ, অশোকের নিরপেক্ষতা এবং সমদশিতাও সম্ভবতঃ বৌদ্ধধর্মকে ব্রাঙ্গণ্য প্রতিদ্বন্বিতা থেকে মুক্ত করে 
অবাধে বিস্তারলাভের স্থযোগ দিয়েছিল। তাই পরবর্তী কালে বৌদ্ধর অশোককেই তাদের ধর্মের সর্বশ্রেষ্ঠ 
পৃষ্ঠপোষক বলে স্বীকার করে নিয়েছিল। অপর দিকে ব্রাহ্মণদের দৃষ্টিতেও তিনি সত্যরূপে প্রতিভাত হতে 
পারেননি। রাজার সমদখিত| ব! নিরপেক্ষতা নয়, তার একাস্তিক পক্ষপাত ও অসপত্ব অন্থুগ্রহলাভই ছিল 
ব্রাঙ্মণসমাজের বিশেষ দাবি। রাজা হবেন বর্ণাশ্রমধর্মের রক্ষক এবং বিশেষ করে বর্ণশরেষ্ট ব্রাহ্মণের 
প্রতিপালক ( এ প্রসঙ্গে স্মরণীয়, পরবর্তী কালে শিবাজী “গোব্রাঙ্গণ প্রতিপালক” উপাধি গ্রহণ করতে বাধ্য 
হয়েছিলেন ), এই হচ্ছে ব্রাঙ্মণ্য শাস্ত্রের অলঙ্নীয় বিধান । কিন্তু অশোক এ বিধান পালন তে। করেনই নি, 
পক্ষান্তরে তিনি যে অপক্ষপাতে ব্রাহ্মণ ও শ্রমণ উভয় সমাজেরই প্রতিপালকের দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন 
তার শিঃসংশয় প্রমাণ আছে তার অন্ুশাসনগুলিতে । এই প্রসঙ্গে অধ্যাপক বড়ুয়। বলেন_- 
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-45916 012 115 1750711)640915, পৃ ২৩৭ 
স্থতরাং অশোক যে তখকালীন ব্রাঙ্ষণসমাজের দৃষ্টিতে রাজধর্মলজ্ঘনকারী অধামিক রাজা বলে প্রতিপন্ন 
হয়েছিলেন, ত৷ কিছুমাত্র আশ্চর্যের বিষয় নয়। তাই তারা অশোকের নিরপেক্ষতাকে অনাদর করে তাঁকে 
বৌদ্ধপক্ষতৃক্ত বলেই গণ্য করলেন। এইভাবে অশোক বৌদ্ধ ও ব্রাক্মণ্য উভয় পক্ষের দৃষ্টিতেই বৌদ্ধনূপতি 
বলেই পরিগণিত হলেন। বলা বাহুল্য কোনো পক্ষের দৃষ্টিই অনাবিল ছিল না; উভয় পক্ষই অশোককে 
ভুল বুঝল এবং তার যথার্থ স্বরূপ অজ্ঞাত ব1 অবজ্ঞাতই রয়ে গেল। 

অশোক বৌদ্ধ, এবিষয়ে ছুই পক্ষই একমত। কিন্তু মতবিরোধ বধিল তীর মহত্ব নিয়ে। এই 
মতবিরোধের মূলে ছিল ধর্মবিরোধ। বৌদ্ধরা অশোকের মহত্বকে অতিরঞ্জিত করে তার সত্যন্বরূপকে প্রচ্ছন্ন 
করে দ্িল। তাদের মতে অশোকের সমস্ত মহবের মূলেই রয়েছে বৌদ্ধধর্ম। এই বিশ্বাসকে সত্য প্রতিপন্ন 
করবার প্রবল আগ্রহে তারা একদিকে অশোকের পূর্বজীবনকে অতিকলদ্ষিত এবং অপরদিকে তাঁর উত্তর- 
জীবনকে অতিপ্রাকৃত করে অস্কিত করতে লাগল । তারা ভূলে গেল যে, বৌদ্ধধর্মই অশোককে মহৎ 


৩০৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৪ 


করেনি, তিনি মহৎ ছিলেন বলেই বৌদ্ধধর্মের প্রতি আকুষ্ট হয়েছিলেন এবং তাঁর মহৎ হৃদয়ের প্রমননতা লাভ 
করবার ফলেই বৌদ্ধধর্ম জগদ্ব্যাপী প্রতিষ্ঠালাভের স্থযোগ পেয়েছিল। যা হোক, একথা আজ স্বীকার 
করতেই হবে যে, বৌদ্ধলমাজের এই উভয়বিধ অতিকৃতির মিথ্যাবরণ অপসারণ করে অশোককে সত্যের 
মুক্ত আলোকে প্রকাশ করা আজও সম্পূর্ণ সম্ভব হয়নি। আর এই সত্যপ্রকাশের একমাত্র অবলম্বন 
অশোকের অন্থশাসনাবলী । 
অপর দিকে বৌদ্ধধর্মের প্রতি ব্রাহ্মণ্য সমাজের প্রবল বিরুদ্ধতার আঘাতেও অশোকচরিত্রের মহত্ব অবলুষ্চির 
দিকে অগ্রপর হল। বৌদ্ধধর্মের প্রতি ব্রাঙ্মণ্য সমাঙ্জের অবজ্ঞ। ও বিরুদ্ধতার কথা স্থৃবিদিত, তার পুনরুক্তি 
নিশ্রয়োজন। শুধু এটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে, মধ্যঘুগে চৈতন্ত প্রভাবের কালেও সে বিরুদ্ধতার তীব্রতা কিছু- 
মাত্র কমেনি । স্থপ্রসিদ্ধ চৈতগ্তচরিতকার কৃষ্দান কবিরাজের (ষোড়শ শতকের দ্ধিতীয়ার্ধ) একটি উক্তি এই-- 
বেদ না মানিয়! বৌদ্ধ হয় ত নাস্তিক, 
বেদাশ্রয়ে নাস্তিকবাদ বৌদ্ধকে অধিক। 

-_-চৈতন্যচরিতামৃত, মধ্যলীলা, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
রাহ্মণ্য সমাজের দৃষ্টিতে অশোক ছিলেন বৌদ্ধ, সুতরাং বৌদ্ধদের প্রতি তাদের চিরন্তন বিরুদ্ধতার অবমানন। 
থেকে তিনিও নিষ্কৃতি পাননি । অশোকের প্রতি ত্রাঙ্গণ্য সমাজের বিরাগ ও বিমুখতা কিভাবে প্রকাশ 
পেয়েছিল, সে বিষয়ে আলোচনা করবার বিশেষ সার্থকতা আছে। তৎ্পূর্বে একথা বল! প্রয়োজন ষে, 
এক দিকে বৌদ্ধ সমাজের অতিকৃতি, এবং অপর দিকে ত্রাহ্মণ্য সমাজের অবজ্ঞা, এই ছুই বিরুদ্ধ ও অসত্য 
দৃষ্টির ফলে অশোকচরিত্রের যে বিকৃতি ও করুণ পরিণতি ঘটেছে তাই হচ্ছে ভারত-ইতিহাসের শোচনীয়তম 
ট্র্যাজেডি। বৌদ্ধত্রাঙ্গণ্য ধর্মবিরোধের নিদারুণতম বলি হলেন ভারতবর্ষের নৃপতিসত্তম প্রিয়দর্শী অশোক । 
এই বলির হুদুরপ্রসারী কুপ্রভাব থেকে ভারতীয় ইতিহান আজও সম্পূর্ণ মুক্ত হতে পারেনি । 


ণ 
বৌদ্ধব্রাহ্মণ্য ধর্মবিরোধের ফলে এই যে অশোকের জীবনসত্য দীর্ঘকাল ধরে বিরৃতি ও বিস্বৃতির মধ্যে 
প্রচ্ছন্ন হয়ে থাকল, মনে হয় তার বিপুল কর্মপ্রচেষ্টার লক্ষ্য ছিল যেন তাকেই নিরস্ত করে ভাবী কালের 
কানে নিজের জীবনবাণীকে পৌছে দেওয়া! । “কালোহ্‌য়ং নিরবধিবিপুল! চ পৃথ্ী” এই কথা ম্মরণে রেখে 
এবং “সত্যমেব জয়তে” এই ভারতবাণীকে আশ্রয় করে তিনি তাঁর জীবনধর্মের বাণীকে খোদাই করিয়ে 
রাখলেন অক্ষয় শৈলপৃষ্ঠে ও শিলাস্তস্তের গাত্রে, অকুল কালসমুদ্রের অজান। তীরের প্রতি লক্ষ্য রেখে 
বারবার বললেন, “চিরস্থিতিক হোক” এবাণী। সত্যসন্ধ শাস্তাবসাদ মহানুপতির অক্লান্ত জীবনসাধনা পুর্ণ 
হয়েছে, তার ভারতব্যাপী মূক শিলালিপিমালা বহু শতাব্দীর মৌন পরিহার করে আজ সহসা মুখরিত হয়ে 
আমাদের হৃদয়ের কাছে ধ্বনিত করে তুলেছে তাঁর জীবনবাণীকে | দীর্ঘ নিশীথের সুপ্তি অবসানে আমাদের 
মুগ্ধ দৃষ্টির সম্মুখে প্রিয়দর্শা অশোককে আশ্রয় করে মূর্ত হয়ে উঠেছে ভারতবর্ষের সেই রূপ যাকে সম্বোধন 
করে কবি বলেছেন “রাজা তুমি নহ, হে মহাতাপস”, যার কাছে প্রার্থন৷ জানিয়েছেন__- 

দাও আমাদের অভয়মন্ত্র, অশোকমন্ত্র তব। 

দাও আমাদের অমৃতমন্ত্র, দাও গো জীবন নব ॥ 


প্রিয়দর্শা অশোক তর 


. প্রাচীন ভারতের বাণীময় রূপ দুইবার দুই ব্যক্তিপুরুষকে আশ্রয় করে জীবনসত্যে বিকশিত হয়ে 
উঠেছিল; একবার আশ্রয় করেছিল গৌতম সিদ্ধার্থকে, দ্বিতীয় বার প্রিয়দর্শী অশোককে। এই ছুই 
ব্যক্তিসত্তার অমিতপ্রভাতেই ভারতবর্ষ জগৎ-ইতিহাসে চিরভাম্বর হয়ে বিরাজ করছে। প্রাচীন ভারতের 
কাছে কবির অস্তবের প্রার্থনা প্রকাশ পেয়েছে অবিন্মরণীয় ভাষায়-_ 


যে জীবন ছিল তব তপোবনে, 
যে জীবন ছিল তব রাজাসনে, 
মুক্ত দীপ্ত সে মহাজীবনে চিত্ত ভরিয়া লব ॥ 


ভারতবর্ষের যে মুক্ত মহাজীবন ভগবাঁন্‌ বুদ্ধের তপস্যায় উদ্বুদ্ধ হয়েছিল মগধকোঁশলাদি জনপদ্দের বেণুবন 
আত্রবন জেতবন প্রভৃতি তপোবনে, প্রিয়দ্শা অশোকের সাধনায় তাই প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিল সমগ্র 
জন্বদ্বীপের রাজসিংহাসনে। এই রাজতপন্থীর জীবনসাধনার কথ! অক্ষয় শিলারেখায় বিধৃত হয়ে থাকলেও 
তা বহুকালব্যাপী মুঢতার ঘনান্ধকারে আবৃত হয়ে ছিল। অ্দীর্ঘ মোহরজনীর অবসানে ইতিহাসম্থ্যের অরুণ- 
কিরণসম্পাতে সেই মহাঁজীবনের অপূর্ব রূপ আজ আবার ভাস্বর রেখায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে নবীন 
ভারতের সম্মুথে রাজধষি অশোকের মোহন মৃতিতে । তাই আজ আমর] ভারতবর্ষের সেই রাজমুতিকে কবির 
ভাষায় সম্বোধন করে বলতে পারি__ 


হে রাজতপস্বী বীর, তোমার সে উদার ভাবনা 
বিধির ভাগারে 

সঞ্চিত হইয়া গেছে, কাল কত তার এক কণা 
পারে হরিবারে? 

তোমার সে প্রাণোৎ্সর্গ, স্বদেশলক্ষমীর পূজাঘরে 
সে সত্যসাধন, 

কে জানিত হয়ে গেছে চিরযুগযুগান্তর-তরে 
ভারতের ধন॥ 


খতুংহার 
শ্রীবিষুপদ ভট্টাচার্য 


খতুসংহার কি কালিদীসের রচন!? 


খতুসংহার কাব্যটি সত্যই কালিদাসের রচনা কি না, এইট প্রশ্ন লইয়! পণ্ডিতদের মধ্যে আজও পর্যন্ত বিবাদ 
চলিয়া আসিতেছে । তবে, মোটামুটিভাবে, ইহা! কালিদাসেরই নবীন বয়সের রচনা, ইহাই প্রচলিত সিদ্ধান্ত । 
ধাহারা! খতুপংহারকে কালিদাসের রচনা বলিয়া স্বীকার করিতে কুছ্ঠিত, তাহাদের কয়েকটি যুক্তি 
উল্লেখযোগ্য । প্রথমতঃ, মললিনাথ তাহার রঘুবংশ ও কুমারসম্তব এই ছুইটি মহাঁকাব্যের ব্যাখ্যার প্রারস্তে 
অবতরণিকা শ্লোকে বলিয়াছেন__ 
ভারতী কালিদাসন্য ছুর্ব্যাখাবিষমুছিতা | 
এষা সপ্্ীবনী ব্যাথ্য। তামগ্যোজ্জী বয়িয্যুতি ॥ 
কালিদাসের বাণী আজ ছুর্যাধ্যারূপ বিষক্রিয়ায় মুচ্ছাপ্রন্ত ; আমার এই “সপ্জীবনী” ব্যাখ্যাই তাহ!ক উজ্জীবিত করিয়া তুলিবে। 
তিনি আরও বলিয়াছেন__ 
মল্লিনাথকবি; সোহয়ং মন্দাত্মানুজিবৃক্ষয়!। 
ব্যাচষ্টে কালিদালীয়ং কাব্যত্রয়মনাকুলম্‌ ॥ 
মল্লিনাথকবি জর়্বুদ্ধি পাঠকগণের অনুগ্রহের জন্য কালিদাসের “কাব্যপ্রয় নির্মলভাবে ব্যাখ্যা করিতেছেন। 
স্তরাং মল্লিনাথ নিজেই স্পষ্ঠতঃ বলিয়াছেন যে, তিনি কালিদাসের “কাবাত্রয়ের উপরই সন্ধীবনী 
ব্যাখ্যা রচন। করিয়াছেন । কুমারসম্ভব, রঘুবংশ ও মেঘদূত-- এই তিনখানি কাব্যই মল্লিনাথ ব্যাখ্য। 
করিয়াছেন, এবং এগুপি যে কালিদাসের রচনা সে বিষয়ে কোনও মতভেদ নাই। খতুপংহারের উপর 
মল্লিনাথের কোনও টাকা নাই-_ স্থতরাং আপাতবৃষ্টিতে এই অনুমান যুক্তিযুক্ত বলিয়াই মনে হয় ধে, 
মল্লিনাথের মতে খতুসংহার কালিদাপের রচনা নহে।১ কিন্তু এই যুক্তির ভিত্তি খুব দু নহে। মল্লিনাথ 
কালিদাসের সেই তিনখানি কাব্যেরই টাকা রচন| করিয়াছিলেন, যেগুলি দুর্ব্যাখ্যা-বিষের দ্বার! মৃছিত, 
হইয়া! -পড়িয়াছিল। কিন্তু খতুসংহারের ক্ষেত্রে তাহার প্রয়োজন ছিল না, তাই মল্লিনাথের টাক রচনারও 
কোনও আবশ্তকতা ছিল না-- এইবধপ অন্নমানই অধিকতর যুক্তিসংগত মনে হয়। 
বিরোধী পক্ষের দ্বিতীয় যুক্তিটিও সমর্থনযোগ্য মনে হয় না। কালিদাসের অন্যান্য কাব্যের তুলনায় 
খতুসংহারের রচনাশৈলী দুর্বল, কবিত্বশক্তির ন্যুনতা ও অপরিপক অবস্থাও বেশ ম্পষ্ট। কিন্তু তাই বলিয়া 


»প পাপী শীপিপী পিপিপি পস্পিশি্পি 
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খতুসংহার | ৩০৯ 


ধতুসংহারকে কালিদাসের কাব্য বলিয়া স্বীকার করিতে পারা যাইবে না কেন? খতুসংহার কবির নবীন 
বয়সের রচনা, দৃশ্তকাব্যের ক্ষেত্রে যেমন মালবিকাগ্নিমিত্র নাটক । অতএব বয়সের নবীনতাই ভাষা ও ভাবের 
অপরিণত অবস্থার একমাত্র সংগত কারণ বলিয়] মনে করিলে ভূল হইবে না। ইহা ছাড়া, কালিদাসের 
অন্ঠান্ত রচনাগুলির মধ্যে যেসকল বৈশিষ্ট্য ভাষা ও ভাবের দিক্‌ দিয়! দেখিতে পাওয়া যায়, সেগুলি খতুসংহার 
কাব্যথানির মধ্যে পূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান । প্রক্ৃতিপ্রীতি কালিদানের প্রতিভার একটি বিশেষ ধর্ম__ খতুসংহারের 
আদি হইতে অস্ত পর্যন্ত তাহাই মূল স্থর। কালিদাস তাহার পরিণত রচনাবলীর বিভিন্ন স্থলে বিভিন্ন 
খতুর বর্ণনা করিয়াছেন-_ কালিদাসের দৃষ্টিতে এই মত্য ভূবন যেন একটি স্থুবিস্তীর্ণ 'খতুরঙ্গশালা? | 
খতুসংহারে তাঁহার পরিণত কবিমাঁনসের সেই বিশিষ্ট দৃগ্ভঙ্গীরই যেন পুবাভাষ আমরা পাই। হরপ্রসাদ 
শাস্্ী মহাঁশয় সত্যই বলিয়াছেন__ 
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এমন কি, ম্যাক্ডোনেল্‌ সাহেব তাহার “সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস” নিবন্ধে খতুসংহার সম্থন্ধে 
মুক্তকণ্ঠে প্রচার করিতে কুস্ঠিত হন নাই যে__ 

(1[911)805 100 01126] ৬011 ০0৫ 1১01102505 11010116515 50 51051111500 7005 0661) 5510200% 
৮1011 1106016) 1115 15601] [00৮/613 0£ 010561৮9100) 2110. 1115 5111 11) 061১1001178 010 11101817) 181005081)6 
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খতুসংহার কাব্যখানি এতদূর উচ্ছসিত প্রশংসার যোগ্য বিবেচিত না হইলেও কালিদাসের রচনার 
মূল লক্ষণগুলি যে ইহাতে অপরিণত অবস্থায় বিরাজমান, সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। এ বিষয়ে 
শ্রীঅরবিন্দ যাহ1 বলিয়াছেন, তাহ। যেমনই সারবান্‌ তেমনই সার্থক-_ 
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অন্থন্ত যুক্তিগুলি অপেক্ষার্ৃত দুর্বল। অলংকার নিবন্ধসমূহে খতুবর্ণনের উদাহরণ প্রসঙ্গে ধতুসংহার 
হইতে কোনও ক্লোক উদ্ধৃত হয় নাই, ইহ! সত্য বটে; কিন্তু একই কবির পরিণত রচনা হইতে উদাহরণ 
উদ্ধার করিয়া! দেখানো যেখানে সম্ভব, সেখানে তাহার অপরিণত বয়সের রচনার অন্ুুল্লেথ কি অযৌক্তিক ? 
তাহার দ্বারা খতুসংহার কালিদাসের রচন। নয়__ ইহা নিঃসন্দিধচভাবে প্রমাণ করা যায় না। 


খতুসংহারের কাব্যবস্ত 

“খতুসংহার” নামটিই বিষয়বস্তর পরিচায়ক । কবি এই স্বপ্পপরিপর খণ্তকাব্যে ছয়টি প্রধান খতুর বর্ণন। 
করিয়াছেন--গ্রীক্ম বর্ধা শরৎ হেমন্ত শীত ও বসস্ত। কবি নিদাঘতপ্ত। বিশ্ুক্ষশোভা প্রকৃতির বর্ণনা দিয়া 
তাহার কাব্য শুরু করিম্াছেন, যেন বসস্তপুষ্পাভরণ। প্রক্কৃতিরাণীকে কাব্যের অবসানে পাঠকের মুষ্ধদৃষ্টির 
সম্মুখে উপস্থিত করিবার জন্যই |» প্রচগুস্্, স্পৃহণীয়চন্ত্রম। নিাঘকাল উপস্থিত হইয়াছে; বারিবিহারনিরত 
তরুণ-তরুণীগণের বাহুসঞ্চালনে সরোবরের বিশুষ্বপ্রায় জলরাশি সর্বদাই আন্দোলিত হইতেছে । 

এই নিদাঘের দিবসাবসান কিন্তু বড়ই রমণীয়। বসস্তের কামোন্মস্ততা' প্রশাস্তপ্রায়। এইভাবে কৰি 
নিদাঘের বর্ণনা আরম্ত করিয়াছেন-- 


৯০ সস 





পপ পাপা এ 


৪ 172772254, ১1 4১819001000 4১910120127) 70170101001) 55০০0 72001921)1950, 100. 29-30. 
'খতুসংহারে"র ব্ধাপ্রকৃতির বর্ণনার সহিত তুঙ্গনীয় “মেঘদুতে”র বর্ধাবর্ণনা অনেক পরিণত। কিন্ত 'খতুসংহার' তাই বলিয়া 

কালিদাসের রচন1 নহে, এইরূপ ধাহারা মনে করেন, তাহার কবিত্বশক্তির আভব্যক্তির সম্ভাবনাই মূলতঃ অস্বীকার করেন বলিয়া! মনে 

হয় । এ বিষয়ে ডাঃ কীথের মন্তব্য উদ্ধীরযোগ্য-_ '11)০ 01100 1১26৮/5৫8 (08 415০1098185 200 ০৪০/2805 ০£ 
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৪1] 0081). 4£2117) 016. 0061075 ০01 09681105 5100%7 2 ৮৪116 10101) £150661 07710. 078৮1010109 10 
1৩ 6935 ০£ 13281105595 0০61005.+--1 04677020106 2২994 44522440:590£6£/ 01 ০76৫6 13711217270 
17610750, 1912, 0- 1069, £০9০৮০ ও. 
৫ তুলনীয় “খতুব্নিম-_রঘুবংশ-হরিবংশ-শিশুপাঁলবধাদৌ'-_অলঙ্কারতিলক, পৃ ১৬। অপিচ-তত্জর খতুবর্ণনে শরদ্‌- 
বসন্ত-শরীক্-বর্ধাদি-বর্ণনানি সেতুবন্ধ-হরিবিজয়-রঘুবংশ-হরিবংশাদৌ'__অলংকারচুড়ামণি, পৃ ১৬ 
৬ হরপ্রসাদ শান্্রী মহাশয় কিস্ত বলেন : “7605108৬105 00৩ এম]01051 19508096101 101:0116177 10019 
(7০ 956:010010515 21255 10280 01791157580 9/100 006 ৮6102901 ০0]01170স 05119111161 01021706 868,501, 
-07307৩9, ৮০1, এ, 1916. পৃ ১৭৯, বাঁজশেখর ভাহার “কাব্যমীমাংসা”র “কালবিভাগ' শীর্ষক অস্টাদশ অধ্যায়ে “ব্ধাখতু' 
হইতেই বর্গণনা লোকব্যবহারসিদ্ধ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন__“ষগরামৃতৃনাং পরিবর্তঃ সংবৎসরঃ। স চ চৈত্রাদিরিতি দৈবজ্ঞাঃ, 
শ্রাবণাঁদিরিতি লেকঘাব্রাবিদঃ | তত্র নভ1 নভগ্তশ্চ বর্যাঃ."”--কাঁবামীমাংসা, পৃ ৯৮-৯৯ (39০80 0:767081 9৩555 1200.) 
কাব্যমীমাংস।'র উল্লিথিত-অধ্যায়ে খতুবর্ণনবিষয়ক অনেক শ্লোক সংগৃহীত হইয়াছে, এবং “খতুসংহারে'র সহিত সেগুলির ভাষা, 
ভাঁব ও বর্ণনপদ্ধতির দিক্‌ দিয়াও বেশ সাম্য আছে। খতুবর্ণন ষে সংস্কৃত কবিগ্ণণের একটি বিশেষ প্রিয় বিষয় ছিল তাহা! রাজশেখরের 
নিয়োদ্ধ ত প্লে(কটি হইতেই বুঝিতে পারা যায়__ 

“এক-ছ্বিব্র্যাদিভেদেন সাঁমস্তোনাথবা খতুন্‌। 

প্রবন্ধেযু নিবরীয়াৎ ব্রমেণ ব্যুৎক্রমেণ ব।1”- তর, পৃ* ১১২ 


খতুসংহার ৩১১ 


প্রচণ্ডহুধ্যঃ স্পৃহণীয়-চত্ত্রমাঃ 
সদাবগাহক্ষতবারিসঞ্চয়ঃ। 
দিনাস্তরম্যোইভ্যুপশাস্তমন্মথে! 
নিদাঘকালোহয়মুপাঙগতঃ প্রিয়ে ॥ 
কামিগণ নিদাঘের স্থখোপসেব্য নিশীথকালে স্থবাসিত প্রাসাদপৃষে গীতোত্সবে মগ্ন; প্রিয়ার স্থগন্ধবাসিত 
মধুপানে তাহার] মত্ত হইয়াছে । কামিনীগণের দেহ্যষ্টিও আজ স্বল্প আভরণে ভূষিত। স্তনছয় চন্দনপন্থচচিত, 
নিতন্বদেশে হেমমেখলা ও উন্নতবক্ষোদেশে চীনাংশুকের তন্গ আবরণ-_- 
সমুদ্গতস্থেদ চিতা ঙসন্ধয়ে। 
বিমুচ্য বাসাংসি গুরূণি সাম্প্রতম্‌। 
স্তনেধু তন্বংশুকমুন্নতন্তন। 
নিবেশযস্তি প্রমদাঃ সযৌবনাঁঃ ॥ 
কবি এইভাবে যেমন একদিকে অস্তঃপুরে প্রমোদোত্সবের বর্ন! দিয়াছেন, অপরদিকে নিদাঘতগ্ত ধূসর 
দিবাভাগের রুক্ষ মৃতির চিত্রও আমাদের সন্মূথে উপস্থাপিত করিয়াছেন। রবিকরতপ্ত ফণী আজ শত্রুতা 
ভুলিয়া মযুরের প্রসারিত পুচ্ছের স্ষিগ্ধ ছায়ায় আশ্র্র গ্রহণ করিতেছে; মুগপতিও আজ হতোছ্েম, অদৃরস্থিত 
গজযৃথকে উপেক্ষা করিয়া সে অলস মধ্যা্থে বিলোলজিহ্ব হইয়! অবস্থান করিতেছে; বরাহযৃখ উত্তাপ- 
প্রশমনের উদ্দেশ্টে মুখাগ্রভাগ দ্বারা প্রোথিত কর্র্মশয্যায় লুণ্ঠিত হইতেছে; মহিষকুলও তৃষার্ত হইয়া 
অদ্রিকন্দরনিঃশ্ত জলধারার দ্বিকে ধাবিত হইতেছে । দাবাগ্রিদপ্ধ বনভূমির শ্যামলতা! শুক্ষপ্রায় ; দাবদাহভীত 
বিহগকুল পর্ণশৃন্ত বৃক্ষের অগ্রভাগে আরোহণ করিয়! রহিয়াছে; কপিকুল অগ্রিনিকুঞ্জে আশ্রয় গ্রহণে উদ্যত 
গবয়যূথ জলাম্বেষণে ইতস্তত: প্রধাবিত। নিম্নোদ্ধত গ্লোকঘয়ে দাবাগ্রির বর্ণনা যারপর নাই বাস্তব-_ 
জ্বলতি পবনবৃদ্ধঃ পর্বতানাং দরীধু 
স্কুটতি পটুনিনাদৈঃ শুক্ষবংশস্থলীষু । 
প্রসরতি তৃণমধ্যং লব্ববৃদ্ধিঃ ক্ষণেন 
গ্লপয়তি মৃগবর্গং প্রানস্তলগ্নো দবা্রিঃ॥ 
বহুতর ইব জাতঃ শাল্মলীনাং বনেষু 
প্রতি কনকগৌরঃ কোটরেষু দ্রমাণাম্‌ । 
পরিণতদলশাখা ুৎপতৎপ্রাংশুবুক্ষান্‌ 
জমতি পবনধৃতঃ সবতোহগ্রিনাস্তে ॥ 
শ্রীঅরবিন্দের মতে খতুসংহারের ছয়টি মর্গে কবি যে ছয়টি খতুর বর্ণনা করিয়াছেন, তাহার মধ্যে 
প্রথম সর্গে বণিত নিদাঘবর্ণনাই শ্রেষ্ঠ । কালিদাসের উত্তিগ্ঘমান কবি প্রতিভার পূর্ণ সৌরভ যেন এই সর্গেই 
আমরা পাই-_ 
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দ্বিতীয় সর্গের বর্ষাবর্ণনের প্রারস্ভিক ক্লোকটিও বড় মধুর 
সশীকরাস্তোধরমত্ত্কুগ্জরঃ 
তড়িৎপতাকো হশনিশব্মদলঃ | 
সমাগতো। রাজবছুদ্ধত ধর্যনি- 
খনাগমঃ কামিজনপ্রিয়ঃ প্রিয়ে। 
বর্ধাখতু যেন রাজসমারোহে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে-_ঘনকৃষ্ণ মেঘরাজি যেন গজসৈন্, ইতম্ততঃ 
স্কুরিত তড়িল্লেখাসমূহ যেন পতাকার মত শোভ। পাইতেছে, বজঘোষ যেন মুদঙ্গধ্বনি । বর্ষার আড়ম্বর 
বর্ণনার মধ্য দিয়াই বেশ সুচিত হইয়াছে ।* আজ তৃষ্ণার্ত চাতককুল উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছে। পৃথিবী 
আজ বররত্বভূষিত1 বরাঙ্গনার মত শোভ1 পাইতেছে-চতুর্দিকে নবোদ্গত তৃণাঙ্কুরের শ্যামল সমারোহ 
পৃথিবীতলকে যেন বেদূর্ধমণিভূষিত করিয়াছে; ইন্ত্রগোপকীটসমূহ রক্তবর্ণ প্রবালখণ্ডের মত সেই 
স্ামশোভাকে আরও লোভনীয় করিয়! তুলিয়াছে। নিদাঘের থরতাপে শীর্ণ তটিনীসমূহও আজ স্ফীতকায়া, 
বিভ্রমবিলাসিনী রমণীগণের মত যেন তাহারা মত্তবেগে সমুদ্র-নায়কের সন্ধানে ধাবিত হুইয়াছে__- 
নিপাতয়ন্ত্যঃ পরিতস্তট দ্রমান্‌ 
প্রবৃদ্ধবেগাঃ সলিলৈরনির্মলৈঃ | 
্্রিয়ঃ প্রহুষ্টা। ইব জাতবিভ্রমাঃ 
প্রয়ান্তি নছন্বরিতং পয়োনিধিম্‌ 
ঘনান্ধকারাবৃত বর্ধারজনীতে মেঘের গর্জন উপেক্ষা করিয়া অভিসারিকাগণ কিন্তু প্রিয়গৃহ অভিমুখে 
অভিসারে চলিয়াছে-__ 
হুৃতীক্ষমুচ্চৈ রসতাং পয়োমুচাং 
ঘনান্ধকারাবুতশবরীঘপি। 
তড়িৎপ্রভাদ শিতমার্গতৃময়ঃ 
প্রযান্তি রাগাদভিসা রিকাঃ ভ্্রিয়ঃ ॥ 
বর্ষার নববারি গিরিগাত্র বিধৌত করিয়া সপিলগতিতে নিম ভিমুখে প্রবাহিত হইতেছে-_ নানাবিধ 
বন্যকীট, ধুলিকণা ও তৃণথণ্ডে সেই জলধারা আবিল, 'এবং ভেককুল ত্রস্তভাবে সেই খরস্রোতা নির্ঝরিণীর 
দিকে চাহিয়া আছে। কামিনীগণও আজ বর্ষার অনুরূপ বেশভূষায় তাহাদের দেহ সুসজ্জিত করিয়াছে-_ 
তাহাদের কেশদামে কদম্ব, নবকেশর ও কেতকীর মাল্য, কর্ণান্তরে কুটজকুস্থমের মঞ্জরী। কালাগুরু ও 
চন্দনের অন্ুলেপনে তাহাদের অঙ্গ চচিত-_ এইবপ দৃষ্টিবিমোহন ভূষায় প্রসাধিত হইয়া! তাহারা বর্ষাপ্রদোষ 
অতীত হুইতে না হইতেই গুরুগৃহ ত্যাগ করিয়া! প্রিয়সংগমকাতর হইয়। শধ্যাগৃহে প্রবেশের জন্য উন্মুখ 
হইয়াছে । নিক্গের শ্লোকটিতেও তরুণ কবির নারীর দেহশোভাবর্ণনার অভিনবভঙ্গীটি বেশ লক্ষণীয় 
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খতুসংহার ৩১৩ 


দধতি কুচযুগা গ্রৈরুম্মতৈর্থীরযষ্টিং 
প্রতনু-সিতদুকূলান্তায়তৈঃ শ্রোণিবিন্বৈঃ । 
নবজলকণসেকাছুন্নত।ং রোমরাজীং 
ত্রিবলিবলিতশে।ভাং মধ্যদেশৈশ্চ নার্ধঃ ॥ 
এতদিন পরে দাববগ্ধ বিন্ধ্যপর্বতের শূঙ্গরাজি বর্ষার ধারাসারের স্গিপ্ধ সম্পর্ক লাভ করিয়া! যেন শাস্তিলাভ 
করিল-__ 
জলভরনমিতানামাশ্রয়োহল্মীকমুচ্চৈ- 
রয়মিতি জল সেকৈস্তোয়দান্তোয়নমাঃ | 
অতিশয়পরুষাভিগ্রীম্মবহ্েঃ শিখাভিঃ 
সমুপজনিততাপং হলাদয়ন্তীব বিশ্ধ্যম্‌ ॥ 
বর্ধাপগমে শরদ্বর্ণনাও মনোজ্ঞ । শরং্প্রকৃতি আজ নববধূর স্তায় অভিনব সঙ্জায় সজ্জিত-_ 
কাশাংশুকা। বিকচপদ্বামনোজ্ঞবক্ত 1 
সোন্সাদ-হংসরুত-নৃপুরনাদরম্য । 
আপকশালিললিতানতগা ত্রযষ্টি 
প্রাপ্ত। শরন্নববধূরিব রম্যরূপা ॥ 
আকাশ আজ শ্রীন্তবর্ষণ লঘু শুভ্র মেঘপংক্তির দ্বারা সমাচ্ছন্ন_ শুভ্র মেঘখগ্ুগুলি যেন খতুরাজ শরতের 
রাজচিহু চামরশতের ন্যায় প্রতীয়মান হইতেছে । নদীবক্ষে কারগুবকুল সানন্দে ভাসিয়৷ বেড়াইতেছে, 
তীরভাগ কাদদ্ধ ও সারসপংক্তির দ্বারা সমাকুল, এবং চতুর্দিকি হইতেই হংসের স্থমধুর নিনাদ দর্শকের 
শ্রোত্রন্থথ বিধান করিতেছে । কুস্থমশোভা কদশ্ব-কুটজ-অজুন-সর্জ-নীপতরুরাজিকে পরিত্যাগ করতঃ 
সিদ্ধচ্ছায় সপ্তচ্ছদবুক্ষকে আশ্রয় করিয়াছে । উপবনপ্রর্দেশ শেফালিক। কুহ্ছমের গন্ধে স্থরভিত, তরুশাখা 
নিষধ পক্ষিসজ্ঘের স্থমধুর কাকলীগানে মুখরিত । কুম্থমভারাবনতা শ্তামালতা সুন্দরী রমণীর বিভৃষণভূষিত 
পেলব বাহুর খোভ। ধারণ করিয়াছে । কাষিনীগণের শারদ প্রসাধনও লক্ষণীয়__ 
কেশান্লিতাস্তধননীল বিকুঞ্চিতাগ্রান্‌ 
আপুরয়ন্তি বনিতা নবমালতী ভিঃ। 
কর্ণেধু চ প্রচলকাঞ্চনকুগুলেষু 
নীলোতপলানি বিবিধানি নিবেশয়ন্তে | 
হ।রৈঃ সচন্দনরসৈঃ স্তনমণ্ডলানি 
শ্রোণীতটং ঈবিপুলং রসনাকলাপৈঃ। 
পাঁদান্বজং কনকনুপুরশেখরৈশ্চ 
না্যঃ প্রহৃষ্টমনসোহহ্য বিভৃষয়ন্তি ॥ 
ঝতুসংহারে প্রত্যেক দর্গে কবির দৃষ্টি মুখাতঃ ছুই দিকে নিবদ্ধ রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়__ 
প্রথমতঃ, সেই তুর উপযোগী প্রক্কৃতির বর্ণনা ও কামিনীগণের শরীরশোভা ও প্রসাধন বর্ণনা । প্রক্কৃতি 
ও নারী--কবির দৃষ্টিতে যেন এ দুইটি অবিচ্ছেষ্ঠ ।৯ তরুণ কবি নারীদেহ ও নারীর কামবিলাস--কোনটির 
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৩১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আযাঁঢ ১৩৬৪ 


বর্ণনাতেই কার্পণ্য প্রকাশ করেন নাই। এই প্রসঙ্গে স্বর্গত রণজিৎ পণ্ডিতের 'খতুসংহারে'র ইংরেজি 
অনুবাদের ভূমিক1 হইতে কয়েক পংক্তি উদ্ধার করিতেছি-- 
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'খতুসংহারে'র হেমস্ত ও শিশির খতুদ্ধম়ের বর্ণনা পাঠ করিলে স্বর্গত পণ্ডিতের উপরি উদ্ধৃত মন্তব্যের 
যাথাথ্য হ্বয়ঙ্গম করা যাইবে । চতুর্থ ও পঞ্চম সর্গ কামিনীগণের দেহপ্রসাধন ও শৃকঙ্গারকেলির আবরণলেশহীন 
বর্ণনায় ভরপুর । কালিদাস যে সত্যই শৃঙ্গারী কবিগণের মূদ্ধীভিষিক্ত ছিলেন, তাহা খতুসংহারে এই দুইটি 
সর্গ পাঠ করিলে বুঝিতে বিলম্ব হয় না । তবে কবির দৃষ্টি সর্যদাই উন্মুক্ত, উদার, সংকোচলেশশৃন্য_ প্রকৃতির 
শোভাবর্ণনাতে যেমন কোনও সংকোচ নাই, নারীর দেহশোভা ও শূক্গারচেষ্টা-বর্ণনেও তেমনই কোনও 
গোপনীয়তার হেতু নাই। সেইজন্য “ঝতুসংহারকে সাধারণ 1১0:00৫8175”র সহিত তুলনা কর! 
সমীচীন হইবে নাঁ-খতুসংহার” কামপ্রধান বটে, কিন্তু এই কাম সগ্য-উত্ভিন্ন তারুণ্যের উচ্ছলিত প্রকাশ 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। ভি. এইচং লরেন্সের কথায় বলিতে পারা যায়--“ড7119 15 70102157219 
6০ 0126 10190 15 6126 12121765701 £510109 60 211061361৮১ ৯ 

ষষ্ঠ সর্গে বাসস্তী প্রকৃতির বর্ণনাও বেশ মনোজ্ঞ। বসস্তাগমে বনভূমি যেন রক্তাংশুকসজ্জিতা নববধূর 
যায় শোভা পাইতেছে__ 

আদীপ্তবহিসদূশৈরপি পারিজাতৈঃ 
সর্বত্র কিংশুকবনৈঃ কুহ্মাবনতৈঃ। 
সচ্যো। বসস্তসময়ে সমুপাগতে চ 
রক্তাংগুকা নববধূরিব ভাতি তৃমিঃ॥ 


কিংশুকবনরাজি কুহুমভারাবনত, দীপ্তবন্থিশিখা সদৃশ কুন্মমকোরকে পারিজাত-বৃক্ষরাজি পরিব্যা্ড ; মনে হইতেছে যেন বসন্তুনায়কের 
অতফ্কিত আবির্ভাবে আজ পৃথিবী রক্তাংশ্তকশৌভিতা! নববধূরূপে আবিভভূতি হইয়াছে ।+২ 


রা পপ পা ০৯০-৯০০পল প০। + শিপ ৮ ০৮৮শীশপিপিতত ০ 
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১২ তুলনীয় বালেন্দুবত্রাণ্যবিকা শভাবান্থডুঃ পলাশাল্যতিলোহিতানি । 
সছ্চে। বসস্তেন সমাগতানাং নথঙ্গতানীব বনস্থুলীনাম্‌। --কুমারসম্তব ৩* 


খতুসংহার | ৩১৫ 


তির্ধক্‌ প্রাণিজগতের মধ্যেও বসন্তের প্রভাব সম্প-_ 
পুস্ষেকিলশ্চতরসেন মত্বঃ 
প্রিয়ামুখং চুন্ব তি সাঁদরোহয়ম্‌। 
গুঞ্দৃদ্বিরেফোহপ্যয়মন্তুজস্থঃ 
প্রিয়ঃ প্রিয়ায়াঃ প্রকরোতি চাটুম্‌। 
চুতরসমন্ত পুংক্ষোকিল সাদরে প্রিয়ার মুখ চুগ্বন করিতেছে ; ভ্রমরও পদ্মকে(রকমধো অবস্থন করতঃ মধুর গুনধ্বনি করিয়া 
যেন প্রিয়ার চাটুরচনীয় তৎপর হইয়াছে ।? ০ 


খতুনংহ।র ও মন্দশোর শিলালেখ 


সংস্কৃত সাহিত্যের বিভিন্ন স্থলে বংসরের বিভিন্ন খতুর বর্ণন| লক্ষিত হইয়। থাকে । খগ বেদের নান] 
সক্তে বর্ষা প্রভৃতি খতুর বর্ণনা! বেশ মনোজ্ঞ ভঙ্গীতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । তবে “রামায়ণ মহাকবি 
বাল্ীকির নিপুণ লেখনীতে বর্ষ। শরৎ হেমন্ত শীত প্রভৃতি খতুর যে জীবন্ত চিত্র অস্বিত হইয়াছে, খুব 
সম্ভব কালিদাসের খউুসংহার” প্রণয়নে তাহাই মূল প্রেরণা যোগাইয়াছিল। 

হরপ্রসাদ শাস্বী মহাশয় তাহার এক প্রবন্ধে বলিয়াছেন__ 
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শাঞ্জিমহাশয়ের মতে কালিদাস ছিলেন পশ্চিম মালবের অন্তর্গত দশপুরের অধিবাসী, এবং দশপুরের 
প্রাচীন শিলালেখসমূছে খতুবর্ণনের যে প্রথা দৃষ্টিগোচর হুইয়! থাকে, তাহাই উদীয়মান কবিকে তুসংহার' 
রচনায় উদ্বুদ্ধ করিয়াছিল।১৪ এ বিষয়ে স্থপ্রসিদ্ধ জার্মান সংস্কৃতবিদ্‌ ও প্রত্রততববিশারদ অধ্যাপক কীল্হনের 
মতেরও কতট] মিল আছে--যদিও তাহার মতে কালিদাসই উত্তমর্ণ, তাহারই প্রভাবে দশপুরের শিলালেখ- 
সমূহে খতুবর্ণন প্রথার স্থত্রপাত। বস্ততঃ, খতুসংহারে"র পঞ্চম সর্গে শিশিরবর্ণনের অন্তর্গত-_ 


১৩ তুলনীয় মধু দ্বিরেফঃ কুন্নমৈকপাত্রে পপ ্রিয়াং স্বামনুর্তমানঃ। 
শৃঙ্গেণ চ ্পর্শনিমীলিতাক্ষীং মৃগীমকণ্ডয়ত কৃষ্ণসারঃ॥ কুমার ৩ 

'ধতুসংহারে' বসন্তবনার সহিত 'কুমারসম্তবে'র তৃতীয় সর্গে অকালবসন্তের আবির্ভ।ব-বর্ণনার বিশেষ সাজাত্য দেখা যায়। “আমূলতো 
বিদ্রমরাগতাতাঃ সপল্লবং পুষ্পচয়ং দধানাঃ। কুর্বন্ত/শৌকা। হৃদয়ং সশোকং নিরীক্ষ্যমীণ| নবযৌবনানাম্‌।"--ধতুসংহারের এই 
শ্লোকটির সহিত কুমারসম্তবের-_“অনৃত সম্ভঃ কুনুমান্যশোকঃ স্বদ্ধাৎ প্রভৃত্যেব সপল্লবানি'__এই গ্লোকাংশটি তুলনীয়। 

১৪. “1৫51507552 : 00570701092 ০1 175 17077251015 1,607 শীর্যক প্রবদ্ধেও শান্ট্রিমহাঁশয় লিখিয়াছেন--- 
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৩১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আযাঁড ১৩৬৪ 


নিরুদ্ধবাতায়নমনিরাদরং 
হুতাশনে! ভাম্মতো গভন্তয়; | 

গুরূণি বাস।ংস্তবলাঃ সযৌবনাঃ 
প্রয়ান্তি কালেহত্র জনস্ত সেব্যতাম্‌ ॥ 

ন চননং চক্ত্রমরীচিশীতলং 
ন হর্ম/পৃষ্ঠং শরদিন্দুনির্মলম্‌। 

ন বায়বঃ সাক্স-তুষার-শীতলা 
জনস্ত) চিত্তং রময়ন্তি সাম্প্রতম্‌ ॥ 

এই ছুইটি গ্লোকের সহিত বৎসভট্টির মন্দদশপুর প্রশস্তির অন্তর্গত নিয়োদ্ধত গ্লোকগুলির বিশেষ 
সাজাত্য আছে-_- 

রামাসনাথভবনোদর ১৫-ভাক্করাংশ- 
বহিপ্রতাপন্থভগে জললীনমীনে | 

চন্দ্রীংশুহম্য তলচন্দনতা লবৃন্ত- 
হারোপভোগরহিতে হিমদগ্ধপদ্মে ॥ 

রোধর-প্রিয়ঙ্গুতরু-কুন্দলতা-বিকোশ- 
পুষ্পাসব-প্রমুদিতালিকলাভিরামে । 

কালে তুষারকণকর্কশশীতবাত- 
বেশপ্রবৃত্তলবলীনগনৈকশাখে । 

শ্মরবশগতরুণজনবল্পভাঙ্গ না-বিপুলকান্তপীনোর-_- 

স্তনজঘনঘনালিঙ্গন-নির্ভং সিততুহিনহিমপাতে ॥ 


অধ্যাপক কীল্হর্নের মতে বতসভটি প্রশস্তিতে শিশিরবর্ণনা খতুহংহারের শিশিরবর্ণনার দ্বার! অনুপ্রাণিত ।১৩ 
কালিদাসের কালনির্ণয় এখনও সন্দেহগ্রন্ত ; অতএব কালিদাসই যে 'মন্দশোর”প্রশস্তির নিকট খণী-_ 
এইরূপ নিঃসন্দিপ্ধ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া দুষ্ধর। তবে কালিদাসের মৌলিকতা সম্বন্ধে একথ। অবশ্যই 
বলা চলিতে পারে যে, রামায়ণ-মহাভারতে অথব1 বিভিন্ন শিলালেখে খতুবর্ণনের যে সকল নিদর্শন আমরা 
পাই, সেগুলি বিক্ষিপ্ত ও বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গীর দ্বারা অন্থপ্রাণিত। কালিদাস ছয়টি বিভিন্ন খতুকে কামাকুলচিত্ত 
তরুণের এক অভিন্ন নবীন দৃষ্টিকোণ হইতে বর্ণনা করিয়াছেন। ফলে, কালিদাসের এই খণ্ডকাব্যে একটি 


পাশপাশি অস্পশপ্পা পি পশপিশীশীিিাশীশিশীশি 
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ঝতুসংহার ৩১৭ 
শষ অভিপ্রায় ছয়টি সর্গকে এক সংহতিস্থত্রে বিধৃত করিয়া রাখিয়াছে।১ প্ররুতিবর্ণন! এই ক্ষত 
টিতে আপাতদৃষ্টিতে মুখ্য বলিয়া মনে হইলেও, বিভিন্ন ঝতুর বিচিত্র দৃশ্ঠরাজির দ্বার! উদ্ধদ্ধ কামিজনের 
চিত্তবৃত্তির নিপুণ প্রতিফলনই যেন তরুণ কবির গুঢ উদ্দেশ্য ছিল বলিয়া মনে হয়।১৮ রবীন্দ্রনাথ 
খিতুসংহারে'র এই মূল বার্তাটিই তাহার “চতালি' কাব্যগ্রন্থের নিয়োদ্ধত চতুর্দশপদী কবিতাটিতে অন্থুপম 
ভঙ্গীতে প্রকাশ করিয়াছেন-_ 
হে কবীন্র কালিদাস, কল্পকুপ্তবনে 
নিভৃতে বসে আছ প্রেয়সীর সনে 
যৌবনের যৌবরাজ্য-সিংহাসন-'পরে। 
মরকত পাঁদগীঠ বহনের তরে 
রয়েছে সমস্ত ধরা, সমস্ত গগন 
হর্ণরাজছত্র উধের্বে করেছে ধারণ 
শুধু তোমাদের 'পরে। ছয় সেবাদাসী 
ছয় খতু ফিরে ফিরে নৃত্য করে আসি) 
নব নব পাত্র ভরি ঢালি দেয় তারা 
নব নব বর্ণময়ী মদিরার ধার! 
তোমাদের তৃষিত যৌবনে । ব্রিভূবন 
একথানি অন্তংপুর, বাসরভবন। 
নাই ছুঃখ, নাই দৈহ্, নাই জনপ্রাণী-_ 
তুমি শুধু আছ রাজা, আছে তব রানী ॥ 
ধতুনংহারের কাব্যোংকর্ধ 


স্বগত রণজিৎ পণ্ডিত তাহার “ধতুসংহারে”র ইংরেজি অনুবাদের ভূমিকায় সত্যই বলিয়াছেন-_ 

[:8119559, 15 09101) 25109017661 ৮10 8 0০966) 11)৩107110661 109 11010 0) ০1৭ 5 810585906 5104 
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কালিদাস তাহার সমস্ত ইন্দডরিয়ের দ্বার মুক্ত করিয়া দিয়া এই শব্-্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধময় পৃথিবীর মাধুর্ 
অন্তরে গ্রহণ করিয়াছেন, এবং তাহার সেই অন্ভভূতি সংগীতের ন্তায় বিমোহিনী ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন। 
জড় ও চেতন জগতের উপর কোন্‌ খতুর কেমন প্রভাব, ইহ1 তিনি নিপুণভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন। তবে 
“মেঘদূতে” প্ররুতিবর্ণনায় কালিদাস অধিকতর দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন। ইহা ম্বাভাবিকও বটে। 
কেননা, “মেঘদূত” কালিদাসের পরিণত রচনা । '“খতৃসংহারে” কবি যেন প্রকৃতি হইতে স্বতন্র, তিনি 
ধেন একজন স্থনিপুণ অথচ উদাসীন জষ্টা মাত্রযেমন যেমন দৃশ্য দেখিতেছেন, তেমনই তিনি প্রিয়ার 


সপ পপ পাপী পপ পা 


১৭ তুলনীয় ছট! খতু পূর্ণ ক'রে ঘটত মিলন স্তরে স্তরে 

ছটি সর্গে বার্তা তাহার রইত কাব্যে গাথা ।--সেকাল" : রবীন্রনাথ 
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৩১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৪ 


নিকট তাহার হুবহু বর্ণনা দিয়! চলিয়াছেন 7; কৰি তাহার নিজের সত্তা এখনও প্রকৃতিসত্বায় লীন করিয়! 
দিতে পারেন নাই । কিন্তু 'মেঘদূতে" পূর্বমেঘে প্রকৃতির যে জীবন্ত বর্ণনা পাই তাহা পড়িয়া মনে হট 
ষেন কবি প্রকৃতির সহিত নিজেকে অভিন্ন করিয়! দিয়াছেন। “কামার হি প্রকৃতিকপণাশ্চেতনাচেতনেষু” 
_ইহা! শুধু কামোন্মত্ত যক্ষের মুখের কথা নহে; উহা! যেন কালিদাসের পরিণত কবিমানসের একটি 
বিশিষ্ট পরিচয় বহন করিতেছে। 'মেঘদৃতে, 'রঘুবংশে” বা “অভিজ্ঞানশকুস্তল” নাটকে কবি সত্যই 
জড় ও চেতনের মধ্যে বিভেদ যেন বিস্থৃত হইয়াছেন। একজন খ্যাতনাম1 পাশ্চাত্য সমালোচক যথার্থ ই 
বলিয়াছেন__- 
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আর-এক দিক্‌ দিয়! বিচার করিয়! দেখিলে, “খতৃসংহার* কালিদাসের কবিপ্রতিভার অপরিণত অবস্থার 
সাক্ষ্য বহন করে। কালিদাস শৃঙ্গারী কবিগণের মূর্ধন্য__ইহ1 সত্য বটে; কিন্তু তাহার পরিণত রচনায় 
বৈষ্ণব ভক্ত ও পদকারগণের মত, কাম ও প্রেমের মধ্যে পার্থক্য স্থনিপুণভাবে তিনি অস্বিত করিয়াছেন । 
'শকুস্তলা'য় যৌনরতির এই ছুইটি রূপ যেমন ভাবে কবি ফুটাইয়! তুলিয়াছেন, আর কোনও কাব্যে ততখানি 
সুন্দরভাবে তাহা প্রদশিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। কিন্তু মালবিকাগিমিত্র ও গেঘদূত'__এই ছুইটি 
রচনাকে বাদ দিলে, কালিদাস যে কাম ও প্রেমের পরস্পর বিভেদ সম্পর্কে অতিশয় জাগরক ছিলেন, ইহা 
স্পষ্টতই উপলব্ধি করিতে পার] যায়। '“খতুসংহারে' কামই প্রধান, বূপতৃষ্ণ! ও ভোগস্পৃহাই নায়কের 
চিত্তের আর সব বৃত্তিকে যেন ছাপাইয়া উিয়াছে; প্রেমের উচ্চতর আদর্শ, সম্তানলাভে যাহার পরিপূর্ণতা, 
সে বিষয়ে কবি যেন এখনও সচেতন হুইয় উঠেন নাই | “খতুসংহারে' কাম এখনও পাথিব ভোগলালসার 
মধ্যেই পীমাবদন্ধ__ উহ] এখনও অপাথিব প্রেমের স্তরে উন্নীত হয় নাই। 

শ্রীঅরবিন্দ তাহার স্বভাবসিদ্ধ অন্তূ্টির সাহায্যে খতুসংহারে কবিপ্রতিভার আর একটি বিশেষ ন্যনতা 
লক্ষ্য করিয়াছেন। তাহা হইতেছে, খতুসংহারের মূল লক্ষ্যের সহিত কাব্যবস্তর অসংগতি। প্রকৃতির 
উপর-খতুচক্রের দৃশ্ঠমান প্রভাবের বর্ণনাই কবির মূল লক্ষ্য । কিন্ত আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, নারী 
ও প্রক্কৃতি কালিদাসের কবিদৃষ্টিতে মিশিয়া গিয়াছে । 'খতুসংহারে,ও তাই ছুইয়েরই বর্ণনা আছে। প্রথম 
তিনটি সর্গে গ্রীষ্ম বর্ষা এবং শরতের বর্ণনায় নারীও প্রকৃতির বর্ণনার মধ্যে একটি স্ুপঙ্গত ভারসাম্য আছে; 
কিন্তু পরবর্তী সগন্ধয়ে হেমস্ত ও শীত খতুদ্বয়ের বর্ণনায় নারীর শরীরশোভার ও বিলাসলীলার বর্ণনাই 
প্রধান হইয়| উঠিয়াছে, প্রার্কৃতিক দৃশ্ঠাবলীর মধ্যে কবি যেন আর নবীনতার সন্ধান পাইতেছেন না। তরুণ 
কবিকে যেন হেমন্ত ও শীতের প্রন্থপ্তকল্প মন্থর প্রকৃতি আর প্রলুব্ধ করিতে পারিতেছে না, তাই তাহার 
দৃষ্টি নারীর দেহহুযমার দিকে নিবদ্ধ। স্থতরাং গোড়া হইতে শেষ পর্স্ত প্রকৃতি সম্বন্ধে কবির সচেতনতা 
সমান তীব্রতা ও নবীনতা রক্ষা করিতে পারে নাই, তাহা যেন ক্রমশই ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছে, এবং অস্তিম 


পানি 
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খতুসংহার ৩১৯ 


সর্গে বসন্ত বর্ণনে আসিয়৷ তাহ যেন আপনার সমস্ত গতিবেগ ও সজীবতা নিঃশেষে ব্যয়িত করিয়! ফেলিয়াছে 
/বীলিয়া মনে হয়। শ্রীঅরবিন্দের মতে-_ 
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কিন্তু খতুসংহারে'র সকল ন্যনতা। সত্বেও ইহ1 অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, এই স্বল্পপরিসর 
খগ্কাব্যে এমন একটি নৃতন স্থর বাজিয়া উঠিয়াছে, প্রকৃতি সম্বদ্ধে এমন একটি দৃষ্টিভঙ্গী আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে, যাহা সংস্কৃত সাহিত্যের অন্য কোনও কবির কাব্যে লক্ষিত হয় না এবং যাহা কেবল কাঁলিদাসেরই 
পরবর্তী পরিণত রচনাবলীতে আমাদের অন্রভবগোচর হইয়া থাকে-_ যদিও সে স্থর এবং সে দৃষ্টিভঙ্গী ক্রমশঃ 
অধিকতর পরিশ্ুদ্ধি ও গভীরতা অর্জন করিয়াছে । 


য়োরুব। দেশে ৩ ইফে 


শ্রীস্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


৬ই আগস্ট ১৯৫৪, শুক্রবার। ইবাদান শহর থেকে বেরোতে বেল! সাড়ে-দশটা বেজে গেল। 
আমাদের যাত্রা হ'ল অতি সুন্দর সবুজে-ভরা উচু-নীচু ঢেউ-খেলানে দেশের মধ্য দিয়ে। মাঝে মাঝে 
ছু-একটা গ্রাম পেলুম। মাথায় নীল চৌকো-কাট1 কাপড়ের শিরন্ত্রাণ বেঁধে, নীল লুঙ্গি-মতন কাপড় 
পরে, গায়ে সাদা কম্থুই পধ্যস্ত টিলে হাতার জামা, খালি পাঁ_ য়োরুবা মেয়েরা গৃহকার্ধ্ে নিযুক্ত 
দেখলুম। চারি দিকে উলঙ্গ শিশুর মেলা । এদের প্রায় সকলেরই ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ দেহত্বক্‌ স্বাস্থ্যের 
আভায় উজ্জ্ল। পথে 4050৮: আবেওকুতা শহর ছুয়ে গেলুম। এইভাবে বেল] ১২টার সময় আমর] 
ইফে শহরে পৌছলুম। চার দিকে গাছপালায় ঢাকা স্ন্দর দেশের মধ্যে দিয়ে ছুপুর বেলার এই যাত্রা 
মোটেই কষ্টকর হয় নি। 

আমর 487-001 আফিন-ওনি অর্থাৎ স্থানীয় রাজা, ধার পদবী হচ্ছে 921 ওনি, তীর প্রাসাদে এসে 
পৌছলুম। আমার সঙ্গে যে ছুজন আফ্রিকান যুবক ফোটো গ্রাফার আর রিপোর্টার ছিল, তারা ওনির 
কর্মচারীদের সঙ্গে কথা কইলে। আমি যে আস্বো সে খবর আগেই পাঠানো হয়েছিল, আমাকে এরা 
খাতির ক'রে দোতলার একটি ঘরে নিয়ে বসালে। আমাকে বললে যে, ওনি এখন তার রাজ্য-সংক্রাস্ত 
একটি কাজে নিযুক্ত, এখনই আসবেন। ওনির বাড়ি আধুনিক যুরোপীয় রুচিতে তৈরী-- এইরকম 
বাড়ি য়োরুবা দেশে স্থানীয় জলবামু আর লোকেদের স্থখ-স্থবিধা আর রুচি অন্থ্‌সারে একটু বৈশিষ্ট্য 
পাচ্ছে। ভারতে যুরোপীয় রুচিতে তৈরী বাড়ি, তার বাইরের ছু-একট। অলংকরণ বা রেখাসমাবেশে একটা 
ভারতীয় ছাপ গ্রহণ ক'রছে,_- আধুনিক ভারতীয় বাস্তরীতিরই পর্যায়ে এইসব বাড়ি এসে যাচ্ছে। 
পোর্তুগী্, ফরাসী আর ইংরেজদের দ্বারা আনীত ফযুরোপীয় বাড়ি-তৈরীর পদ্ধতি তেমনি য়োরুব! দেশে 
একট! নিজস্ব প্রকৃতি গড়ে তুলছে, এইজন্য অনেকে এইসব বাড়িকে “আধুনিক য়োরুবা বাস্তরীতি”্র 
পধ্যায়ে ফেলেছে । লেগস্‌ শহরের আর অন্য নানা শহরের আর গ্রামের এইসব নোতুন বাড়ি নিয়ে 
সচিত্র প্রবন্ধে আলোচনা দেখেছি, ও দেশে প্রকাশিত ইংরেজী পত্র-পত্রিকায় । এইসব বাড়ি গরম 
আর বর্ধার দেশের উপযোগী ক'রে তৈরী। ছু-একট] কংক্রীটের জালীতে সেকেলে আফ্রিকান নকশার 
নকল দেখা যায়, আর একটু অভিজাত শ্রেণীর লোকের বাড়িতে ব্হু ফুরোপীয় টুকিটাকি ০0:10 বা 
মণিহারি জিনিসের সঙ্গে ছু-চারটে খাস আফ্রিকার শিল্পের নিদর্শনও থাকে-_ যেমন কাঠখোদাই, হাতির 
দাতের মৃতি, লাউম্নের উপর কাটা! নকশা, কোথাও বা দু-একটা পিতলের মৃতি, পুরোনো আফ্রিকান 
রীতির কাষ্ঠাসন, আফ্রিকান রডিন ছাপা কাপড়, ইত্যারদদি। যে বসবার ঘরে আমাকে নিয়ে বসানো হ'ল 
সে ঘরটি কিন্তু পুরো ঘুরোপীক্স ধরণে চেয়ার-টেবিল দিয়ে সাজানে|| দেয়ালে নান। ফোটো গ্রাফ । 

517 95015 /১0615121 শ্যর আদেসপোলে আদেরেমি পরে তার কতকগুলি অনুচরের সঙ্গে 
ঘরে এসে আমায় দেখ! দিলেন । দেখে মনে হ'ল, বছর ষাট বয়স হবে, বেশ দীর্ঘকায় চেহারা, হাত 
বাড়িয়ে' আমার সঙ্গে করমর্দন ক'রে স্বাগত ক'রলেন। ইনি যোরুবা দেশের একজন বিশিষ্ট জননেতা । 


য়োরুবা দেশে ৩১ 


সরদার বা রাজা হিসাবে এর প্রতিষ্টা ছাড়া অন্য নানা! প্রতিষ্ঠা বা সম্মান এরর আছে। ইনি স্থশিক্ষিত, 
মুরোপে অনেকবার গিয়েছেন, আর স্থানীয় রক্ষণশীল-প্রকৃতির উদারনৈতিক নেতা রূপেও খর সন্মান 
আছে। ইংরেজ সরকারের কাছেও ইনি সম্মানিত, এবং অনেক বিষয়ে এরর পরামর্শ সরকার নেন। 
এখন ইনি নাইজিরিয়ার-_ সম্ভবতঃ কেন্দ্রীয় সরকারের-_ একজন সদস্য । ইনি বাইরে মেথডিস্ট মতের খ্রীষ্টান 
ব'লে পরিচিত হ'লেও য়োরুবাদের প্রাচীন ধর্মের একজন গুরু এবং নেতা। এইরকম অদ্ভুত ব্যাপার 
এদেশে খুবই সাধারণ, পরে এ বিষয়ে আমার অভিজ্ঞতাঁলন্ধ আরও দু-একটি কথা ব'ল্‌বো। 

ওনি খুব চমৎকার ইংরেজি বলেন। ইনি য়োরুবাদের মধ্যে প্রচলিত আফ্রিকান পোশাক প'রেই 
ছিলেন-_ একটা নীল সাদা ডোর] টিলা আলখালা তার মধ্যে প্রধান, মাথায় একটি গোল কাপড়ের 
টুপি, পায়ে চক্লল। এর একটি শিক্ষিতা মেয়ে এদেশের অভিজাত সমাজে স্থপরিচিত। মেয়েটিকে নিয়ে বছর- 
কয়েক আগে ইনি ফযুরোপে যান, আর লগ্ডনে এই আফ্রিকান রাজকন্যার রঙচঙে, আফ্রিকান পোশাক 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। এই মেয়েটি এখন বিবাহিত এবং স্বামিগৃহে চলে গিয়েছে। লগুনের 
সচিত্র পত্র-পত্রিকায় কন্ঠার সহিত ওনির ছবি দেখেছিলুম, সে কথা ওনিকে বলায় তার মেয়ের সন্ধে 
এই খবর তিনিই দিলেন। আমি ওনির সঙ্গে আলাপ আরম্ভ ক'রলুম__ ব'ললুম যে আমি এসেছি 
ভারতবর্ষ থেকে পশ্চিম-আফ্রিকার প্রাচীন ধর্ম আর তার শিল্প-সংস্কৃতি আর তার জনসাধারণের জীবনযাত্র! 
একটু-_ অল্প কয়দিনে যতটুকু পারা যায়-_ ভাগা-ভাসা অবলোকন ক'রতে। ওনি হচ্ছেন ঘোরুব। 
সমাজের আর ধর্মের একজন নেতাঁ_ বংশানুত্রমে তারা সমাজগত ধর্মের পরিপোষক আর পরিচালক । 
তিনি'নিজের জাতির ইতিহাস আর এঁতিহাঁদিক মধ্যাদ] সম্বন্ধে সচেতন। তার পুরোনো প্রাসাদ নোতুন ক'রে 
তৈরী করবার জন্তে খুড়তে খুঁড়তে অনেকগুলি ব্রঞ্জের নৃমুণ্ড পাওয়া গিয়েছে__- সেগুলির বিশেষ-ভাবে 
আলোচন! ইংরেজী কাগজে ও বইয়ে আমি পড়েছি, সেগুলোর সৌন্দর্য পৃথিবীর সর্বত্র কলারসিক সমাজকে 
মুগ্ধ করেছে। তা ছাড় সেগুলির নৃতব্ববিষয়ক মৃল্যও অসাধারণ। ওনি এই ব্রপ্মৃতিগুলি আর অন্য 
পশ্চিম-আফ্রিকার শিল্পের নিদর্শন একটি সংগ্রহশাল1 তৈরী করে রক্ষা ক'রছেন, তাও পড়েছি। সেইসব 
বিশেষ ক'রে দেখবার জন্তে আমি ইফেতে এসেছি । 

ওনি বেশ হাসিমুখে আমার কধ] শুনছিলেন। ইতিমধ্যে এই অঞ্চলের ব্রিটিশ 1015010% 0808 বা 
জেলা-শাসক 0০01. (৮. 1). 4. 1315 কর্নেল ব্রেট ব'লে একজন ভদ্রলোক এসে পণ্ড়লেন। আমি আসন্বার 
সঙ্গে-সঙ্গেই একে টেলিফোন ক'রে খবর দেওয়| হয়। বোধ হয়, ভারতবর্ষ থেকে আগত এই অধ্যাপকের 
সঙ্গে স্থানীয় জননেতা ও রাজ! ওনির প্রথম আলাপ ম্যাজিক্টেটের সামনেই হওয়া বাঞ্ছনীয় ছিল; আর 
তা ছাড়া, ইফেতে বিদেশী ভদ্রলোকের থাকবার মতে] কোনো৷ হোটেল নেই, সেইজন্য আমার থাক্বার 
ব্যবস্থা ওনির প্রাসাদে ন! হ'য়ে কর্নেল ব্রেটের গৃহেই হয়েছিল। কর্নেল ক্রেট দেখলুম চমৎকার মান্গুষ। 
বেশ লগ্বাচওড়া চেহারা, বয়স প্রায় ৪৫ ব্সর হবে। ইনি ১৯২৯ সাল থেকে +১৯৪৮ সাল পর্যস্ত-_- 
ভারত স্বাধীন হবার কিছুকাল পর পর্যন্ত ভারতের সেনাবিভাগে অফিসার ছিলেন। ভারতবর্ষের প্রতি 
একটা মনের টান অন্ভব করেন বুঝতে পারা গেল, ঘদিও আর বহু বনু ইংরেজের মতন আমাদের 
স্বাধীনতা-লাভের পরে ভবিষ্ততে ইংরেজের কী অবস্থা হবে, সে বিষয়ে সংশয়ে বা দোটানায় পড়ে 
ভারতবর্ষের সঙ্গে সংযোগ ছিন্ন ক'রে এদেশে এসে চাকরি নিয়েছেন। ইনি 18৮ 7২০581 39202] 


৩২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৪ 


[২1965 নামে ভারতীয় পদাতিক সৈনিক-দলের সঙ্গে সংযুক্ত ছিলেন। এই রেজিমেন্টের গাড়োয়ালী 
সেপাইনের বীরত্ব প্রথম মহাুন্ধে বিশেষভাবে জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, আর এর গাড়োয়ালী সেপাইঢ 
শৌধ্যের খ্যাতি এত দৃঢ়ভাবে প্রপারিত হয় যে, এটিকে একটি 9191-17690 15£17006 অর্থাৎ 
আক্রমণ-কালে বর্ধার ফলার মতে শক্রব্হ-ভেদ্কারী পদাতিকদল ব'লে এর নাম হয়। প্রথম মহাযুদ্ধে 
অন্যতম ভারতীয় ৬. 0. বা ভিক্টোরিয়া-ক্রস-প্রাপ্ত সিপাহিদের মধ্যে ছিলেন এই রেজিমেন্টের 
10112157270 91180 5৪1 ধর্ওয়ান সিং নেগি। এই রেজিমেন্ট তখন 39৮ (02110121 চ২1059 
নামে পরিচিত ছিল, পরে 7২০58] শব্ষ যোগ ক'রে এর সম্মান বাড়িয়ে” দেওয়া! হয় আর নোতুন নাম 
দেওয়। হয় 18) [২052] (211512] 7২195. পরে বথাপ্রসঙ্গে এঁর এই রেজিমেণ্টের নাম শুনতে, 
আমি গুকে জানিয়ে” দিই যে আমার এক শ্ঠালক দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে ওই 186. (৯৪917%78] [২1965-এর 
অফিপার ছিল। তখন ছিল লেফ)ট্ম্যাণ্ট, এখন মেজর করুণাশস্কর মুখোপাধ্যায় ; উত্তর-আফ্রিকা, সিসিলি- 
দ্বীপ ও ইতালীতে এই রেজিমেণ্টের সঙ্গে তাকে বরাবরই যুদ্ধকার্য্যে অংশগ্রহণ ক'রতে হ'য়েছিল। 
14100512910 1101506101 বালে নাম ব'লতে কর্নেল ব্রেই তাকে চিনতে পারলেন আর বললেন যে 
ভারতবর্ষের ল্যান্সডাউন শহরে যখন এ রেজিমেণ্টের একটি ব্যাটালিয়ান বা পণ্টন ছিল তখন তিনি 
তাকে জানতেন। এইভাবে কর্নেল ব্রেটের সঙ্গে, একটু দুরের হ'লেও, আমার একট! যোগস্থত্র বেরিয়ে' 
গেল। এতে আমরা দুজনেই খুশি হলুম। কর্নেল ব্রেট সৌজন্যের অবতার । আমরা খানিকক্ষণ শিষ্টালাপে 
ও আলোচনায় কাটিয়ে” কর্নেল ব্রেটের কাছ থেকে ইফেতে আমার যে কাধ্যক্রম ঠিক হয়েছে তার সংবাদ 
পেলুম। আমার স্থবিধে-মতে। যা ঘা আমি দেখতে চাই সেই অঙ্থসারে এই কাধ্যক্রম বদলে” নেওয়া 
গেল। বেল! একটার সময়ে সেই সময়ের মতো! ওনির কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চেলারামদের গাড়ি 
ক'রে কর্নেল ব্রেটের বাংলায় এলুম। ঠিক ছিল থে গুর ওখানে আমার জিনিসপত্র রেখে, হাতমুখ 
ধুয়ে, মধ্যাহুভোজন সেরে, সাড়ে তিনটের দিকে ওনির প্রাসাদে আবার ফিরে আস্বো, আর তখন 
তিনি প্রাচীন যোরুবা ব্রপ্নমূতি, য। তার সংগ্রহশালায় সংরক্ষিত হ'য়ে আছে, সেগুলি দেখাবেন। তার 
পরে বিকেলবেলায় কর্মেল ত্রেটের সঙ্গে ইফে শহরের প্রান্তে অবস্থিত একটি বন ব1 উপবনের মধ্যে 
একটি য়োরুবা দেবতাদের আস্তানা মন্দির ঠিক বল চলে নাঁ_- দেখতে যাবো । আমার সঙ্গে যে ছুটি 
সরকারি ফোটোগ্রাফার আর রিপোর্টার ইবাদান থেকে এসেছিল, তারাও সঙ্গে থাকবে। 

কর্নেল ব্রেটের গৃহে তার গৃহিণীর সঙ্গে দেখা হ'ল। কর্নেল ব্রেট নিজেই আমাকে বলেছিলেন যে 
তার বয়স ৪৫, তিনি অল্প কিছুদিন হ'ল বিবাহ করেছেন। তিনি আইরিশ-জাতীয় মানুষ, রোমান- 
কাথলিক, গলায় সরু সোনার হারে লটকানেো৷ সোনার ক্রুশচিহন পরে থাকেন। বেশ সাদাসিধে মানুষটি, 
আর অতি ভদ্র সুজন। আমি ভারতীয় অতিথি, আমার সঙ্গে যে সহজ সহৃদযনতা দেখিয়ে তার 
আতিথ্য পালন ক'রলেন তা আমাকে বিশেষ খুশি ক'রেছিল। মিসেস ব্রেঠও একটি সরল প্ররুতির 
মহিলা, আর বিশেষ আতিথ্যপরায়ণ। এদের বাড়ির মধ্যেই একটি অংশে আমার জন্তে ঘর নির্দিষ্ট ছিল, 
আমি মুখহাত ধুয়ে তৈরী হণ্রে নিলুম। মিসেস ব্রেটের সঙ্গে একটু আলাপ করা গেল। এদের বাড়ি 
একটি টিলার উপরে। বাড়ির পিছন দিকের বারান্দা থেকে আশপাশের দেশের একটি চমৎকার দৃশ্ঠ 
পাওয়া যায়। | | 
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, পৌনে-তিনটের মধ্যে মধ্যাহভোজন শেষ করে আমি কাপড় বদলে, নিলুষ-_ ধুতি, সাদ! রেশমের 
£শরওয়ানি আর চপল, আর মাথায় রেশমের গোল টুপি প'রে, আধুনিক ভারতীয় ভন্রলোক, সাজলুম । ওনির 
প্রাসাদে তিনটের পরেই উপস্থিত হ'লুম। সঙ্গের আফ্রিকান যুবক ছুজন 13601916 41557721০0£ বার্ন্ড 
আকেনাবোর আর 190 26121 মাক পেপ্ল্‌ যাদের কথা আগে বলেছি, তারাও সঙ্গে এল, ছবি নিতে। 
এরা, ওনির সঙ্গে আমার, আর ওনি, কর্মেল ব্রেট আর আমার একসঙ্গে, কতকগুলি ছবি নিলে। তার 
পরে ওনি তার প্রতিষ্ঠিত মিউজিয়মে আমাদের নিয়ে গেলেন। মিউজিয়মটি বড় নয়, কেনন! সেখানে কেবল 
মাটির নীচে থেকে পাওয়া যোরুবা শিল্পদ্রব্যের সংগ্রহ মাত্র আছে, অন্ত কোনে! জিনিস নয়। বোধ হয়, 
১৯৪৫-এর দিকে তাঁর পুরাতন রাস প্রাসাদ কতকটা ভেঙে আধুনিক ভাবে আবার তৈরী করবার উদ্দেশ্তে ভিত 
কাটাতে আরম্ভ করেন। এদের পুরাতন প্রাসাদ মানে, খোদাই-করা কাঠের খু'টি-যুক্ত বড়ো-বড়ো চালাঘর । 
মাটির দেয়াল দিয়ে বিভিন্ন প্রকোষ্ঠ আলাদা ক'রে রাখা হয়। রাজার] বনুপত্বীক ছিলেন, প্রত্যেক রাণীর 
জন্য আলাদ! পাতায়-ছাওয়। গোল কুঁড়ে-ঘর থাকৃত। রাজার দরবারের জন্য বড়ে৷ হল-ঘর থাকৃত-_- এই 
চালাঘরের আকারে । পরে যুরোপীয় পদ্ধতিতে এসব বদলে”, হল-ঘর আর অন্ত থাকবার ঘর তৈরী করার 
রেওয়াজ এসে গিয়েছে । ওনির প্রাসাদে দু-একটি এইরকম চাঁলাঘর ছাড়া প্রাচীন আর কিছুই নেই। ভিত 
খৌঁড়ার সময়ে মাটির বেশ নীচে গুটি দশ-বারো ব্রঞ্জের প্রমাণ আকারের মুণ্ড পাওয়া যায়। যে পদ্ধতিতে 
প্রাচীন গ্রীসে, ভারতবর্ষে, চীনে, মধাযুগের ইতালীতে আর অন্যান্য দেশে ব্রপ্ত আর অন্য ধাতুর মৃত্তি ঢালা হ'ত-_ 
সেই ০:০ 72710৩ অর্থাং মোম-গালানে! পদ্ধতিতে এইসব নৃমুণ্ড ঢালা হয়েছিল। এগুলি সম্ভবতঃ প্রাচীন 
য়োরুব! দেশের রাজারাণী ব! দেবদেবীর মুত্তি। মুতিগুলি আগে মোমে তৈরী ক'রে নিয়ে তার উপরে মাটির 
প্রলেপ দিয়ে একটা পুরু আবরণ ক'রে মোমের মৃতিটিকে ঢেকে ফেলা হ'ত। তার পরে এই আবরণের 
মাথায় একটি ফুটে! কণরে, সেই ফুটোর মধ্যে দিয়ে উপর থেকে ফুটস্ত গলা ধাতু ঢেলে দেওয়া হ'ত। ধাতুর 
তাপে ভিতরের মোমের মৃত্তি গ'লে বেরিয়ে যায় এবং ধাতু মোমের স্থান নিয়ে নেয়, আর এইভাবে ধাতুর 
মৃতি ঢালা হয়। পরে উপরের মাটির তৈরি মুচি বা ঢাকনা ভেঙে ফেলে ধাতুর মূত্তি বার কর! হয়, আর 
তাঁর পরে তাকে ঘষে” মেজে পরিষ্কার ক'রে নেওয়া হয়। ইফেতে প্রাপ্ত মৃতিগুলি বেশির ভাগই পুরুষের । 
গৌঁফ-দাড়ির জায়গায় কতকগুলি করে ছেদ! আছে, তাতে বুঝতে পারা যায় যে এই ছেঁদাগুলির ভিতর দিয়ে 
নকল দাড়িগৌফ-_ মাঙ্গষের মাথার চুলই হক বা কালো স্থতোই হ'ক-_- লাগিয়ে মৃতিগুলিকে একটু 
বেশি ক'রে বাস্তবান্থমারী করা হ'ত। এই মৃতিগুলি, আফিকার প্রত্ব বিষয়ে ধারা বিশেষজ্ঞ তাদের মতে, 
এখন থেকে এক হাজার বছরের উপর হ'ল তৈরী হয়েছিল। এধরণের মৃতি ওনির প্রাসাদ খোড়বার পূর্বে 
মাত্র ২।১টি আবিষ্কৃত হয়েছিল-_ বিখ্যাত জার্মান আফ্রিকা-তত্ববিদ্্‌ 740 710192115 লেও ফ্রৌবেনিউদ্‌ 
তার ছবি আর বর্ণনা প্রকাশ ক'রে গিয়েছেন। ইফে ছাড়া এ ধরণের ব্রঞ্জের কাজ ইতিপূর্বে প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়া গিয়েছে নাইজিরিয়ার 2০78; বেনিন নগরে । বেনিনে এখনও এই প্রাচীন পদ্ধতির 
্রপ-ঢালাই শিল্প প্রচলিত আছে, ২৪ ঘর শিল্পী এখনও সেখানে মৃতি ঢালাই করে। বেনিন শহর ১৮৯৭ 
সালে ইংরেজরা দখল করে। বেনিনের আফ্রিকানরা! তাদের রাজের আর সভ্যতার পতনের যুগে 
ভীষণভাবে নরবলি দিত, এবং নানা বিষয়ে তাদের ধর্ম-অনুষ্ঠান চুড়ান্ত নিষ্রুরতার আকর হয়ে 
দাড়িয়েছিল। এর1 কতকগুলি ইংরে্ব প্রজাকে হত্যা করার জন্য ইংরেজ সরকার লেগস্‌ থেকে এক 


৩২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৪ 


শাস্তিমূলক অভিযান পাঠায়, তার] বেনিন শহর দখল করে, অপরাধীদের শান্তি দেয় আর অল্লানবদনে 
শহর লুঠ করে। লুঠের মধ্যে সবচেয়ে লক্ষণীয় জিনিস ছিল, বেনিনের অদ্ভুত ব্রঞ্ন আর হাতির দাতেরঃ 
শিল্পসস্তার। বড়ো-বড়ো৷ আস্ত হাতির দাঁতের গায়ে নানা মৃতি আর অন্য অলংকরণ খোঁদা হ'ত। মান্থষের 
মাথার প্রতিকৃতির ত্রঞ্জের বৈঠকের মতন ক'রে, তার উপরে এইসব খোঁদাই-করা লম্বা হাতির দাত 
বসানো হ'ত, আর এইভাবে এই হাতির দাত বাড়ির দরজার ছুইপাশে আর বাইরে অন্ত্র সাজিয়ে' রাখা 
হ'ত। ব্রঞ্জের ছোটে1-বড়ো বহু মুততি আর মানুষের মুণ্ড_ মেয়ে আর পুরুষ উভয়ের-_- আর ত্রঞ্জের 
ফলকে ঢাল! জীবনের নানা দৃশ্ত-_ এগুলি বেশির ভাগ বেনিনের রাজ] রাণী, সেপাই-সাস্ত্ী, রাজার অনুচর 
প্রভৃতিদের নিয়ে, আর তা ছাড়া এখন থেকে চারশো! সাড়ে-চারশো বছর পূর্বেকার যুগের পোশাক-পরা 
পোতুগীস সৈম্ত আর অন্য মানুষের মৃতি নিয়ে। দু-একটি পশুপক্ষীর মুতি পাওয়া গিয়েছে, যেমন মুরগি 
আর চিতাবাঘ, সেগুলিও ব্রঞ্ের ভাস্কর্য হিসেবে অপূর্ব। শিকারী পাখি শিকার ক'রছে, রাজা বা 
সেপাইর। ঘোড়ায় চেপে যাত্রা! ক'রছে, দরবারের বালক ভৃত্যের কাধে হাত দিয়ে দণ্ডায়মান রাজা, এইসব 
নিয়েই ফলক বেশি । তা ছাড়া ঘোড়ায় চেপে সান্চর রাঁজা, নৃত্যের ভঙ্গিতে বেনিনের কুমারী, বংশীবাদনরত 
তরুণ প্রভৃতি অন্য ছোটে! ব্রঞ্জে-ঢাল! মৃত্তি বা মৃতি-সমূহও অনেক পাওয়! গিয়েছে । এই ব্রঞ্জে-ঢালা 
শিল্পসম্তার যখন ঘুরোপে এল” তখন তা নৃতত্ববিদ আর অল্পসংখ্যক কলারসিকদের আকৃষ্ট করেছিল, কিন্ত 
জনসমজে তার তেমন প্রপার হয়নি । আফ্রিক1 তখনও অবহেলিত ছিল এবং তখনও আফ্রিকার শিল্প আর 
সংস্কৃতি সম্বন্ধে যুরোপে কোনো! চেতন৷ জাগে নি। লুঠের মাল ব'লে এইসব ব্রঞ্জের অপূর্ব শিল্পদ্ব্য 
ইংরেজ সেনানীদের হাত ঘুরে ব্রিটিশ মিউজিয়মে জমা হয়, আর এর অনেকগুলি জিনিস, বালিনের 
নৃতত্ববিষয়ের সংগ্রহশালার পরিচালকের চেষ্টায় সেখানেও কিছু কিছু গিয়ে পৌছয় আর যত্বের সঙ্গে রক্ষিত 
হয়। এখন এই শিল্পের কদর নৃতত্ববিদ্‌ আর শিল্পরধিক ছাড়া সাধারণ শিল্পচেতনা-যুক্ত শিক্ষিত ব্যক্তিও 
ক'রতে শিখেছেন-__ এইসব ব্রত আর হাতির দাঁতের শিল্পের চর্চা আরম্ত হয়েছে, এর সম্বন্ধে বড়ো-বড়ে| 
বই লেখা হয়েছে আর হচ্ছে । বেনিনের প্রাচীন ব্রগ্জ মৃতি বা ফলক, এখন বহু মূল্য দিয়ে সংগ্রহ করবার 
বস্ত হ'য়ে দাড়িয়েছে । প্রাচীন পদ্ধতিতে বেনিনের ছু-চার ঘর শিল্পী যেসব মূতি এখন তৈরী ক'রছে, তারও 
চাহিদা বেড়ে গিয়েছে । বিশেষজ্ঞদের মত হ'চ্ছে যে, এইসব মৃত্তি এখন থেকে চার-শো পাচ-শো বছর 
পূর্বে বেনিনে তৈরী হয়েছিল, আর সেই সময় থেকে বা! তার আগে থেকে এইরূপ ব্রঞ্ধে-ঢাল1 মূতি বানাবার 
রেওয়াজ আজ পর্যন্ত বেনিনে চলে এসেছে । এইসব মৃতি-রচনাপদ্ধতি এমনিই স্বতন্ত্র এবং বিশিষ্ট, এমনিই 
পুরোপুরি আফ্রিকান শিল্পকলার অঙ্গীভূত যে, একে বিশুদ্ধ আফ্রিকান শিল্পই ব*লতে হয়-_ যুরোপীয় শিল্পের 
কোনো! প্রভাব এতে নেই-_যদ্িও ১৪৭৭-৮০ শ্রীষ্টাব্দের দিকে যুদ্ধের সাজ পরা পোতুগীস সেপাইয়ের ছবিও 
এইসব মৃত্তি ও ফলকে পাওয়া গিয়েছে। এই পুরোনো! পোতুগীস পোশাক দেকে এইসব ব্রঞ্থ ফলক আর 
মৃতির একটা সময় অঙ্ুমান করা যায়। মৃতিগুলি যে পদ্ধতিতে তৈরী সেটি একেবারে পুরোপুরি 291190 
বা বাস্তবান্থকারী নয়-- এগুলি একটু বিশেষ রকম 5:511560 অর্থাৎ একটি বিশিষ্ট প্রারুতাতিগ পদ্ধতির 
অনুযায়ী। কিন্তু তা হ'লেও, দু-একটি মুতির রচনা অনবদ্য । আমি যখন প্রথম ১৯১৯ সালের সেপ্টেম্বর মাসে 
ছাত্র-হিসাবে লগ্ুনে যাই, তখন আমার পক্ষে একটি স্মরণীয় ঘটনা_ ব্রিটিশ মিউজিয়মে আফ্রিকার নৃতত্ববিষয়ক 
সংগ্রহের মধ্যে বেনিন থেকে আনীত এইসব ব্রঞ্জের ফলক আর মৃতি আর হাঁতির প্লাতের কাজের মধ্যে 


য়োরুবা দেশে ৩২৫ 


একটি ব্রঞ্জে-ঢালা কন্তা-মৃতির দর্শন-লাভ। মৃতিটি ক পর্ধযস্ত, গলায় প্রচুরপরিমাণ মালা পরা, মাথায় 
একটি মুকুট-_ এই মালা আর মুকুট সবই প্রবাল বা পলাকাঠির দানায় তৈরী হণ্ত। মুখটির মধ্যে কানছুটি 
56%11560 অর্থাৎ বাস্তবান্ুকারী নয়। মুখের গড়নের মধ্যে ছাচে-ঢাঁল! মুখের একট। কৃত্রিম ছাদ দেখা যায়, 
কিন্তু তার সঙ্গে-সঙ্গে একটা অপূর্ব কমনীয়তা, একট] আত্মসমাহিত তন্ময়তা আর সঙ্গে-নঙ্গে একট] কারুণ্য বা 
বিষাদের ভাব দেখা যায়, যেটি আমার কাছে অপূর্ব লেগেছিল । এই মৃতির অন্তনিহিত ভাব আমাকে আফ্রিকায় 
সংস্কৃতিকে জানবার ও বোঝবার জন্য আগ্রহশীল ক'রে তুলেছিল। এই মৃতির আর একটি নকল বালিন 
মিউজিয়মের য়োরুবা-সংগ্রহের মধ্যে আছে । বহুদিন পরে আমি ১৯৩৮ সালে এই মৃতির একটি প্লাস্টারে 
নকল ব্রিটিশ মিউক্জিয়ম থেকে ক'লকাতায় আনি, পরে ১৯৫৪ সালে সেটিকে ক'লকাঁতায় ব্রঞজে ঢালিয়ে' 
নিই; এখন এটিকে আমার শিল্পসংগ্রহে সযত্বে রেখে দিয়েছি । 

বেনিন্‌ শহর হ'চ্ছে 2০ এদে| জাতির আফ্রিকানদের দেশ। এর! য়োরুবাদেরই জ্ঞাতি। যোরুবাদের 
মধ্যে কিন্তু কাঠের আর হাতির দাতের লক্ষণীয় মৃতি পাওয়া গেলেও, ব্রঞ্জের তেমন কিছু এ-তাঁবৎ মেলে নি। 
লেও ফ্রোবেনিউদ-এর আবিষ্কৃত মৃতিটি একটি সমস্যার বিষয় হয়ে দাঁড়িয়েছিল । এটি যোরুবাদের দ্বার। পূজিত 
হ'ত-_ সাগরদেবীর মৃতি হিসাবে। কিন্তু এই মৃতিটির অন্তনিহিত ভাব ছিল পুরোপুরি 62100, অর্থাৎ 
বাস্তবান্নকারী। বেনিনের মৃত্তিশিল্পের সঙ্গে এর সামগ্রসন্ত হচ্ছিল না। তার পরে, হঠাৎ বছর 
বারো-তেরো পূর্বে ইফে শহরে ওনির রাজ প্রাসাদের মাটির নীচে থেকে এই যোরুব! জাতির মধ্যে এই বর 
মুণ্ডগুলি আবিষ্কৃত হ'ল। এগুলি ইংলাণ্ডে আর যুরোপের অন্যত্র প্রদশিত হ'ল, এবং তাতে নৃতত্ববিদ্‌ আর 
শিল্পবিদ্দের মধ্যে বিশেষ চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হ'ল। এই মৃতিগুলি বাস্তবনৃকারিতায় যে-কোনো! দেশের 
বাস্তবান্কারী মৃতিশিল্পের সমকক্ষ-_ কি প্রাচীন গ্রীসের, কি ভারতের, কি চীনের, কি রেনেসাস যুগের 
মুরোপের। এই মৃতিগুলিতে আফ্রিকান জাতীয়তার আকুৃতিগত বৈশিষ্ট্য যেন নিখুঁত ফোটোগ্রাফের মতন 
ধ'রে দেওয়। আছে। একটুখানি 1021151 বা ভাবুকত1 যে নেই তা বল্বো৷ না, আর তার দ্বারা 
বান্তবান্থকারিতাকে আরও মহুনীয়, আরও গভীর-প্রকৃতিক ক'রে তুলেছে। ছু-চারটি মৃতি দেখলে প্রাচীন 
গ্রীসের কতকগুলি ব্রঞ্জ মৃতির কথা মনে করিয়ে দেয়__ যেমন দেল্ফি নগরের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে প্রা 
বিখ্যাত রথচালক ব| সারথির মৃতি। এগুলি আলোচনা ক'রে বিশেষজ্ঞরা এই সিদ্ধান্ত করেছেন যে, 
এই বাস্তবান্ুকারী মৃতিগুলি বেনিনের 9011500 মৃতির পূর্বেকার যুগের__ প্রায় ১০০০ খ্রীষ্টাব্ৰ বা তার পূর্বে 
এগুলি তৈরী হয়; আর এগুলির অন্তনিহিত বস্তুনিষ্ঠ পরে ধীরে ধীরে বেনিনের অলংকরণ-নিষ্ঠত। আর 
ভাবুকতায় পরিবতিত হয়েছে, - আর সেট। ঘটেছে আফ্রিকান ধর্মের অনুপ্রেরণায় । 

ইকের ওনি এই মুতিগুলির মুল্য বোঝেন এবং সেইজন্য তিনি খরচ ক'রে মৃতিগুলি রক্ষা করবার 
জন্যে সংগ্রহশালা করেছেন। মৃতিগুলি এখন সমগ্র পশ্চিমআফ্রিকার অধিবাসীদের কাছে জাতীয় সম্পদ্‌ 
হয্মে দাড়িয়েছে । নাইজিরিয়ার একটি সুন্দর ডাঁক-টিকিটে এই ইফের একটি ব্রঞ্চ মুতি চিত্রিত হয়েছে-_ 
বিদেশী দেখেই এর প্রতি আকৃষ্ট হয়, নাইজিরিয়ার অধিবাসীদের তো৷ কথাই নেই। ওনি নিজে আমাকে 
নিয়ে মিউজিয়ম দেখাতে লাগলেন, সঙ্গে কর্নেল ব্রেটও ছিলেন। এই মৃতিগুলি চাক্ষুষ ক'রে বিশেষ 
আনন্দ লাভ ক'রলুম। আফ্রিকার কৃষ্ণবর্ণ জাতির মানুষ, যারা শ্বেতকায় জাতির দ্বারা অসভ্য বর্বর আর 
বন্য ব'লে উপেক্ষিত, তার! হাজার বৎসর পূর্বে কোন্‌ সভ্যতার অন্গপ্রেরণায় এই সমস্ত অদ্ভূত সুন্দর 


৩২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৬৪ 


মতি গড়েছিল তার কোনো হদিস এখন আর পাওয়া যায় না। কেবল এই ত্রঞ্জের মৃতি নয়-_এদের 
হাতির দাতের আর কাঠের কাজ আর মাটির মুত্তি প্রভৃতি যা প্রাচীন কাল থেকে চলে এসেছে, 
তাতে একটা লক্ষণীয় স্বতন্্ শিল্পধারা দেখতে পাই, যে শিল্পধারা একেবারে এদের নিজন্ব। এদের 
অনেক মৃতির মুখে গায়ে পশ্চিম-আফ্রিকার অতি সাধারণ ০1০2:10৫ উদ্কির দাগ দেখা যায়_এই 
উদ্ধিতে দেহের কোনো কোনে। অংশে রেখার আকারে চামড়া তুলে নেওয়। হয়, ও পরে নোতুন চামড়া 
গজানোর সঙ্গে সঙ্গে মুখে দাঁগ পড়ে, এবং সেইরূপ দাগই এদের 1192] বাঁ কৌলিক একটা চিহ্ন বা 
পরিচয় ব'লে বিবেচিত হত । এইসব শিল্পদ্রব্য দেখে আর অন্য প্রমাণ থেকে, পশ্চিম-আফিকায় অন্তত ছুই 
হাজার বছর ধরে একট1 আফ্রিকান কৃষ্ণকায় জাতির স্বকীয় সভ্যতা যে গ'ড়ে উঠেছিল সে বিষয়ে 
কোনো সন্দেহ থাকে না। স্থখের বিষয়, আফ্রিকার শিক্ষিত লোকের] এ বিষে এখন একটু সচেতন 
হচ্ছে, আর তাতে ক'রে তাদের আত্মমর্ধ্যাদ। পুনঃগ্রতিষ্ঠিত হ'চ্ছে, একট সগর্ব দেশাক্মবোধও জেগে 
উঠছে--যার ফলে এদের মধ্যে স্বাধীনতা-লাভের প্রয়াস সর্বত্র দেখ! যাচ্ছে। আর গোল্ডকোস্ট বা 
0৯11929. গান] রাষ্ট্রে, আর আংশিকভাবে নাইজিরিয়াতে সে প্রয়াস সাফল্যমণ্ডিত হয়েছে। 

ব্র্ের নৃমুগ্গুলি এখন সমগ্র মানবজাতির পক্ষে এক নৃতন শিল্পশম্পদ্‌ হয়ে দাড়িয়েছে । এই পশ্চিম- 
আফ্রিকার ব্রগ্জ মৃতির পরিচয় পাওয়! যাবে [4600 [7061/০00-এর লেখ! একখানি অতি চমৎকার বই 
থেকে-7390299 ০? ড/5 41০9) এই বইখানিতে এইসব মুতি ও ফলকের অনেকগুলি ছবি আছে 
আর সুন্দর বর্ণনা! আছে। বইখাঁনি লগ্ডনের 4150 11510 কতৃকি প্রকাশিত, মূল্য মাত্র ছয় শিলিং। 
এ লেখকের অন্থরূপ আর ছুখানি বইও দ্রষ্টব্য--7150195 11 ড/০০৫ ০ ৮০5৮ £00108. এবং [19515 
০6 ০5৮ 4১102 1 ইফে মিউজিয়মে, আগে কখনও যা দেখি নি এমন কতকগুলি মৃৎশিল্পের, 
€672-06চ6 বা! পোড়ামাটির মৃত্তির ভগ্নাংশ দেখলুম। কতকগুলি অতি হ্ন্দর মাটির মুখ আর মাটির 
দেহাংশ-_ মান্থুষের পা এগুলি প্রমাণ-আকারের মাটির মৃতির ভগ্নাংশ, ভূগর্ভ থেকে পাওয়া গিয়েছে। 

: বেলা সাড়ে-তিনটের সময়ে মিউজিয়ম দেখে আমর! য়োরুবাদের জাতীয় ধর্মের এক দেবতার স্থান দেখতে 
গেলুম। কর্নেল ব্রেটু সঙ্গে চললেন, আর দোভাষী হিসাবে চ'ল্ল কর্নেল ব্রেটের একজন আর্দালি_- 
যোরুব! জাতির পাহারাওলা, ইংরেজী বেশ বলতে পারে। ওনি সৌজন্ত ক'রে তার প্রাসাদের একজন 
অন্ুচরকে এই সমস্ত দেবতার স্থান দেখাবার জন্যে আমাদের সঙ্গে পাঠালেন। ইংরেজিতে এইসব 
দেবতার আস্তানাকে )10-130056 বলে। এই 010 আমাদের ছেলেদের ভয়-দেখানো "জু নয়। 
আমাদের “জুজু” শব্ধ যদি ইংরেজী থেকে এসে থাকে, ত1 হ'লে এটি মূলে আফ্রিক1 মহাদেশের । পশ্চিম- 
আফ্িকায় কতকগুলি জাতির মধ্যে তাদের ছারা অচিত দেবতার কাঠের মুতি অথবা মাছুলি তাবিজ 
প্রভৃতি, যেসব জিনিসের একট! দৈব বা আধ্যাত্মিক শক্তি আছে ব'লে লোকে বিশ্বাস করে, সেগুলিকে 
স্মএ-০০ গুগু বলে। মূলে এটি পশ্চিম-আফ্রিকার কোন্‌ ভাষার কথা তা এখন ধরা যায় না। এই 
গুগু শব্দই সম্ভবতঃ ০-85৪ গ্রপ্য রূপের মধ্য দিয়ে ইংরেজ ফরাসী প্রভৃতি জাতির কাছে 0৪0 রূপ 
নিয়েছে; এবং বিদেশীদের দেখাদেখি আফ্রিকানরাও অনেকে ]01এ-ন০0৫9৪ বলে । চীনদেশে যেমন 
বৌদ্ধ বা তাওশধর্মের বা কন্‌ফুণীয় মন্দিরকে ওদেশে প্রচলিত ইংরেজীতে 7995 77009৫ বলে--এই 
০59 শব্ধ ঈশ্বর-বাচক পোতুগীিস 709 শবের উচ্চারণ-বিকারে হয়েছে। সাধারণতঃ এইসব য0৫- 
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1700156 বা দেবতার আস্তানা, পথের ধারে গাছপালার মধ্যে একটু খোল! জায়গায় একট! পাতায়-ঢাকা 
: সুঁড়ে মাত্র। হয়তো! সেটা একট চারদিক্‌-খোলা ড্রালাঘর ; আবার হয়তো! তিনদিকে মাটির বা পাতার 
দেয়াল, সামনের দরিক্ট1! খোলা । ভিতরে এক ব! একাধিক দেবতার কাঠের মৃতি বা অন্য কোনো প্রতীক 
থাকে--যেমন, ছোটে। মাটির টিবি। কখনও-কখনও ব1 বেশ খানিকট1 জায়গ? জুড়ে একট] জঙগল-মত স্থান, 
তার ভিতরে মাঝে-মাঝে একটু ক'রে খোল। জায়গা, আর নেই জায়গায় এদের এই ধরণের ))4-709 
বা ঠাকুরঘর। আগে ধখন এই ধর্ম বেশ প্রাণবন্ত ছিল, জনসাধারণ এই ধর্ম আস্থা! আর নিষ্ঠার সঙ্গে 
মান্ত, তখন এসব জায়গায় লোক-নমাগম খুবই হ'ত, আর এইসব 3৪8১:৫. 01০৬০ ব1 পবিত্র উপবনকে 
দেবতার স্থান ব'লে সকলেই শ্রদ্ধার সঙ্গে দেখত। ইফে শহরের উপকণ্ঠে এইব্ূপ একটি উপবন 
আছে। এদেশের প্রাচীন ধর্মের এখন ভাঙন-দশ1| ভাঙ। দেউলের দেবত'-র অবস্থ। দেখে মনে একটু 
দুঃখও হ'ল। এই ধর্ম এখন মরে? যাচ্ছে, আর এই ধর্মের সম্বন্ধে সাধারণ লোকের মনে একটা অবহ্লোর 
ভাব-_- অন্ততঃ বাইরে-বাইরে ; ভিতরে কিন্ত এদের মনে একটা! স্থপ্ত বিশ্বাম এখনও খুবই আছে, এক 
আচড়েই বা একটু ঘ| খেলেই সেই বিশ্বাস মাথ! তুলে ওঠে । এই ধর্ম মানা এখন আর 5171011901৩ 
বা শিক্ষিত লোকের উপযুক্ত নয়-- নিরক্ষর চাষী লোকেরই উপযুক্ত, এইরকম একট। মনোভাব এসে 
যাওয়ার ফলে, বাইরে-বাইরে এই অনাস্থা, এই অনাদর। সাধারণ লোককে জিজ্ঞাসা ক'রে দেবতাদের 
সম্বন্ধে বাঁ তাদের পুরোহিতদের সম্বন্ধে, পৃজা-অর্চনার সম্বন্ধে বিশেষ খবর পাওয়া যায় না। দেবতার] 
কিভাবে মানুষের জীবনের আশা-আশঙ্কা, ভয়-ভালোবাসা, পাথিৰ উন্নতি-অবনতি আর আধ্যাত্মিক 
অন্ভূতি প্রভৃতির সঙ্গে জড়িত, সে বিষয়ে লোকের মধ্যে কেমন যেন আগ্রহ নেই। নিশ্চয়ই একদিনের 
যাত্রী আমার মতন লোকের কাছে, এত সহজে এসব বিষয়ে দিশ! পাওয়া! অসম্ভব ব্যাপার; আর 
খুব সম্ভব, এর! পথ-চলতি বিদেশীর নিষ্ষল কৌতৃহলে আকর্ষণ অন্থুভব করে না। ওনির প্রাসাদের যে 
লোকটি আমাদের সঙ্গে এল" সে ইংরেজি জানে ন1) কর্নেল ব্রেটের আর্দালির মারফত তাকে প্রশ্ন ক'রে 
যা অল্প-সল্প কিছু খবর পাওয়া গেল। আর্দালিটি ছিল একটি বেশ বুদ্ধিমান যুবক-_- সে-ও যথাজ্ঞান 
কিছু-কিছু খবর দিলে । এরা ছুজনেই আমাকে জানালে যে, দেবতার উপবনের 0:1০ 77০49৩গুলি 
বেশির ভাগ সময়ে অনাদূত হ'য়ে প'ড়ে থাকলেও, চুপে-সাড়ে অনেকেই এসে দেবতাদের পূজা ক'রে 
যায়-- কাম্য ফল পাবার আশায়। আবার বছরে কতকগুলি বড়ো-বড়েো! উৎসবও হয়; তাতে বন 
লোকের সমাবেশ হয়, পুরোহিতের তখন প্রকট হন, তাদেরও তখন কিছু আয় হয়। এদেশে পৃজায় 
উপকরণ হচ্ছে 1019 7206-_-একরকম শুপারি-জাতীয় ফল--বোতলে ক'রে মদ বা তাড়ি, আর 
বলির জন্তে মুরগি বা অন্ত পাখি-- আর কুকুর। এদেশে 65৩5০ 09 ব'লে একরকম মশার উৎপাতে 
গোরু ভেড়া ছাগল বাচতে পারে না_ মুনলমানদের দেখাদেখি পুজায় কখনও ভেড়া গোরু জবাই 
ক'রলেও সেট সাধারণ নয়। আগুন জেলে হোম করার মতন অনুষ্ঠান অজ্ঞাত, আবার হিন্দু বৌদ্ধ পৃজায় 
যেমন ফুল দেওয়] হয়, তাও অজ্ঞাত। প্রার্থনা আর মন্ত্র পড়া হয়, গানও হয়, নাচও হয়, আর দেবতার 
মৃত্তির সামনে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাতও ক'রে থাকে । 

আমরা রাস্তার ধারে মোটর থেকে নেমে ডানহাতি একট পথ দিয়ে এই উপবনের মধ্যে প্রবেশ 
ক'রলুম। ঢুকেই কিছুদুরে একটি শিবলিঙ্গের মতো  স্তস্তের আকারে একটি খাড়া পাথর-_সেখানে একটু 
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ঘাসে-ভরা পরিষ্কার-করা জমি। এইটেই প্রথম নজরে পণড়ল। শুনলুম, এটি হচ্ছে প্রাচীনকালের একজন 
ওনি বাঁ স্থানীয় রাজার স্বৃতিচিহ। তার পরে আমরা জুঙ্গলের মধ্যে আরও এগিয়ে, এখানকার প্রধান , 
৫3৫ চ7০৫9৩এর দিকে অগ্রসর হ'লুম। শুনলুম যে, সাতদিন আগে একট] বড়ে! উত্সব হ'য়ে গিয়েছে, 
তাতে যথারীতি অনেক লোক এসেছিল। উৎসবের জন্য জঙ্গলের মধ্য দিয়ে এই আস্তানায় পৌছবার যে 
সরু পথ আছে, সেই পথের উপরে চার জায়গায় তেল-শুপারি গাছের বাল্দে! বা শাখা! দিকে পর পর চারটে 
তোরণের মতো করা হয়েছিল, তা রয়েছে। মন্দিরে দিয়ে দেখলুম, একটি জরাজীর্ণ পোকা-খাওয়া 
গাছের সামনে শিরলিঙ্গাকার তিনটি পাথরের সরু সরু থাম; এগুলির অর্থ কেউ ব'লতে পার্লে না। 
তার পরে একটু দূর গিয়ে একটি কলাপাতায় ছাওয়] চালার নীচে হাটু পর্যন্ত উঁচু একটি পাথরের মৃতি 
দেখলুম | মুতিটি খুবই পুরাতন, আর অনেক জায়গায় খ'য়ে গিয়েছে। শুনমূম, এটি হচ্ছে 7406112 
এদেন। অর্থাৎ দেবতাদের দূতের মৃতি, ইনিও একজন দেবতা । পরে আর একটি দেবতার মৃতি দেখলুম) 
এটি হচ্ছে 019768:009 ওলোফেফুন্র]) ইনি হচ্ছেন দেবদূত 7২65 রেরে'র এক ভৃত্য, এর মৃতিটিও 
পাথরের, এটি বেশ ভালো অবস্থায় আছে, মুখখানা বেশ ভালোই লাগ্ল। অন্ত দেবতাদের মধ্যে দেখা 
গেল, শিবলিগ্গাক্কতি 9৫৫. ওগুন্‌ দেবতার প্রতীক-_ইনি হচ্ছেন লোহ! আর অস্ত্রশস্ত্র দেবতা । শেষ 
দেবস্থান হচ্ছে, একটি কলাপাতায় ঢাক] কুঁড়েবর, সেখানে একটি মাটির টিবি, আর তার পাশেই পাথরের 
তৈরী তিনটি অতি মোট] হাতের কাজ কুমিরের মুতি। এ মাটির টিপি হচ্ছে প্রাটীনকালের এক বীর 
পুরুষ, যিনি দেবত| হ'য়ে গিয়েছেন, তার প্রতীক-তার নাম হচ্ছে 78500109510 এস্ওব|সিন্‌। এই 
উপবনে মন্দির বললে আমর] য1 বুঝি সে ধরণের কিছু নয়-_ আমাদের ভারতবর্ষে আদিবাসীদের মধ্যে 
এইরকম নানা দেবতার আস্তানা আছে, সবই পাতায়-ঢাক1 কুঁড়ের ব্যাপার । শহরে অবশ্য দু-এক 
জায়গায় কাঠের ব। ম[টির থাম-ওয়ালা বড়ে।-বড়ে। আটচালার আকারের মন্দির দেখ! যায়, কিন্তু উপবনের 
দেবতার স্থান এই ধরণেরই হয়ে থাকে। কর্নেল ব্রেটের আরদালি আমাদের সঙ্গের লোকটির সঙ্গে 
কথ! ক'য়ে পূজার উদ্দেগ্ত ও রীতি প্রভৃতি আমাদের ইংরেজিতে বুঝিয়ে” দেবার চেষ্টা ক'রুলে, কিন্ত তার সব 
কথ! ধর গেল না। 

এখানে এক অদ্ভুত অবস্থা দেখলুম। দেশের লোকে প্রায়ই, বিশেষতঃ যারা একটু শিক্ষিত ব'লে 
পরিচিত হ'তে চায়, নিজের শ্বীষ্টান ব'লে অভিহিত করে, আর কোন্‌ সম্প্রদায়ের গ্বীগ্ান, রোমান কাথলিক 
কি মেথডিস্ট কি চার্৮অভ-ইংলাপণ্ডের, সেট1 গর্বের সঙ্গে উল্লেখ করে। একট! করে খ্রীষ্টান নামও নেয়, 
ভক্তিভরে গির্জাতেও যায়; আবার আবগ্তক-মতন এইসব মন্দিরে আর দেবতার আস্তানায় পুরোহিতদের দিয়ে 
দেবতার পুজোও করায়, দেবতার উদ্দেশ্যে মদ, 7০19 28 মুরগি প্রভৃতির ভোগ দেয়, সাষ্টাঙ্গে প্রণামও 
করে। আরও অদ্ভুত ব্যাপার, দেবতাদের পুরোহিতরাঁও কেউ-কেউ অন্ত সময়ে নিজেদের খ্রীগ্নান ব'লে পরিচয় 
দেয়, খ্রীষ্টান বা যুরোপীয় নামও নিয়ে থাকে এট] পরে প্রত্যক্ষ অভিন্রতায় আমি জ।নতে পারি। কর্নেল 
ব্রেটের কাছে শুনলুম, ওনি-ও এক দিকে খ্রীষ্টান, আর এক দিকে যোরুব ধর্মের সংরক্ষক-_10০06005] ০৫ 0106 
( ০709০, ) 53105 ) খ্রীষ্ধর্মাবলম্বী এই ঘ্োরুব। রাজ। কতকগুলি বিশেষ ধায়িক অধিকার ও সম্মান পেয়ে 
থাকেন, তেমনি এই ধর্ম পালনের জন্য তার বিশেষ কতকগুলি কর্তব্যও আছে। ধর্মগুরু ওনি হিসাবে তার 
কর্তব্য হচ্ছে যে, তিনি প্রায় ৪০টি বিভিন্ন মন্দিরে বৎসরে কয়েকবার ক'রে নিজে গিয়ে দেবতাদের অর্চন। 


য়োকিবা দেশে ৩২৯ 


ক'রবেন। কিন্তু তিনি এখন আর নিজে যাঁন না, তবে পূজার জন্টে নির্দিষ্ট নৈবেছ্য আর বলি পাঠিয়ে? দেন, 
»এবং পুরোহিতরা তার প্রতিভূ হয়ে যথারীতি দেবার্চন! সম্পন্ন ক'রে থাকেন । এই বন্দোবস্ত এখন বেশ 
চলেছে । আমি পরে ওনিকে যোরুব! ধর্মের ভবিদ্যৎ সগ্থন্ধে প্রশ্ন করেছিলুম-_: তীর নিজের ধর্মমত নিয়ে অবশ্ঠ 
আলোচন1 করা ভদ্রুতা-বিরুদ্ধ হয় বলে করি নি। এর পরের দিন ওনির অধীনস্থ একজন পুরোহিতের 
বাড়িতে গিয়ে একটি অনুষ্ঠান দেখি । পুরোহিতের নামটি হচ্ছে, 71169 4 ০0901০ জেমস আরোসোপে। 
এই নাম থেকেই বুঝতে পারা যায় যে এই ধর্ম কি কিন্তুতকিমাকার গতি নিচ্ছে। আমার প্রশ্নে, ওনি উত্তর 
দেন যে, এখন যে দিকে হাওয়া] বইছে তাতে মনে হয়, যোরুব1 ধর্ম আর নিজ্ঞ বিশুদ্ধি রেখে টিকতে পারবে 
না, খ্রীষ্টান ধর্মের অনেক জিনিস এর মধ ঢুকে যাবে। কিন্তু য়োরুবা ধর্মের অস্তনিহিত যে কতকগুলি সত্য 
দর্শন আছে, জাতির পক্ষে হিতকর অনেক বিষয় আছে, সেগুলি মরবে" না, জাতীয়তাবোধের প্রসারের 
সঙ্গে-সঙ্গে ঘুরে-ফিরে সেগুলি আবার এসে যোরুবা জীবনে আর ধর্মান্ুুতিতে নিজের যথাযোগ্য স্থান ক'রে 
নেবে। এ বিষয়ে বহু পূর্বে 890 নামে ইংরেজী পত্তিকাপ্ম তিনি একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন, সেটির 
কথা আমায় বললেন, কিন্তু সে প্রবন্ধটি আমি সংগ্রহ ক'রে উঠতে পারি নি। 

এইভাঁবে দেবতার আস্তানা দেখ| হ'ল । তখন কর্নেল ব্রেট বললেন, তিনি আমার সঙ্গে প্রথম এই 
]8)৫ ৪০9058এ এলেন, এর আগে কখনও আসেন নি। তার পরে তিনি আমাকে নিয়ে গেলেন 9৫009 
ওদুছুয়া দেবীর এক মন্দিরে । যৌরুব] ধর্মমতে আমাদের শিব আর উমার মতো! সমগ্র বিশ্ব প্রপঞ্জের পিতা 
আর মাতার স্থানীয় ছুই দেবত। আছেন-__ 0089119 ওবাতাল্ল। এবং (94097 ইনি আমাদের উমার 
মতো। এই মন্দির অর্থে, একটু উচু জায়গায় স্থাপিত একটি কুঁড়েঘর । এখানে দেবীর একটি অতি 
পুরাতন পাথরের মৃতি রক্ষিত আছে। পাশেই পুরোহিতের বাড়ি। আমাদের কিন্ত মন্দির-ঘরের ভিতরে 
ঢুকতে দিলে না। এখানেও সবই ভগ্রদশায় প'ড়ে। পুরোহিত ছিলেন ন1, কতকগুলি স্্ীলোককে সেখানে 
দেখলুম, আর পুরোহিতের এক ছেলে ছিল, আমরা জিজ্দ্েম করায় সেই ছেলেটি আমাদের জানিয়ে দিলে যে 
সে নিজে খ্ীষ্টান-_ অর্থাৎ, সে সভ্য মানুষ, জঙ্গলী নয়। 

এর পরে কর্নেল ব্রেটু আমাদের নিয়ে গেলেন ইফে শহরের একটি ত্রষ্টব্য স্থানে-- সেটি হচ্ছে, 
আমেরিকায় 9৪801425 4১0%16156 সম্প্রদায়ের দ্বারা পরিচালিত একটি হাসপাতাল । এই সম্প্রদায়ের 
লোকেরা অত্যন্ত গৌড়! প্রোটেস্টান্ট খ্রীষ্টান, আর এর। বাইবেলের প্রত্যেক কথাটির আক্ষরিক অর্থে আস্থ। 
রাখে, সমগ্র বাইবেলকে একেবারে ঈশ্বর-বাক্য ব'লে বিশ্বাম করে । এদের মতে, বরিবার শ্রীষ্ঠানদের পক্ষে 
বিশ্রামের দিন হওয়া অশাস্ত্ী়__ পরমপিতা পরমেশ্বর ছয় দিন ধ'রে পৃথিবী স্ষ্টি ক'রে শ্রাস্ত হয়ে যে সপ্তম 
দিনে বিশ্রাম নিয়েছিলেন সেদিনটি ছিল শনিবার, রবিবার নয়। এই গভীর তত্বকথাটি হচ্ছে এদের 
ধর্মমতের প্রধান বৈশিষ্ট্য । বলা! বাহুল্য, যিহুদিরা এই শনিবাঁরই বিশ্রাম আর পুজার দিন বলে পালন 
করে। এরাও রবিবার যথারীতি কাজ ক'রে যান, আর শনিবারটি বিশ্রামের দিন ব'লে কোনো কাজকর্ম 
করেন না, কেবল উপাপনাদি করেন। 1). 5. 4. ৪৪৩] ডক্টর এদ্‌. এ. নাগেল বলে একজন 
আমেরিকান ভদ্রলোক এই হাসপাতাল চালাচ্ছেন। ইনি নিজের সম্প্রদায়ের ধর্মমত অন্রান্ত ব'লে 
বিশ্বাস পোষণ করেন। এর আস্থা দেখে ছুঃখও হয়, হাপিও পায়__ ছোটো-খাটে! শিশৃচিত মতগুলিকে 
ইনি কি রকম নিবিড়ভাবে পরম সত্য ব'লে আীকড়ে ধরে আছেন। মেকেলে ধরণের বিশ্বাসী ব্যক্তি, 


০৪ বিশ্বভারতী পত্রিক বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৪ 


আবার বাইবেলকে অত্রান্ত বই বলে মনে করেন, তার বাইরে আর সত্য নেই) তিনি আমাকে জানিয়ে? 
দিলেন যে, এক সময়ে তিনি এই সম্প্রদায়ের মতের বিরুদ্ধে গিয়েছিলেন, কিন্তু এট] তার পৈতৃক সম্প্রদায়, , 
তার বাবার উপদেশে আবার তিনি এই সম্প্রদায়ের মতের উপরে আস্থা ফিরে পেয়েছেন, এবং এইভাবে 
পুনরায় সত্যে প্রতিষ্ঠিত হ'তে পেরে তিনি ঈশ্বরের নিকট চিরক্ৃতজ্ঞ। ভদ্রলোকটি কর্মীও বটেন। তিনি, 
আর একটি আমেরিকান ভাক্তার, আর ছুটি সিপ্টার বা উচ্চশিক্ষিত নাস, এরা মিলে ১২০ জন রোগীর 
অবস্থানের উপযোগী এই হাঁনপাতাল চালাচ্ছেন। তিনি আমাকে সঙ্গে নিয়ে সমস্ত দেখালেন-_- কর্নেল 
ব্রেট তার বাড়িতে ফিরে গেলেন । হাসপাতালে সব শ্রেণীর রোগী আছে, প্রস্থতি-বিভাগও আছে-- একেবারে 
দূর পল্লী থেকে আন্‌কোরা জঙলি মান্ষও চিকিৎসার জন্য এসেছে। এই হাসপাতালে আফ্রিকান 
মেয়ে-নার্স আছে, এবং অনেকে এখানে শিক্ষা পাচ্ছে। ডাক্তার নাগেল আমাকে এদের হাসপাতালের 
অনেকগুলি ছবিওয়াল। পোস্ট-কার্ড দিলেন, এদের ধর্মমতের কতকগুলি বই দিলেন, আর পরে এদের ধর্মবিচার 
নিয়ে অন্ত বই ও পত্র-পত্রিক! পাঠাবেন ব'ললেন। পরে পাঠিয়েও ছিলেন, কলকাতায় আমার ঠিকানায়; 
আর প্রতিবানে আমি গুকে ডাক্তার রাধাকঞ্চনের ২১ খানি বই আর স্বামী বিবেকানন্দের ২১ খানি বই পাঠাই । 
কিন্তু সেসব বই যে তিনি বুঝে উঠতে পারবেন সে বিষয়ে আমার মনে যথেষ্ট সন্দেহ রয়ে? গিয়েছে। 

এইভাবে বিকেল এবং সদ্ধ্যেট! কাটিয়ে” কর্ণেল ব্রেটের বাঙলায় ফিরে এলুম। ইবাদান থেকে যে ছুটি 
ছোকরা আমার সঙ্গে এসেছিল, আকেনাবোর আর পেপ্ল্‌, তার! আমার কাছ থেকে বিদায় নিলে, আজই 
রাত্রে তারা ইবারান ফিরে যাবে। আকেনাবোর আমার কাছ থেকে একট। ল্ঘ| 112:515৬ অর্থাৎ এই 
দেশে এসে কি কি দেখলুম আর সব কেমন লাগল, এ বিষয়ে আমার মতামত লিখে নিলে । পরে নাকি এ 
থেকে কিছু-কিছু অংশ সরকারি পত্র-পত্তিকায় প্রকাশিত ক'রবে। এর যে-সব ছবি নিয়েছে তাও সরকারের 
তরফ থেকে আমাকে পাঠানো হবে, একথা আমায় জানালে । এই ছোকর ছুক্ন বেশ কর্মক্ষম আর 
বিশেষ ভদ্র, এদের সঙ্গে পরিচয়ে বেশ খুশিই হয়েছিলুম | 

সন্ধ্যা সাতটায় কর্নেল ব্রেট আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার জন্যে ইফে শহরের কতকগুলি উচ্চ পদবীর 
ভদ্র সঙ্জনকে আহ্বান করেন। এদের জন্য নানাবিধ পানীয়ের ব্যবস্থা ছিল। এব্রূুপ সম্মেলনকে 
আমেরিকায় আর ইংলাণ্ডে 2০০16911715 বলে-_ আমাদের দেশেও এই ইংরেজি শব চ'লে যাচ্ছে। 
পশ্চিম-আফ্রিকাক্প একে বলে 51605 09:01 ধারা এসেছিলেন, তীরের মধ্যে ছিলেন একজন বুদ্ধ 
লরদার বা জমিদার, একজন অবসরপ্রাপ্ত জঙ্, আর একজন পুলিসের উচ্চপদস্থ কর্মচারী, এর নাম ছিল 
11. 2১. 0. ভ/1048155 উইলোবি-- ইনি সম্্ীক এসেছিলেন। এর! সকলেই বিশুদ্ধ আফ্রিকান। 
আমি ভারতবর্ষ থেকে এসেছি দেখে আমার সম্বন্ধে এদের বেশ একটু আত্মীয়তার ভাব প্রকাশ পেলে। 
তবে এরা নিজেদের জাতি আর সংস্কৃতি সম্বন্ধে কোনো খোজখবর রাখেন না, আর একটু যেন 
উদাশীন-- এর] হচ্ছেন বিগত যুগের আফ্রিকান, ধার! ইংরেজদের প্রসার বাইরে আফ্রিকার স্বতন্ 
অস্তিত্ব অথবা সাংস্কৃতিক জাগরণের কথা মনে ক'রতেই পারেন না। শ্রীযুক্ত উইলোবি আমার 
পূর্বপরিচিত 1+০0 0116%/০০৫-এর লেখ! পশ্চিম-আফ্রিকার ব্রঞ্চ-মুত্তির সন্বন্ধে বই আমাকে 
দেখবার জন্য পাঠিয়ে? দিলেন-- এই বইয়ের সম্বন্ধে তিনি নিজে কিছুই জানতেন না আর তার কোনো 
বিশেষ আগ্রহও ছিল না, যদিও বইখাঁনা তিনি সংগ্রহ করেছিলেন । 


য়োরুবা দেশে ৩৩১ 


, রাত্রে নৈশ ভোজনের সময় কর্নেপ ব্রেট আর একটি ভদ্রলোককে নিমন্ত্রণ করেন-- ইনি হচ্ছেন একজন 
ত্তট রোমান কাথলিক পারি, এর নাম 1720150 79:05 ফাদার কেন, ইনি কতকটা জেহইট-সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে জড়িত। এখানে ধর্মপ্রচার উপলক্ষ আছেন। লোকটিকে আমার খুবই ভালেো৷ লাগল-- বেশ 
সাদাসিধে, হ্গ্ভতা আছে, রসজ্ঞান আছে। এর সঙ্গে নানা গল্প আলাপ আলোচনা হ'ল-_- ব্রেট-দম্পতিও 
যথারীতি যোগ দিলেন। 
রাত্রি সাড়ে নটার পরে বিশ্রাম করতে এলুম-_ সারা দিনের পরিশ্রমে আর অপূর্ব-পরিচিত নৃতন 
জগতের অভিজ্ঞতা-গ্রহণে শরীর আর মন বেশ একটু ক্লান্ত ॥ 


গ্মরগ 


জগদীশ গুপ্ত ১৮৮৬ - ১৯৫৭ 


শেষ দাহের শিখায় একটি বিশ্বৃতপ্রায় নাম সাহিত্যের জগতে ক্ষণিকের জন্যে দীপ্ত হয়ে উঠেছে। 

কিছু কালের মধ্যেই তা হয়তো! আবার তমসাবিলীন হয়ে যাবে। 

সে নাম জগদীশ গুপ্তের । 

জগদীশ গুপ্ত তার জীবনকালেই খ্যাতির প্রশস্ত রাজপথ থেকে ধীরে ধীরে সরে গিয়ে প্রায় অজ্ঞাতবাসে 
ছিলেন। গ্রণগ্রাহী সন্ধানী রসিকের দূরবীক্ষণে ছাড়া সর্বসাধারণের স্কুল দৃষ্টির তিনি প্রায় অগোচর ছিলেন 
বললেই হয়। ছিলেন, তাঁর নিজের স্বভাবে কতকটা, আর কতকট] সাহিত্য-লোকের দুক্তেপ্প নিয়তিতে । 

সাহিত্যের এই নিয়তির রহস্য সত্যিই বোঝা কঠিন। স্থুবিচার অন্ততঃ যে তার ধর্ম নয় তার দৃষ্টান্ত 
অজন্ন। সোন] ফেলে আচলে গেরো সে অহরহই আমাদের দেওয়ায়। 

জগদীশ গুপ্ঠের বেলায় এই নিয়তির একটি নির্মম গদান্তের উদাহরণ আমর! দেখলাম । 

অন্তিম বহিদ্দীপ্ত তার নাম আবার যদি অন্ধকারে মুছে যায়, সত্যি কথা বলতে গেলে তাতে দুঃখের 
এমন কিছু নেই । সব নামই তাই যায়, কিছু আগে বা পরে। দু-একটি যা থাকে তা শুধু আক্ষরিক 
পরিচয়ে নয়, থাকে, চিরম্তন জীবনপ্রবাহের সঙ্গে এমন-একটি বেগ হয়ে মিশে, যাঁর নাম অবান্তর। 
আক্ষরিক নাম যাদের মুছে যায়, তারাও সেই প্রবাহে নিজেদের স্বল্লাধিক দানে অমর। 

জগদ্রীশ গুপ্তের মত লেখকের ভাবী বিস্বৃতি-সম্ভাবনায় ছুঃখ তাই নেই। জীবনকালেই সে বিশ্বৃতির 
কুদ্াটিক! যেমন করে তাকে আচ্ছাদিত করেছিল, বিন্ময় শুধু তাইতে । 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর বাংলা সাহিত্যে যে একটা স্বাভাবিক আলোড়ন দেখা দিয়েছিল তার প্রবর্তনায় 
ধার! ছিলেন তাদের ঠিক পুরোবর্তা না হলেও জগদীশ গু নগণ্য ছিলেন না। 

দেশের সামাজিক অর্থ নৈতিক জীবনে যেসব বিপর্ধয় আজ প্রত্যক্ষ সাম্প্রতিক ইতিহাস, বিংশ শতাব্দীর 
সেই তৃতীয় দশকে তারই নাতিস্পষ্ট হুচন| তখন দেখ! দিয়েছে । ভাঙন যে ধরেছে নানা দিকের চিড়- 
থাওয়া চিত্তপ্রসাদে তারই আভাঁম। এ যুগে ধারা লিখতে শুরু করেছিলেন, অসামান্য কিছু তাঁরা হয়তো 
তখন ন1! করলেও তাদের ঈষৎ উদ্ভ্রান্ত আত্মান্নন্ধানের অস্থিরতার মধ্যে সততার অভাব ছিল না। 
কি যে খুঁজছেন সব সময়ে তার সুস্পষ্ট ধারণা না থাকলেও নিবিচারে মেনে নেওয়ার নিশ্চিন্ত নিবিদ্বতা 
তারা অকাতরে বর্জন করেছেন। ভালোমন্দ সত্যমিথ্যা কল্যাণ-অকল্যাণ প্রভৃতির প্রশ্ন যাচিয়ে নেবার 
যে দুঃসাহস তারা দেখিয়েছেন অপরিণত মনের মাত্রাহীনতায় তা ধৃষ্টতার সীমায় কখনে1 হয়তো! পৌছলেও 
তাদের আন্তরিকতায় কলঙ্কপাত করেনি । 

বয়সের পার্থক্য সত্বেও অন্তরের তারুণ্যে জগদীশ গুপ্ত এই দলের দলী ছিলেন। তাঁর কলমে যে 
স্বাভাবিক শক্তি ছিল তাতে তখনকার নাম়-কাটাদের দলে না ভিড়ে সমবয়সীর্দের সনাতনী আসরে তিনি 
সহজেই সুনাম কিনতে পারতেন। কিন্তু সে সুনাম তাঁকে লুন্ধ করে নি। তার বদলে শিয়রে যাঁর 
ব্যর্থতার অভিশাপ সেই বিপন্ন বিশৃঙ্খল যুগের অর্থ তিনি বুঝতে চেয়েছেন। 


জগদীশ গুপ্ত ৩৩৩ 


অত্যন্ত সাম্প্রতিক হলেও সে-যুগের মোটামুটি চেহারাটা হয়তো একবার স্পষ্ট ক'রে তোলবার চেষ্টা 
কর] যেতে পারে। ষে মধ্যবিত্ত, ইংরেঞ্জিশিক্ষিত, মূলত শহুরে সমাজ তখনকার সংস্কৃতির ধারক তার 
ায়ের তলার মাটি তখনই বেশ টলতে শুরু করেছে। জমিদারী প্রথা লোপ পায় নি, কিন্তু তার শ্তুক্কপ্রায় 
মধু ঝাঁঝালো হয়ে এসেছে, পরাধীনতার গ্লানি তে| আছেই তার সঙ্গে নিরুপায় নিক্ষলতার হতাশায় অধিকাংশ 
জীবনের দিগন্ত পর্বস্ত আচ্ছন্ন। ইতিহাসের মানে “অর্থমনর্থম-এর মধ্যে নিহিত বলে ধরার রেওয়াজ 
শুরু না হলেও অসাম্য নিয়ে একট? ধোয়াটে বিক্ষোভ দেবতাদের ও নিয়তিকে ছেড়ে অন্য লক্ষ্য সন্ধান 
করছে। সামাজিক রীতি ও নীতির প্রতি অন্ধ আহ্গত্য আর নেই, কিন্তু পুনবিচার তীক্ষ হলেও 
পরিবর্তনের ধারা তখনও ক্ষীণ বল! যায়। মেয়েদের স্বাধীনতা ও সমানাধিকার প্রায় স্বীকৃত কিন্ত তার 
প্রকাশ অস্পষ্ট। বঙ্কিমচন্ত্রের ঘাদশীর বদলে যোড়শী বা বড়জোর অষ্টাদশীরাই নায়িক1। তীর পুরুষের 
সঙ্গে জীবিকার্জনের প্রতিযোগিতায় এমনভাবে তখনো! নামেন নি যে ট্রামে-বাসে তাদের জন্য নির্িষ্টের 
বেশি জায়গ1 ছাড়তে বিরক্তির গুঞ্জন ওঠে। ব্যক্তিগত ও সমাজ-জীবনে সমস্তার কাট! তখনও অনেক, 
কিন্তু বিদেশী শাসনের ক্ষতটাই প্রধান হয়ে আর-মব জাল! কিছুট1 ভূলিয়েও রেখেছে। 

সবসুদ্ধ জড়িয়ে, চিন্তায় ভাবনায়, আশায় আকাঙ্কায়, আদর্শে উদ্দেশ্যে এমন-একট1 অস্থির ঘোলাটে 
বিশৃঙ্খলা, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের মধ্যে ও পরে যার আকম্মিক প্রকাশ সেইসব সামাজিক রাষ্্রীয় ও অর্থ নৈতিক 
বিস্ফোরণের বারুদ কোথায় যে গোপনে সঞ্চিত হচ্ছিল কেউই ঠিকমত বুঝতে পারেন নি। বুঝতে না 
পারলেও বারুদের অস্পষ্ট প্রাণ ধারের সচকিত সন্দিগ্ধ করে তুলেছিল, শুধু আমাদের দেশে নয় সর্বদেশের 
সাহিত্যেই তাঁর! তাদের ক্ষুব্ধ চাঞ্চল্যের ছাপ রেখে গেছেন । 

এই ক্ষুন্ধ অস্থিরতাতেই জগদীশ গুপ্ত “লঘুণুরু'র নতুন মানদণ্ড খুঁজেছেন, রোমস্থন, রতিবিরতি, স্থৃতিনী, 
অসাধু সিদ্ধার্থ ইত্যাদি নানা রচনায় জীবনের মূল্য ও মর্ধাদা গাঢ় বেদনাময় সংশয়ের কষ্টিপাথরে নতুন 
করে যাচাই করবার চেষ্টা করেছেন । 

এই বেদনাময় সংশয়ই, জগদীশ গুপ্ত শুধু নয়, সেকালের অনেক লেখকেরই রচনার মূল স্থর। মামুলি 
অনেক ধারণায় তার! বিশ্বাস হারিয়েছেন কিন্তু নতুন কোনো প্রুবভিত্তিও খুঁজে পান নি। জ্বলন্ত তাদের 
জীবন-জিজ্ঞাসা শেষ পর্যস্ত তাই অনেক ক্ষেত্রেই তিক্ত নৈরাশ্তে ভন্ম-ধূসর । তবু মিথ্যা মোহের আবরণে 
দুর্বল আত্মপ্রতারণ] যথাসম্ভব পরিহার করবার চেষ্টা যে তাদের ছিল, লঘুগ্ুরুর মত যে-কোনো একটি 
কাহিনী থেকেই তার প্রমাণ পাওয়া যেতে পারে। 

লঘুণ্ডরু পতিতাদের জীবন নিয়ে লেখা গল্প। পতিতাদের নিয়ে অনেক গল্প আমাদের ও অন্য দেশের 
সাহিত্যে লেখা হয়েছে। নির্বোধ সমাজের অন্তায় ঘ্বণার প্রতিবাদ করতে গিয়ে অনেক লেখকের 
কলম এমন বিপরীত দিকে ঝুঁকেছে যে ভাবালুতার কুয়াশায় বাস্তবতা সেখানেও সমান বিকৃত। 
জগদীশ গুণের লঘুণ্তরু এই ছুই সীমান্তের কোনে! দিকেই সত্যত্রষ্ট হয় নি। পতিতা সেখানে দেবীও 
হয় নি, পিশাচীও নয়। সমাজের যে অসুস্থ গ্লানি থেকে তার স্থানটি, সেই অস্বাভাবিকতার স্বরূপ-জিজ্ঞাসা 
লঘৃগুরুতে তাই এত মর্মাস্তিকভাবে করুণ । 


লঘৃগুরু অসাধু সিদ্ধার্থ ইত্যাদির মত রচন1 থাক] সত্বেও জগদীশ গুপ্ত তার জীবনকালেই যে বিস্বৃত 
হয়ে এসেছিলেন তার কারণ খুঁজে বার করা সত্যিই কঠিন। তবে তার কাহিনীর সওদাগরিতে মোহের 


৩৩৪ বিশ্বভীরতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৪ 


অগ্রনের অভাব হুয়তে! তাঁর একটি হেতু হতে পারে। তাঁর কলম হয়তো সর্বত্র সমান লুক্্স নয়, উদ্‌ভ্রাস্ত 
যুগের প্রেরণীয় তা হয়তো নিরর্থক গোলকরধীধায় কখনে1 ঘুরে মরেছে, ভূয়ো ভব্যতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহে 
তা হয়তো সৌষ্ঠব-সংযমের সীমা! কোথাও অতিক্রম করে গেছে, তবু পাঠকের মন ভোলাতে জীবনের উপর 
মিথ্যে রং চড়িয়েছে এ অপবাদ তার নামে বোধ হয় দেওয়া যাবে না। 

একাত্তর বৎসর বয়মে জগদীশ গুণের মৃত্যু হয়েছে। সারাজীবন সাহিত্যের নিভৃত সাধনাই তিনি করে 
এসেছেন। এই নির্জ্জ আত্মপ্রচারের যুগে সাধনার এমন নি্ষাম নিষ্ঠাও বিরল। বর্তমানের নগদ মূল্য 
যথাযোগ্যভাষে তিনি পান নি; ভাবীকাল তার ক্ষতিপূরণ করবে অন্থুশোচনায়, এমন আশ্বাস দেবার সাহসও 
আমাদের নেই, তবু জগদীশ গুপ্তের মত লেখক ব্যর্থ হতে পারেন না বলেই আমাদের বিশ্বাস। সময়ের 
শ্বোতে সব কিছুই হারায়, তবু জীবনকে নিভীঁক নিলি দৃষ্টিতে দেখবার ও বোঝবার চেষ্টায় অসাধু সিদ্ধার্থের 
মত বই লেখবার জন্যে সারাজীবন রোগ শোক অভাব দারিদ্র্যের সঙ্গে অঙ্লানবদনে যিনি যুঝে এসেছেন, 
প্রত্যক্ষভাবে না হোক, তাঁর সাহিত্যিক সাধুতা পরোক্ষভাবে ভাবী কালের অনুপ্রাণন! হয়ে থাকবেই । 


প্রেমেন্দ্র মিত্র 


দক্ষিণারঞ্জন মিত্রমজ্ুমদার ১৮৭৭ - ১৯৫৭ 


গুটিকতক পাওনাদারের কাছে আজীবন খণী হয়ে থাকাকে পরম গৌরবের বিষয় বলে মনে করি। 
দক্ষিণারঞন মিআঅমজুমদার তাদের মধ্যে প্রথম | 

ধারা মনে করেন ছোটদের দিনগুলি বুঝি শুধু খাওয়াদাওয়া হাসিখেল। দিয়েই ভর] থাকে, ক্ষুধাতৃষ্ণাগুলো। 
বুঝি তাদের সবই বাস্তবজগতের, শিশুমনন্তত্বের আছাক্ষরও তাদের চেনা হয় নি। আমার মনে আছে 
সে সময়ে মাত্র দশটি দিক্‌, তিনটি প্রসার, আর চব্বিশটি ঘণ্টা দিয়ে কুলানে! যেত ন1। হৃদয়ের মধ্যে 
অষ্টপ্রহর যে অন্ুভৃতিগুলো আকুলি-বিকুলি করতে থাকত, ভাষায় যাদের ব্যক্ত কর! যেত না, কাজে 
যাদের প্রকাশ করা যেত না, বক্তা ছিল যাদের মুখ্যু, হাত ছিল আনাড়ি, শক্তি ছিল দুর্বল, 
' গুরুজনর1 যাদের প্রতিকূল, পরিবেশ যার্দের বাধা, অথচ যাদের অবিরাম কলরোলে কান ঝালা- 
পালা হয়ে উঠত, নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসত, দক্ষিণারগুন মিত্রমজুমদার সেইসব আকুল অনুভূতিগ্তলোকে 
মহাসাগরে মুক্তি দিয়েছিলেন। সে মহাসাগরের বর্ণনা দেওয়] যায় না, স্থনীল তার জলরাশি; উত্তাল 
তার ঢেউ; উদ্দাম তার ঝোড়ো! হাওয়া বক্ষে তার ডুবে-যাওয়া জাহাজের ধনরাশি, আর মুক্তোভর] 
ঝিনুক আর আধখান! মাছের মতো! দেখতে স্থন্দরী দুঃখিনী মেয়ে; মাঝে মাঝে দুর্গম দ্বীপ, যেখানে 
পৌছতে পারলে সব জ্বাল! জুড়িয়ে যাবে। 

কে বলেছে শিশুমনে জালা নেই? ছোটবেলাকার সে মাত্রাহীন যুক্তিহীন অসহ ব্যথাগুলোর কথা 
যার মনে নেই, তাকে আর কি বোঝাব? সে যন্ত্রণার তীব্র অবর্ণনীয় আনন্দের কথাই বাকি করে 
বলব? কথা বন্ধ হয়ে যেত; গলার পিছনে, ডাক্তার-বগ্ির নাগালের বাইরের গোপন একটি কোষ 
বেদনায় টন্টন্‌ করে উঠত। স্থখছুঃখ মিলে একাকার হয়ে যেত, ছুইয়েতে যে কোনো তফাত নেই 


জগদীশ গুপু 
্রীপরিমল গোন্বামী গুহীত চিত্র 
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দশিণারঞ্চন মিত্রমজ্মদার 





স্বনিমল বস্তু 


দক্ষিণারঞ্ন মিত্রমজুমদাঁর ৩৩৫ 


সে কথা স্পষ্ট হয়ে উঠত। দক্ষিণারঞ্ন মিত্রমজুমদারের নামও তখন শুনি নি, কিন্তু নাম দিয়ে কি-ই 
বা এসে েত? আধারের কি কোনো দাম ছিল তখন? পঞ্চরসের ধারা আঁকঠ পান করেছিলাম, 
'বড়েশ্ব অঞ্লি ভরে গ্রহণ করেছিলাম। অধর থেকে আজও তার স্বাদ যায় নি, জীবনের ধারে ধারে 
আজও সোনালি পাড়টুকু লেগে আছে । এ খণকি শোধ করবার মতো? 

কাগজে পড়লাম দক্ষিণারগ্জনের আশি বছর বয়স হয়েছিল, ছুটি মেয়ে রেখে গেছেন, কুড়ি পচিশ 
খানি বই রেখে গেছেন, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “ডাকঘরে” ঠাকুরদ|! সেজে অভিনয় করেছিলেন, গত বছর 
পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেস কমিটি তাকে সম্মানিত করেছিলেন । 

এই দিয়েই কি দক্ষিণারঞচনের হিনাব কষা হয়ে গেল? 

দানকে যদি সীমার মধ্যে বেঁধে ফেলা যায় তা হলে সে হল ছোট দান। দক্ষিণারঞজন য1 দিয়েছেন 
সে হৃদয় থেকে হদয়াস্তরে পুরুষান্গক্রমে প্রবাহিত হবার মতো! জিনিস। মানবচিত্তের চিরস্তন সথখদুঃখের 
উপর সে গড়া, কাহিনীর মধ্যে রাক্ষপ খোকস দৈত্য দানা ধতই-ন| অবাধে বিচরণ করে বেড়ীক । অসম্ভব 
ঘটনাবলীর জালে জড়িয়েও দৈনন্দিন হৃদয়াবেগগুলো! বিন্দুমাত্র জটিল হয়ে ওঠে নি, বরং আয়নার ছবির 
মতো চোখের সায়ে পরিস্ফুট হয়েছে। ঘটনাগুলি নিশ্চয়ই কখনো! আমাদের জীবনে ঘটে উঠবে না, 
কিন্তু যদি হত, কোনো! এক ইন্ত্রজালের ছোয়া! লেগে তাই যদি হত, তবে আমরাও ঠিক এরকমই 
করতাম। এইখানেই গল্পের অপরূপত্ব। অসম্ভব হলেও কোনোটাই অস্বাভাবিক নয়। 

আর সে কি রোমাঞ্চকর অসম্ভব! তার বদলে সব সম্ভাবনা, সব সাফল্য অকুন্ঠিতচিত্তে বিলিয়ে 
দেওয়া যায় । মৃগয়া করতে গিয়ে, ঘন বনে পথ হারিয়ে সন্ধ্যাবেলায় ক্লাস্ত দেহেঃ হতাঁশ মনে চোখে 
পড়ে গাছতলায় বসে কে একজন রূপসী মেয়ে আকুলনয়নে কাদছে। ঘোড়ার উপর তুলে নিয়ে রাজা তাকে 
ঘরে এনে বিয়ে করে ফেললেন। তার পর রোজ রাতে হাতীশাল থেকে হাতী যায়, ঘোড়াশাল1 থেকে 
ঘোড়া । এই পর্যস্ত এসে, মধুর রসের পাল! ফুরিয়ে বীভৎসের অবতারণা হয়। হৃদয় তোলপাড় করে দেয়। 
পরিশেষে গরিব গুণী ছেলে রাক্ষপীরানীকে ধরিয়ে দিয়ে, রাজার মেয়েকে বিয়ে করে, পরমস্থখে দিনপাত 
করে। গল্প এখানে শেষ হয়ে যায়, কিন্ত তার স্থরটি বুকের মধ্যে গুমরোতে থাকে, তার পর রাজার কি 
হল, বুক ভেঙে গেল না? মানবজীবনের চিরস্তন বিফলতার বেদনায় চিত্ত আকুল হয়ে ওঠে। 

গল্পগুলি পুরোনো, ছাদটি কিন্তু দক্ষিণারগ্রনের, ইন্ত্রজালটি তার। নিজে কোথাও রঙ্গমঞ্চে নেমে 
আসেন না, রূপকথার মোহ-যবনিক1 কোথাও ছিড়ে যায় না। কিন্তু অসত্যকে বাহন করে যে নিগুঢ 
সতাগুলি মনকে নিরস্তর নাড়া দিতে থাকে, সেগুলিই হোল ছুনিয়ার শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের চিরস্তন সামগ্রী। 

আঙ্গিকেরও লালিত্য আছে, গণ্য যেখানেই পঙ্গু হয়ে আসে, ছু লাইন ছড়া! দিয়ে দক্ষিণারঞ্জন তাকে 
উদ্ধার করে দেন। আর ছবি? সে সব ছবি কে এঁকেছে জানি না, কিন্তু এমন শিল্পী আর তে] 
দেখি না, রাক্ষসদের যে অমন রাক্ষুসে রূপ দিতে পারে। জিভ লক্লকের” মৃতিখানি চিরদিন আমাদের 
চিত্তে অস্কিত হয়ে থাকবে। 

সেই দক্ষিণারগরন মিত্রমজুমদার চলে গেছেন এ কথাই বাঁ কেমন করে বলাষায়। বাংল! দেশে 
ধতদিন ছেলেমেয়ে আছে দক্ষিণারঞ্জনও ততদিন আছেন । 


লীল! মজুমদার 
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আকাশে তো কত তার! থাকে, কিন্তু এ অজন্্র আলোর বিন্দুসমষ্টির মধ্যে থেকে যে তারাটি বেশি উজ্জ্বল 
আলো! ছড়ায় তার উপরেই আমাদের চোখ পড়ে বেশি । আকাশের-দিকে তাকিয়েই প্রথমে খুজতে ইচ্ছে 
হয় সেই তারাটি। 

কিশোরদের আকাশের সেই অতিপ্রিয় তারাটি নিবে গেছে । এতে আকাশ হয়তো নিবে যায় নি 
একেবারে, কিন্ত আকাশের মোহ এতে একটু কমেছে স্বীকার করতেই হবে। 


দীর্ঘ কাল, প্রায় ত্রিশ-পয়ত্রিশ বছর, স্থুনির্মল বস্থ তার ছন্দের দোলা দিয়ে বাংলা দেশের কিশোরদের 
সঙ্গে খেল! করেছেন। কিশোরর| তাই তাকে তাদেরই একজন সহচর ও সঙ্গী বলে জেনে এসেছে। 
ছোটরা কি চায়, তাদের মনের পরিধির মাপ কত, তাদের কল্পনার পরিমাণ কতখানি-- এসব জানা ন 
থাকলে ছোটদের বন্ধু হওয়া মুশকিল। 

সুনির্মল বন্থ এসব জানতেন, তাই ছোটদের বন্ধু হতে তাঁর কোনো অস্থ্বিধে হয় নি) কেবল বন্ধুই না, 
তিনি তাদের মনের মালিকই ছিলেন বলা যায়। এইজন্যে তাদের চাহিদার জোগান দিতে তিনি পেরেছেন 
অনায়াসেই । 


পূর্ববাংলার ঢাঁকা জেলায় তার দেশ। তিনি জন্মগ্রহণ করেন তার পিতার কর্মস্থলে-- গিরিডিতে। 
এখানেই তাঁর বাল্যকাল কাটে। কাচ! মাটিতেই পুতুল গড়া সম্ভব, বাল্যের সেই কাচা মনের উপর যে 
ছাঁপ পড়ে স্থনির্মল বস্তুর রচনায় তার চিহ্ন প্রায় সর্বত্র ছড়ানো। গিরিডির সেই পাহাড়তলী, পাহাড়ি 
নদীর সেই জলকল্লোল, উত্সিপ্রপাতের সেই জলোচ্ছ্বাস, মহুয়ার বন, মার্দলের ধ্বনি, সাঁওতাল নরনারীর 
প্রীণম্পর্শা নৃত্যছন্দ- কিশোর সুনির্মলের মনে গভীর প্রভাব বিস্তার করে। তার সাক্ষাং-প্রমাণ তিনি 
রেখে গেছেন তার অজন্ন রচনায় । 


ক্রমে তার বয়স বেড়েছে, একের পর এক তিনি নান! বিষয়ে তাঁর লেখনী চালনা করেছেন। কখনো 
গল্প, কখনো! কাহিনী, কখনে] উপন্তাস, কখনে। ভ্রমণবৃত্বান্ত-_ এইভাবে প্রায় ছুই শ বইয়ের গ্রন্থকার তিনি 
হয়েছেন। কিন্তু এসব সবেও তার প্রকৃত পরিচয় রয়ে গেছে তার ছড়ায় এবং কবিতায়। কেননা, শারীরিক 
বয় তাঁর বেড়েছে বটে, কিন্তু তার মনের বয়স বাড়তে তিনি দেন নি, সেই মনটিকে রেখেছিলেন কিশোর 
করেই । এবং সেই কিশোর মনের অকৃত্রিম আনন্দ তিনি নানা ছন্দের বৈচিত্র্যের মধ্যে দিয়ে বিতরণ 
করেছেন কিশোরদের মধ্যে। কিশোরদের আকাশে এইজন্যেই তিনি ছিলেন একটি উজ্জল তারা । 
আলোর কাপন দিবে প্রিয় তারাটি যেমন আমাদের মনকে খেল] দেয়, সুনির্সল বন্থ অবিকল সেইভাবে 
ছন্দের কম্পন দিয়ে খেল! দিয়েছেন কিশোরদের । 


স্ুনির্মল বন্থ নানা রকম ছন্দের কারিকুরি দেখিয়ে নিজের কৃতিত্বের পরিচয় তো দিয়েছেনই, কিন্ত 
সেইটেই বড় কথা নয়। তিনি কিশোরদের কান তৈরি করে দিয়েছেন বলা যায়। তার কবিতার ব] 
ছড়ার সঙ্গে যাদের ঘনিষ্ঠপরিচয় আছে, তারাই অন্য-কারে! কবিতায় একটু ছন্দের ভূল হলেই চমকে তাকায়। 
ক্রটিটা কোথায়, অতট1 বলতে না পারলেও ক্রুটি যে আছে তা! ধরতে কোনো কষ্ট তাদের হয় না। ছন্দের 
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নৈপুণ্য তিনি অর্জন করেছিলেন সম্ভবত সত্যেন্্রনাথ দত্তের কবিতা থেকে এবং ছন্দের বৈচিত্র্য স্থকুমার 
রায়ের কাছ থেকে । 
কেবল ছন্দের দোল দিয়ে খেল দেওয়! নয়, সেই খেলার সঙ্গে ছোটদের শিক্ষা দেওয়াও ছিল স্ুনির্মপ 
বন্থুর ধর্ম। সেইজন্তে তাকে কিশোরদের সহচরই শুধু নয়, তাকে আমরা কিশোরদের শিক্ষক বলেও 
স্বীকার করে নেব । 
মানুষকে শ্রদ্ধা করতে না জানলে কারো শ্রদ্ধা অর্জন কর] যায় না। কেউ কেউ মানুষকে অশ্রদ্ধা করে 
ও অস্বীকার করে নিজে শ্রদ্ধেয় হয়ে ওঠার চেষ্টা করেন। সে ব্যর্থ পথের পথিক সুনির্মল বন্থ ছিলেন নাঁ। 
তিনি মনুষ্যত্বের ও মহত্বের উপর গভীর শ্রদ্ধাশীল ছিলেন, তার মনের এই শ্রদ্ধাশীলতা তার রচনার মধ্যে 
প্রতিধ্বনিত হয়েছে । এই প্রতিধ্বনির প্রতিদানও তিনি পেয়েছেন, তিনি অকুত্রিম শ্রদ্ধা পেয়েছেন 
সকলের। তাঁর তিরোধানে তাই কেবল একটি তারা-খসার আক্ষেপই শুধু নয়, একজন বন্ধুবিয়োগের 
বেদনাও অনুভব করেছে সকলে । 
তিনি আজ নেই বটে, কিন্তু তার কণম্বর তিনি যেন রেখে গেছেন আমাদের মধ্যে । আজও তাই 
আমরা যেন স্পষ্ট শুনতে পাই তার গলা 
যাস কোথা তুই গোবর্ধন, 
একটা মজার খবর শোন্‌্-_ 
বৃহস্পতির বারবেলায় 
ডোবার জলে চার ফেলায় 
উঠল কুমির বড়শিতে, 
দেখল পাড়াপড়শিতে । 
মাবধানেতে কালকে তায় 
পাঠিয়ে দিলাম কলকাতায় । 
তার পর কুমিরের কি হুল, সে কথা জানার ইচ্ছে আমাদেরও নেই, গোবর্ধনেরও নেই। যে খবরটুকু 
পাওয়! গেল বার বার এ খবরট1 আবৃত্তি করতে পারলেই হুল। তার মধ্যেই মজাটা! আছে জমা। 
মাদল আর বাশি নিয়ে চলেছে ছুই সীওতাল বন্ধু একট। মস্ত জঙ্গলের এলাঁক। পেরিয়ে । তাদের 
চলার গতি এবং তাদের মাদলের ধ্বনি ও বাশির স্থুর বেজে উঠেছে মাত্র কয়েকটি ছত্বের মধ্যেই-_ 
মংলা-ভায়! জলদি চল 
ংল! দেশের ঠিক কী বল 
চলছে তার! ছুলকি চালে । ছুই সাঙাতে বাজাতে বাজাতে চলেছে-_ 
মাদল-_ দিপির দিপাং দিপির দিপাং দিপির দিপাং তাং 
বাশি__ তুতুর তু তুতুর তুয়া তুতুর তুয়া তু। 
এই ধ্বনি সীওতালপন্নীর প্রানস্তরেই মিলিয়ে যায় নি, এ ধ্বনি ছড়িয়ে আছে সারা বাংলা দেশের 
কিশোর-মনের প্রাঙ্গণে প্রাঙ্গণে । 
সুশীল রায় 


দেবজন্ম ও এসকিলন্‌ 
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গ্রীক পুরাণে একটা বিচিত্র ঘটন1 বিশেষ দৃ্টি আকর্ষণ করে-_- দেবতাদের সিংহাসনচ্যুতি ও প্রাধান্তপরম্পর]। 
শেষবার ধিনি দেবরাজ হলেন, তিনি স্বনীমবিখ্যাত জিউপ্‌ বা জুপিতর | কিন্তু তিনি সিংহাসন অধিকার 
করেছিলেন তাঁর পিতা ক্রনস্‌কে বিতাড়িত করে; এই ক্রনদ্‌ও আবার রাজপদে উঠেছিলেন তার পিতা 
ইউরেনস্‌্কে বিচ্যুত করে। এযেন রাজত্বের জন্য উত্তরাধিকারীরের বংশান্ুক্রমিক ছন্দ ( 2: ০? 
300055100 )-- মানব ইতিহাসে এ ব্যাপারটি একান্ত পরিচিত, প্রাচ্যে হোক আর পাশ্চাত্যে হোক | 

অনেকে বলবেন-_- পুরাতত্ববিদের| বলে থাকেন- এর মধ্যে আশ্র্যের বা রহস্তের কিছু নাই। 
ভগবানকে, দেবতাকে মানুষ গড়েছে নিজের আকৃতি-প্রকৃতি দিয়ে স্বর্গ পৃথিবীরই প্রতিচ্ছবি । স্ৃতরাং 
স্বর্গে দেবতাদের মধ্যে যা ঘটে তা মানবীয় ইতিবৃত্তেরই আলেখ্য বা অনুবৃত্তি। মানুষের কল্পন। মানুষের 
স্বভাবকে ত ছাড়িয়ে যেতে পারে না। কথাটি কি তবে এই শুধু? 

কারণ, আর-একটি জিনিস লক্ষ্য করবার আছে। একটু অভিনিবেশ করে দেখলে, ধর যায় না 
কি শুধু পারম্পর্য নয়, কিন্তু পরিণামে একটা ক্রমোন্নতি? এঁতিহ্ে স্পষ্টই বলা হয়েছে টটাইটান' (দানব 
বা অস্থ্র )-দের সঙ্গে দেবতাদের যুদ্ধ। আঁদিদেবতাদের অন্ত নামই ছিল বৈদিক ভাষায় অস্থর অর্থাৎ 
শক্তিমান । কিন্তু গ্রীকেরা যে সব শক্তিমানদের কথা বলেছেন তারা পৌরাণিক অর্থে অস্থর-_- তারা হল 
কাম এষঃ ক্রোধ এষঃ রজোগুণ-সমুস্তবঃ”, এই বৃত্তির প্রতিমৃতি । এদের স্বভাবে চরিত্রে যে বূঢতা যে 
ক্রুরতা তা স্পষ্ট। ক্রনদ্‌ এবং তাঁর ভ্রাতৃকুল হলেন এইসব টাইটান। একদিকে তারা ত্বর্গের (ইউরেনস্) 
সম্তান, তাদের মা হলেন কিন্তু পৃথিবী ( গেয়া” ব। “গে )- মাটির, জড়ের চেতনায় বা অবচেতনায় 
তারা ঢালাই হয়েছেন বলেই তীরা হলেন একটা অধঃপতনের প্রতীক । দ্রষ্টব্য, তার] সংখ্যায় বারো, ছয়টি 
পুত্র, ছয়টি কন্যা__ স্থষ্টির ছয়টি স্তরের বা! লোকের সত্তা ও শক্তি অর্থাৎ সত্তা ও শক্তির অপচ্ছায়]? 
ত্বর্গ হতে যে তাদের বিদায় হয়েছিল, ইউরেনস্‌ যে তার্দের নির্বাসিত করে দিয়েছিলেন রসাতলের গর্ভে, 
তার হেতু তাদের অদেবী প্ররুতি। 

আদিদেবতার তিরোভাব, অস্থরের দানবের আবির্ভাব, অমুতত্বের পরিবর্তে মৃত্যু-বিষের জারণ স্থগ্টির 
মূলে একটা গৃঢ় ইতিহাস__ইউরেনস্-এর পরিবর্তে ক্রনস্‌। কিন্তু অন্ধকারের গর্ভে জলল আলো-_ তার 
প্রথম শিখা নিয়ে দাঁড়াল জিউস অলিম্পদ্‌-পাহাঁড়ের চুড়ায়। জিউসের ভ্রাতৃকুল যে দেবগোঠী গঠন করেছে 
তা জ্যোতির্ময় হাস্যময় ; তাদের পূর্ববর্তা্দের তামসী প্রকৃতি কাটিয়ে তারা পেয়েছে এনেছে একট! জ্ঞানের 
সৌন্দ্ষের স্ুষমশক্কির প্রভাব, যা হ'ল গ্রীক বা হেলেনিক শিক্ষারদীক্ষার দান । 


্‌ 


দেবতার নবজন্-_ এই রহস্টি গ্রীক নাট্যকার এসকিলস্‌ তার নাটকের ভিতর দিয়ে কথঞ্চিৎ উদঘাটিত 
করবার চেষ্টা করেছেন। এমকিলীয় নাট্যাবলির মূল স্থত্র ষদি বলি জিউস্‌্-রহ্ম্য অর্থাৎ দেবরাজ জিউস্‌ 


দেবজন্ম ও এসকিলস্‌ ৩৩৯ 


হলেন তার নাট্যজগতে প্রধান ব্যক্তি বা নায়ক-_ তারই প্রভাব ব] ছায়া ছেয়ে আছে এসকিলীয় রঙ্গাঙ্গনে 
(যেমন বলা হয়ে থাকে, অশরীরী সীজর ছেয়ে আছে সেক্সগীয়রের সীজর নাটক ), তবে তা' অতুযুক্তি 
ইবে না। কথাটি এখন একটু বিশদ্র করে বলা! প্রয়োজন ৷ 

গ্রীক চেতনার একট] মূল বৈশিষ্ট্য হল নিয়তির, একট] অকাট্য নিয়তির বৌধ-__ আমরা যেমন বলে 
থাকি নিয়তি কেন বাধ্যতে” | স্ষ্টির একট। ধারা আছে, গতি আছে, নিয়ম আছে (02101); সেই 
নিয়মই হল নিম্তি (71015) অর্থাৎ মানুষকে জীবকে সেই নিয়ম পালন করতে হয়, সেই ধর্ম 
অহ্থসরণ করতে হয়, পুঙ্ান্ুপুঙ্খভাবে ; এ হল দিব্যবিধি, মাহুষের গড়া তা৷ নয়, চিরকাল তা ছিল, আছে, 
থাকবে-- এই তো! সনাতন ধর্ম। একে যে পালন করে সে পুণ্যবান, ত্বর্গে তার স্থান; যে পালন 
করে না সে ব্যভিচারী পাগী। পাপের ফল জীবনে ছুঃখকষ্ট ন্ধাতন, পরিণামে নরক-ভোগ | এরই 
নাম কর্মফল (8:19118159, এগ )। কর্মফলের হাত থেকে উদ্ধার পাওয়া যায় নাঁ_ কর্মের কুস্তীপাকে 
পুরোপুরি ঘুরতেই হবে । গ্রীক নাট্যকার সফোক্লিস তার ইডিপন্-কাহিনীতে নিক্ষরুণ কর্মগতির আলেখ্য 
দিয়েছেন, ট্রাজেডির চরম কাকুণ্য দেখিয়েছেন । 

কর্মবন্থ,। কঠোর নিয়তি একদিকে নিষ্করুণ নির্সম__ পৃথিবীর তুচ্ছ আকুতি তাকে স্পর্শ করে না 
আধুনিক এক কবির কথায় 139৮010 ০ 11600 ৮9109 112 10795; আকস্মিক করুণ তার 
বিধানকে ভেঙে দিতে, টলাতে পারে না, হিউগে! বলেছেন। কারণ অন্ত দিকে, তাই তো হল নিরপেক্ষতা, 
সমবৃষ্টি, ওচিত্য, যথান্তায় (101, 00501০6 )। এখানে এই হ্যায়ের তত্ত্রে, আমরা পূর্বতন মনোভাব 
থেকে একট] ভিন্ন উচ্চতর চেতনায় েন উঠে গিয়েছি । অন্থর ব। টাইটানদের-_ জিউসের পিতৃপুরুষদের 
-- ছিল স্বৈরেচ্ছার স্বেচ্ছাচার অর্থাৎ অনিয়মের জগৎ। বলেছি যে প্ররুতির পরিচয় “কামমাশ্রিত্য 
দুপ্প,রং_ কিংবা! “অহঙ্কার বলং দর্প”_ তাই হল এই রাজত্বের বা শাসনের প্রতিষ্ঠা। এই অরাজক 
স্বৈরাচারের ([0৪4মাব15, (9005 ) পরিবর্তে এখন এল নিয়তির বা কর্মের দৃবন্ধন_- শুধু মানুষ 
কেন দেবতাদের ( অন্থরদের ) পধস্ত মানতে হয়, ভোগ করতে হয় কর্মফল । কারণ তাই হল যথাবিধান, 
তাই স্থায্যতা। আর জিউসই এই বিধানের ধর্তা, তিনিই স্তায়াধীশ | 

এর পরে, এবং উপরেও কথ। আছে অবশ্য । কর্মবন্ধের নিয়তির ন্যাধাতার বাইরে, তার উধের্ব হল 
যে তত্ব ও সত্য তার নাম ভগবতকুপা বা করুণা । তার সঙ্গে মান্ুষী চেতনার পরিচয় ঘটেছে অনেক পরে। 
কমচক্রকে কেটে দিতে পারে এমন রহস্যময়ী শক্তি আছে, তাকে আবাহন কর! যেতে পারে, কর্মজালের 
মধ্যে তাকে নামিয়ে আনা যেতে পারে এবং তার আশ্রয়ে জীব মুক্ত হয়ে উদ্ধার হয়ে যেতে অর্থাৎ উন্নীত 
হতে পারে উধ্বতর বৃহত্তর স্বাচ্ছন্দ্যের লোকে । এই যে কারুণ্যশক্তি বা ভগবত্প্রসাদ এক হিসাবে তা 
আবার অহেতুক-_ হেতু হয়তো আছে, কিন্তু সে তার নিজের মধ্যে, তাঁর নিজের অসীম শাশ্বত গতির 
ছন্দে। তবে জীব সে অনির্বচনীয়ের পথ স্থগম করতে পারে তার দিক থেকে প্রণিপাত, প্রপত্তি, 
শরণাগতির সহায়ে। 

প্রথম পর্বে হল তবে পাপকর্ষের ফল দগ্ডভোগ । ব্যভিচার বা নিয়মভঙ্গের পরিণাম শান্তি অব্যর্থভাবে 
(প্রীকর| এই প্রবৃত্তি বা দুশ্রবৃত্তির স্বরূপ দেখাতে গিয়ে তার নাম দিয়েছে হত্রিন্‌, [00015 )। প্রমেথেউস 
পাহাড়ের উপরে গাথা পড়লেন, এনসেলাডেদ্‌ এটন1-আগ্রেয্গিরির তলে চাপা পড়লেন । কিন্ত প্রশান্ত মনে, 

৮ 


৩৪০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঁট ১৩৬৪ 


বিদ্রোহ ঘোষণা! না করে যদি দণ্ড গ্রহণ করা যায়, যদি তাকে ত্বীকার কর] যায়, সহা করা যায়-_ ন্যায়ের ধার! 
ব'লে, যেমন রাজা ইডিপদ করেছিলেন-_ তবে তাঁর স্বরূপ বদলে যায়, তার নাম হয় প্রায়শ্চিত্ত এবং তা 
সংশোধনের বা পরিশুদ্ধির পর্যায়ে উঠে দীড়ায়। কঠোর কর্মবন্ধনের ফলে-_ এমন কি যাকে বলে 'উিৎকটি 
কর্ম, যার হাত থেকে নিষ্কৃতি নেই এবং যার ফল আশু এবং অবশ্যন্তাবী, তার নির্বন্ষেও, শাস্তিভাোগকে যদি 
প্রায়ন্চিত্তে পরিণত করা যায় তবে পূর্বতর কর্মধারার প্রতিষেধ, এমন কি বিলোপ পর্যন্ত কর! যায়__ নরক 
হয়ে ওঠে চ0:8860, অর্থাৎ পৌছে যাই স্বর্গের দুয়ারে । তখন যদ্রি ভগবৎকরুণ1 এসে দেখা দেয় (যেমন 
বেয়াত্রিদ্‌ এসেছিলেন দান্তের কাছে ) তবে পুরাতন কর্ম, নরক সত্যই অবলুপ্ত হয়ে যায়, দেখা দেয় নন্দনের 
পরিশুদ্ধি ও আনন্দ। গ্রীক পুরাণে কর্মফলের প্রেতমৃতি, পাপের শাস্তিদূত হল বিকটদর্শনা 111755--. 
তার1 অপকর্মের প্রতিক্রি্না-- এ হল 10961০6 া10000 [110 ) কিন্তু অপকর্ম প্রায়শ্চিত্ত বা 
চেতনা-পরিবর্তনে বা ভগবৎকরুণায় রূপান্তরিত হয় যদি স্থকর্মে তবে তারাই হয়ে ওঠে স্দর্শন। 
[1111001)1065, 


৩ 


এসকিলসের বৈশিষ্ট্য এই যে জিউসকে তিনি কেবল দণ্ুবিধাতা৷ নয়, স্ায়াধীশরূপে অধখিষ্টিত করেছেন__- 
এবং যথাসম্ভব ন্যায়ের সঙ্গে করুণারও স্থান করে দিয়েছেন । আমি যে ছিতীয় পর্যায়ের কথা বলেছি সেই 
চেতনা তার আবহাওয়া তৃতীয় পর্যায়ের মধ্যে উঠে যান নি, তবে সেদিকের একট] দরজা বা জানালা 
খোলা এরকম অনুভব করি। থুগ্গীয় করুণ] তার মধ্যে আমর। আশা! করি না, সোক্রাতেস বা প্লেটোর সিগ্ধ 
সৌভ্রাত্র কিছু পাই বই কি। 

আমি বলেছি আদিযুগের দেবতা (বা অস্র, টাইটান ) ছিল শক্তি বাঁ বলের প্রেতমৃত্ি, অবিমিশ্র 
কেবল বল-_ ঘোরকর্মা তারা, অবাধ “অয়মহং ভোঃ, এই তাদের মন্ত্র। তামস প্রাণপ্রবেগের মধ্যে এসে 
দেখা দিল একটু আলো, একটু জ্ঞান, একটু প্রীতি-_ জিউস এলেন সেই চেতনার প্রতিভূ হয়ে, তার 
অলিম্পীয় সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে । 

এনকিলসের জিউস তাই শুধু বজ্রধারী দগ্ডবিধাতা নন-_- তিনি আবার পরিস্রাতা, সহৃদয় অতিথি- 
বসল। তার সাত্বনাদায়ী স্পর্শের যাছু এদকিলন্‌ বলছেন কি অপরূপ : 
“যে হাতের শক্তি দুঃখের অতীত, যে স্পর্শ তুরীয়ের নিঃশ্বাস হতে, তাই দিয়ে তিনি মুছে দিলেন আর্ত 
মেয়েটির সব যন্ত্রণা ।”১ 

এই কোরাঁসটিতেই জিউসের স্বরূপ সম্বন্ধে কবি ঘা বলেছেন তা থেকেই স্পষ্ট বোঝা যাবে কি নতুন 
একট] জিনিস “এসকিলদ্‌* এনে দিয়েছে তাঁর জিউসের পরিকল্পনায়-- তা হল মিম্টিকদের, ভারতীয় খধি বা 
অধ্যাত্মসাধকদেরই মূল তথ্য : এসকিলসের এই বিখ্যাত কোরাম্‌ বলছে : 
«কোন দেবতাকে আবাহন করব আমি (গ্রীক 110) 80 279610 ---12518101718 ম্মরণ করিয়ে 


পপ ফজল |পোশাশালাশীপী পিপি টিটি শি শি লট পপপাপিপাশাশিশি 
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দেবজন্ম ও এসকিলস্‌ ৩৪১ 


দেয় বৈদিক “কশ্মৈ দেবায় হুবিষা বিধেম” )-- “জিউস্‌ জনয়িতাঁ_ আপন হস্তে এই বিশ্বকানন রোপণ 
করেছেন যিনি-_ মাঁনবঙ্গাতির নেতা-_ পুরানী প্রজ্ঞা-_ মহান শিল্পী-_ বিশ্ব শিল্প-্বর্গের জিউস : 

তাঁর উপরে আর কারে! আসন নাই-_ নীচেকার কারো হস্তের দণ্ড তার উপরে অধিকার রাখে না। 
তার বাক্যই কর্ম, অবিলম্বে সম্পাদন করে চলে তার মানসে ষ1 রয়েছে ॥ 

এসকিলস বাস্তবিকই দিয়েছেন বৈদাস্তিক ভগবানের চিত্র । পরে বলছি আরো! । জিউসের স্বরূপ নির্দেশ 
করতে গিয়ে কবি নিজের পরিচয় দিয়েছেন-_ তৎকালে প্রচলিত ধারণ] ছিল তার সম্বন্ধে যেঃ তিনি শুধু 
কবি অর্থাৎ কাব্য-রচয়িতাঁ নন, তিনি ছিলেন আবার প্রজ্ঞাবান ভ্রষ্টী। এখানে কবি দেখিয়েছেন যে, জিউস 
আর আন্মুরিক দেবরাজ মাত্র নন-- তাঁর বিধান তীর কেবল অহংকৃত-খেয়াল-প্রস্থত নয়। প্রথমতঃ তিনি 
বিধানমাত্র নন, কেবল অকাট্য নিয়তি তিনি নন-_ পঞ্চভূতের ফাদে পড়ে যে ভগবান কাদেন তা তিনি নন। 
বিধানমুক্ত, বিধানের উপরে তিনি স্বরাট; আমাদের দেশে যেমন বলা হয় ব্রহ্ম হলেন নিত্যমুক্ত চৈতন্। 
এই স্বতন্ত্র কেবল জিউসেরই আছে-- কারণ তাঁর আছে সেই জ্ঞান, সেই চেতনা, পুরাণী প্রজ্ঞা 
(19919111761 )-- আর কারো নাই । আর কারো থাকলে তা হয়ে পড়ে আস্থর-শ্বৈরাচার। জিউসের 
স্বৈরেচ্ছ' ব্যক্তিগত অনিয়ন্ত্রিত যদৃচ্ছ। নয়, পদাকাকজ্ষা ক্ষমতাম্পৃহ! নয়__ যেমন তাঁর পূর্বগামী পিতৃপুরুষদের 
ছিল; এর প্রতিষ্ঠ ব| প্রকৃতি হল 1701017% ( ইতরাজীতে বলে £০০৭ 111) 1:10017955-- কিন্ত 
ঠিক হল সংস্কৃতে যাকে বলা হয় সৌমনন্য ) এবং [010০ [ন্যোয় বা )230০০ -এর চেয়ে কিছু বেশি)। 
জিউসের একট দিক বিধান বটে, কিন্তু ত। একান্ত যন্ত্রবৎ নির্মম বিধান নয় জড়নিয়তির মতো! । তাই বলা 
হয় তার রাজত্ব নৈরাজ্য (অরাজকত]) যেমন নয়, তেমনি আবার শ্বৈররাজ্যও (0651১061910 ) নয়-_ 
তা হল ধর্মরাজ্য (601100112 )| তিনি বিধানের উপরে, মুক্ত তিনি, এক তিনিই২। এমন কি জন্মেও 
তিনি মুক্ত, কেউ তাকে জন্ম দেয় নি, তিনি স্বয়স্ু;) আপনার জনক আপনি তিনি, নিজেকে স্থপ্টি করলেন-_ 
তার অর্থ জগৎও সৃষ্টি হয়ে গেল সেই সঙ্গে । শুধু তাই নয়, তিনি নিজেই মুক্ত নন কেবল, তিনি আবার 
মুক্তিনাতা-_ তার পথে তার চেতনার ধারায় চলে যার! তারাও মুক্ত হয়ে যায়-- তিনি সকলের সকল বন্ধন 
খুলে দেনত। 

জিউসের মধ্যে তার শক্তি ও তার জ্ঞান কি রকমে একীভূত একাত্ম তা লক্ষ্য করবার বিষয়। প্রথমে 
জ্ঞানের মধ্যে কর্তব্য উদ্ভাসিত হয়, তার পর তিনি তাকে কৃতকর্মে পরিণত করেন, তা ঠিক নয়-_ তাঁর 
জ্ঞানের স্বভাবই কর্মে পরিণত হওয়া তৎক্ষণাৎ, জ্ঞান কর্মশক্তিই, আমরা যাকে বলি চিৎ্শক্তি প্রায় সেই 
বস্ত। তিনি ব্বরাঁট এবং সম্রাট । 

2505 এর শত নাম। একদিকে তিনি যেমন বজধারী শক্র-নিস্থদন বা] সর্বকর্তা সর্বসাধয়িতা (29৫5 
102:0651619, 70201590513), অন্যদিকে তিনি পরিভ্রাতা, সন্তাপহর্তা, আনন্দদাতা, তিনি খুলে দেন 
আমাদের দিব্যচক্ষু। একটা অরাজকতার শাসনের পরে তিনি এনে দিয়েছেন স্থনিয়মের শাসন, ক্রুরতার 
বিধানের পরিবর্তে এনে দিলেন একটা সৌমনস্থয, মাত্রাধিকোযর উৎকটতার পরিবর্তে ধরে দিলেন মিতাচার, 
সামঞ্কস্তের আদর্শ। মান্থষের উপকার করেছে বলে প্রমেথিউসকে যে জিউস নির্মম শান্তি দিতে চেয়েছেন 
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৩৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৪ 


তা নয়, তার মূল কারণ এ কাঙ্জ সে করেছে বিদ্রোহের অঙ্গ হিসাবে, আহ্রিক মনোভাবে প্রবুদ্ধ হয়ে। 
এখানে তাই জিউসের কুত্রমৃতি। কিন্তু তার দক্ষিণামূতি তিনি দেখিয়েছেন খন প্রমেথিউস নতি শ্বীকার 
করেছে-_- দুঃখের বিষয় এসকিলসের সে নাটকখানি আমাদের কাছে পৌছয় নি (7:017657659 
010009020)1 

আমর! 2০5-এর ষে চিত্র দিলাম সে হল তার অলক্ষ্য অধ্যাত্মমূতি, যাকে বল! হয়েছে স্বগাঁয় জিউস 
(981195 25৫3) । কারণ কবি নিজেই বলেছেন জিউসের ছুই মৃতি-- তার একটি হল সাধারণ লৌকিক 
বা মান্গুষী মৃতি__- যেটা গল্পে কাহিনীতে লোক সমাজে প্রচলিত। ফলত: সব দেবতারই আছে এই 
ছুই রূপ। বাহ্ৃরূপকে মানুষ গড়েছে ঘতখানি সম্ভব মান্ষভাবে, পাথিব করে-- কিন্তু আস্তর রূপ হুল 
দেবতার দিব্য স্বরূপ। মনে হয় এসকিলস কথঞ্চিৎ তার সন্ধান পেয়েছিলেন । 


৪ 


দেবতার ক্রমপরিণামের কথা উল্লেখ করেছি গোড়ায় । গ্রীসীয় দেবরাজের বংশপরম্পর| তারই ইতিহাস 
কিছু দেয় বলেছি। গ্রীক সভ্যতা ও সংস্কৃতি, হেলেনিক শিক্ষা দীক্ষা মানবচেতনার যে পরম পরিণতি 
প্রকাশ করে ধরেছে, তার অধিষ্ঠাতৃদেবতা হয়ে দাড়িয়েছেন এই অলিম্পীয় অধিরাজ জিউস। কিন্তু 
মান্বচেতনার শেষ চরম পরিণামে আমর! তে! এখনে1 পৌছাই নি। জিউস্‌ই যে শেষ সর্বশ্রেষ্ঠ আধরাজ নন 
গ্রীক ইতিবৃত্ত, স্বয়ং এসকিললই এ তথ্য এনে দ্রিয়েছেন। জিউন একটা পরম্পরায় এসেছেন যেমন, তেমনি 
চলেও যাবেন আর একজন বৃহত্তর বা মহত্তর দেবরাজের স্থান করে দিয়ে। ভাবী মানব-চেতনার প্রতীক 
হয়ে উঠবেন আর এক ইন্দ্র। এ সম্বন্ধে ইংরেজ কবি শেলীর কি স্বপ্ন তা আমি অন্থত্র আলোচনা করেছি। 

প্রাগীনতমেরাও নবীনতমের মতোই একই স্বপ্ন দেখেছিলেন । আজকার উষা৷ অতীতের উষাঁ-পরম্পরায় 
শেষ উধা, কিন্তু আজকার উষাই আবার ভবিষ্তপরম্পরায় প্রথম । 


গ্রন্থপরিচয় 


* অশোকলিপি । শ্রীঅমূল্যচন্ত্র সেন। ছয় টাকা 
72105 ০৪ 4১9০8 1 শ্রীমমূল্যচন্দ্র সেন। পনেরো টাকা 
ইত্ডিয়ান পাবলিসিটি সোদাইটি, ২১ বলরাম ঘোষ স্টাট, কলিকাতা ৪ 


বহু সাধকের বহু প্রয়াসের পর ১৮৩৭ সালে জেম্স্‌ প্রিন্সেপ্‌ অশোৌকলিপির পাঠোদ্ধারে সমর্থ 
হন। তার পর থেকে উইলসন, বানু, লাসেন, কার্ন, কানিংহাম, সেনার-প্রমুখ বহু পাশ্চাত্য 
মনম্বী নৃতন নৃতন লিপি আবিষ্কার, লিপিসমূহের পাঠনি্ণয়, তার আসল অর্থনিরপণ ও অশোকের 
প্রকৃত ইতিহাপ-উদ্ধার কার্ধে ব্রতী হন। কিন্তু অশোকতত্ব আলোচনার প্রথম পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে 
কোনে৷ ভারতীয় এই কার্ষে উল্লেখযোগ্যর্ূপে যোগ দিয়েছিলেন বলে মনে হয় না। অতঃপর প্রখ্যাত 
এতিহাসিক রমেশচন্ত্র দর্ত তার 1165607 ০7 0৮212546201 % 47091 172৫ গ্রন্থের দ্বিতীয় 
খণ্ডে (১৮৮৯) চোদ্দটি শৈলাম্থশাসন ও সাতটি স্তস্তান্থশাসনের অনুবাদ সহ অশোকের ইতিহাস বিশদভাবে 
আলোচনা করেন। বাংলা ভাষায় অশোকবিষয়ক প্রথম গ্রন্থ হিসাবে কৃষ্ণবিহারী সেনের “অশোক- 
চরিত' (১৮৯২) বইটি বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য । বস্তুতঃ এই বইখানি অশোকচরিতবিষয়ক প্রথম 
ইংরেজি গ্রন্থ ভিন্সেপ্ট, স্মি-কৃত 45079, 776 77%707,%56 7179101 ০7 71778 (১৯০১১ 
তৃতীয় সং ১৯২০ ) পুস্তকেরও পূর্ববর্তী। সতোক্্রনাথ ঠাকুরও তার “বৌদ্ধধর্ম” গ্রস্থের (১৯০১) একটি 
অধ্যায়ে, অশোকের ইতিহাস আলোচনা করেন। এই সময় থেকেই অশোকচরিত্রের মহত্বের প্রতি 
বাঙালি পাঠকসমাজের উৎস্থক দৃষ্টি ও শ্রদ্ধা আকুষ্ট হতে থাকে । সে ওঁৎস্থক্য ও শ্রদ্ধা প্রবলতর 
হয় ১৯১০ সালে রুষ্ণবিহারী সেনের “অশোকচরিত” গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণ ও ১৯১১ সালে চারুচন্তর 
বস্থুর “অশোক ক! প্রিয়দর্শা, নামক গ্রন্থ প্রকাশিত হবার পর থেকে । অতঃপর স্মরণীয় চারচন্ত্র বস্থ ও 
ললিতমোহন কর-প্রণীত 'অশোক-অন্থশাসন" গ্রন্থখানি (১৯১৫)। এটি বস্ততঃ পূর্বোন্ত 'অশোক বা 
প্রিয়দর্শী বইএরই পূরক গ্রন্থ। ভারতীয় ভাষায় অশোকানুশাসনের প্রথম প্রকাশ ঘটে এই গ্রন্থেই। 
এই হিসাবে বাংল সাহিত্যের ইতিহাসেও এই বইটির একটি স্থান নির্দিষ্ট আছে। এই পুস্তকে বাংলা 
অক্ষরে অশোকানুশীলনের মূলপাঠের পরে যথাক্রমে সংস্কৃত ও বাংল] অনুবাদ, বিবিধ টীকা, ভৌগোলিক 
বিবরণ প্রভৃতি আছে, আর আছে একটি মুল্যবান্‌ “উপক্রমণিকা”। তা ছাড়া ত্রাহ্মী বর্ণমালা ও চারটি 
অন্ুশাসনের চিত্রলিপিও আছে এই পুস্তকটিতে। এইসব বিশিষ্টতার ফলে দীর্ঘকালের ব্যবধানের পরে 
আজও এটির বাবহার্যতা নিঃশেষ হয়ে যায়নি । অতঃপর উল্লেখযোগ্য স্থরেনত্রনাথ সেন-প্রণীত 'অশোক' 
(১৯৪০, দ্বিতীয় সং ১৯৪৮ ) এবং বর্তমান লেখকের 'ধর্মবিজ্রয়ী অশোক” ( ১৯৪৭ ), এই পুস্তক-ছুটি । 
বাংলাভাষাম্ম অশোকবিষয়ক সর্বশেষ গ্রন্থ ডক্টর অমূল্যচন্ত্র সেন-প্রণীত 'অশোকলিপি” (১৯৫৩ )। 
শুধু সর্বশেষ নয়, সর্বশ্রেষ্টও বটে। বস্ততঃ বাংলাভাষায় অশোকতত্বের আলোচনা খুব কমই হয়েছে এবং 
অশোকের অন্থশাসনাবলী সব্ধন্ধে বাংল! বই প্রকাশিত হয়েছে মাত্র ছুখানি, পূর্বোক্ত অশোক-অন্থশানন' 
এবং আলোচামান 'অশোকলিপি' । এই ছুই গ্রন্থের মধ্যে কালের ব্যবধান যেমন বৃহ, তাদের আলোচনার 


৩৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঁট ১৩৬৪ 


মানের ব্যবধানও তেমনি বৃহৎ। তার কারণ ওই কালের মধ্যে বহু নৃতন তথ্য আবিষ্কৃত, দেশে 


বিদেশে অশোকরহস্ট অনেকাংশে আলোকিত এবং বনু মৃল্যবান্‌ গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। বস্তৃতঃ ' 


বিংশ শতকের দ্বিতীয় পাদের আরম্ভ থেকে অশোকবিষয়ক গবেষণার নৃতন পর্যায় শুরু হয়েছে বলা 
যায়। তার কারণ ওই সময়ে 4. 0. ০০1০ -প্রণীত 45072 7926 02. 0193$07%/ ( ১৯২৪) 
এবং চ 70105901) -প্রণীত 17078969078 01 45976 (১৯২৫) -নাঁমক দুখাঁনি অতি মূল্যবান্‌ 
ও প্রামাণিক গ্রন্থ প্রকাশের ফলে অশোকগবেষণ] নৃতন প্রেরণা লাভ করে। তার পরেও নৃতন 
অশোকাম্থশাসনের আবিষ্কার ঘটেছে এবং নৃতন আলোচন1 ও গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। এসব গ্রন্থের 
মধ্যে দেবদত্ত রামকৃষ্ণ ভাগ্ারকার-প্রণীত 4$07% ( কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় ১৯২৫, দ্বিতীয় সং ১৯২৮ ), 
রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়কৃত 45097 ( ১৯২৮ )১ বেণীমাধব বড়ুয়া-প্রণীত 17308169019 ০] 443016 
(১৯৪৩) ও 45071 27 115 173071)6%015 ( ১৯৪৬ ) এবং জি. শ্রীনিবাস মৃতি ও এ. এন, কৃ 
আয়াঙ্গার-প্রণীত ?7%6 774805$ ০7 45076 ( ১৯৫০, দ্বিতীয় সং ১৯৫১), এই পাঁচখানি ইংরেজি বই 
এবং ভা. ১০17101901)61 -প্রণীত একখানি জর্সান বই (১৯৪৮) ও ). [31001-গ্রণীত একখানি 
ফরাপি বই (১৯৫০) বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । অমূল্যবাবু তার “অশোকলিপি গ্রন্থে এই সমস্ত 
নৃতন তথ্য ও আলোচনার সদ্ব্যবহার করেছেন অতি নিপুণভাবে । 

শুধু তাই নয়, অমৃলাবাবু তার এই গ্রন্থে যথেষ্ট স্বকীয়তা ও নৃতন দৃষ্িক্ষমতার পরিচয়ও দিয়েছেন । 
মাত্র ১৬৮ পুষ্ঠার এই স্বল্পায়তন পুস্তকের মধ্যে তিনি অশোকতত্বের সমস্ত জ্ঞাতব্য বিষরেরই পরিচয় 
দিয়েছেন অতি সরল ও প্রাঞ্চল ভাষায়। তা ছাড় তিনি এ বিষয়ের সমস্ত তর্কবিতর্ক অতি সযত্তে 
পরিহার করেছেন। তাই নৃতন শিক্ষার্থী ও সাধারণ পাঠকের পক্ষে অশোকতব্বের সামগ্রিক জ্ঞান লাভ 
অতি সহজসাধ্য হয়েছে । জটিল বিষয়কে সর্বপাধারণের পক্ষে সহজবোধ্য করবার ক্ষমতা অতি দুর্লভ। 
অমূল্যবাবুর কাছে এই ছুর্লভ ক্ষমতা অপ্রত্যাশিত নয়। তাঁর বুদ্ধকথা, রাজগৃহ ও নালন্দা, জৈনধর্ম 
প্রভৃতি সমস্ত গ্রন্থেই সেই অসাধারণ শক্তির পরিচয় আছে। প্রসঙ্গক্রমে বল] উচিত যে, তার 'বুদ্ধকথ।, 
গ্রন্থে গবেষ্ণাঁজাত গভীর জ্ঞান এবং সরল অথচ সরস রচনাশক্তির বিরল সমন্বয় ঘটেছে। বস্ততঃ বাংল! 
ভাষায় বুদ্ধবিষয়ে আজ পর্বস্ত যত গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে ( সেগুলির সংখ্যাও কম নয় ), বুদ্ধকথা সে সবেরই 
শী্স্থানীয়, একথা বললে আশ করি অত্যুক্তি হবে না। তাই বলছিলাম অমৃল্যবাবুর লেখনী প্রস্থত 
“অশোকলিপি' গ্রন্থে গভীর জ্ঞান ও প্রাঞ্চলতার সমাবেশ অপ্রত্যাশিত নয়। 

'অশোকলিপি' গ্রন্থখানির তিনটি বিভাগ । “সিংহাবলোকন”-নামক প্রথম অংশের ( পৃ ৫-৫৩) সামান্য 
পরিধির মধ্যে অশোকাঙ্গশাসনের প্রাপ্তিস্থান, শ্রেণীবিভাগ, লিপি, ভাষ।, পাঠীস্তর ও প্রকাশের কালক্রম, 
রাজা অশোকের চরিত্র এবং ধর্ম ও রাজনীতি, আর দেশের তৎকালীন ধর্ম, শাসনব্যবস্থা, শিল্পকলা 
প্রভৃতি প্রায় সমস্ত জ্ঞাতব্য বিষয়েরই সংক্ষিপ্ত অথচ বিশদ বিবরণ আছে। ইংরেজি বা বাংলা অন্য কোনো 
গ্রন্থেই এ্রমন সুসজ্জিত ও সুন্দরভাবে অশোকের লিপিমালা, তাঁর আদর্শ ও ব্যক্তিত্ব এবং তৎকালীন 
ইতিহাসের বিবরণ পাওয়] যায় না । এই হিসাবে এই গ্রন্থের উপযোগিতা অন্য সব গ্রন্থকেই ছাড়িয়ে 
গেছে, একথা নিঃসন্দেহেই বলা যাঁয়। অতঃপর গ্রন্থের দ্বিতীয় বিভাগে (পৃ ৫৪-১৪৭) অশোকের 
সাতাশটি অনুশাসন ও পাঁচটি লেখ মোট বন্রিশটি লিপিকে বিভিন্ন পর্যায়ে বিভক্ত করে যথাক্রমে এগুলির 


ও 


গ্রন্থপরিচয় ৩৪৫ 


সংক্ষিপ্ত পরিচয় ও সটীক বাংল! অন্থবাদ আছে। প্রত্যেক পর্যায়ের পরিচয়-অংশগুলি ইতিহাসজিঙ্ঞান্থর পক্ষে 
“খুবই সহায়ক; অন্থ্বাদ যথাসম্ভব মূলান্থগ, বস্ততঃ এই অন্বাদের ভাষার মধ্যেই মূল অশোকবাণীর স্থাদ 
' পাওয়া যায় এট1 কম কৃতিত্বের কথা নয়; আর টাকাগুলিও অন্শাসনের ভাষা ও অর্থবোঁধের খুবই 
উপযোগী । অতঃপর তৃতীয় বিভাগে ( পৃ ১৪৮-৬৭ ) অশোকের মূল প্রাকৃত লিপিগুলি সংগৃহীত হয়েছে। 
অশোকলিপির মূলপাঠ নির্ণয় সহজপাধ্য নয়? বহু বিভিন্ন পাঠ মিলিয়ে অশোকতত্ববিত্রা অশোকলিপির 
যে আদর্শপাঠ নির্ণয় করেছেন এই বিভাগে সেই পাঠই সংকলিত হয়েছে; এবং এই পাঠ কিভাবে নির্ণাত 
হয়েছে তারও নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। তাতে ধারা বাংল! অনুবাদ পড়ে মূল দেখতে উৎস্থক হবেন তাঁদের 
খুবই সহায়ত! হবে অথচ বিভিন্ন পাঠের জটিলতায় জড়িয়ে তাদের বুদ্ধিভেদ ঘটবে না; পক্ষান্তরে ধারা 
অশোকলিপির বিভিন্ন পাঠের সঙ্গেই পরিচিত হতে চাইবেন তারাও গ্রন্থকারের নির্দেশ অনুসরণ করে 
অনায়াসেই কৌতুহল তৃপ্ত করতে পারবেন । বস্তুতঃ গ্রন্থথানি আগাগোড়াই স্থপরিকল্পিত ও স্থলিখিত। 

কিছুকাল পূর্বে ( ১৯৫৬ জুলাই ) অমৃল্যবাবুর এই বইখানির একটি ইংরেজি সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে। 
এই সংস্করণে বাংলা! গ্রন্থথানির তুলনায় নানাবিধ উন্নতি-বিধান করা হয়েছে। তার মধ্যে অশোকের লিপি 
ও শিল্পকলার অনেকগুলি উত্কৃষ্ট চিত্রের সমাবেশ এবং বাংলা গ্রন্থটি প্রকাশের পরে তিনটি বিভিন্ন স্থানে 
( গুজব্র1, রজুল-মগ্গিরি ও ভূইগাম ) আবিষ্কৃত অন্ুশাসনের পরিচয় বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তা! 
ছাড় আরও ছুটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য এই । প্রথমতঃ, বাংলা গ্রন্থে অন্থশাসনগুলিকে কালাম্ুক্রমে না সাজিয়ে 
পূ্বান্ুশ্ুত রীতিতেই সাজানো হয়েছে; কিন্তু ইংরেজি সংস্করণে কালক্রম রক্ষা করেই সাজানে। হয়েছে 
এবং প্রত্যেকটি অন্ুশাসনের গোড়াতেই ওটির প্রকাশকাল তথা বিষয়বস্ত্রর উল্লেখ আছে, তাতে পাঠকের 
পক্ষে এ বিষয়ে স্পষ্ট ধারণা কর] সহজতর হয়েছে । দ্বিতীয়তঃ, অশোকবা ণীক্প মূলপাঠ গ্রস্থের শেষে সম্সিবিষ্ 
না হয়ে ইংরেজি অনুবাদের ঠিক সমুখে উলটে! পৃষ্ঠায় স্থাপিত হয়েছে আর তার নীচে সংস্কৃত অন্ুবাদও 
দেওয়া হয়েছে, ফলে অশোকবাণীর সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয় সাধনের বিশেষ স্থবিধা হয়েছে। তা ছাড়া, 
অশোকবাণীর ভাষ| ও বিষদ্ববস্ত সম্বন্ধে গ্রন্থকারের টীকাভাধ্যও পরিমাজিত এবং স্বীক্ম অভিমতও 
স্থচিন্তিততর হয়েছে। আশা করি দেশের ইদানীন্তন অশৌকসচেতনতার ফলে অচিরেই “অশোকলিপি" 
্রন্থখানির দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের প্রয়োজন হবে এবং তখন এটিতেও ইংরেজি সংস্করণের পদ্ধতি অন্ুম্থত 
হবে। অবশেষে একথাও বলা! প্রয়োজন যে, বিখ্যাত মনম্বী স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের মূল্যবান্‌ 
ভূমিকাটিও অশোকান্গশাসনের নান1 দিকে নৃতন আলোকপাত করেছে ও গ্রন্থের মৃল্যবত্তা বৃদ্ধি করেছে। 
কিন্তু বাংলা ও ইংরেজি উভয় সংক্করণেই একটি অভাঁব বিশেষভাবে অন্থভব করেছি। গ্রন্থের শেষে 
একটি বিশেষ বিভাগে একটি সংক্ষিপ্ত পরিভাষাপরিচয় (£1959915) ও একটি সাদ্ৃশ্তাপরিচয় (০০০০:০৪1০০) 
এবং সর্বশেষে একটি নির্দেশিকা (1206% ) থাকলে বইটির উপযোগিতা ও ব্যবহার্ধতা অনেকথানি বেড়ে 
যেত বলে মনে করি। আশা করি পরবর্তী সংস্করণ প্রকাশের সময় গ্রন্থকার এই কথা বিবেচনা! করে 
দেখবেন। 

অশোক যে যুগে আবিভূর্ত হয়েছিলেন তা ছিল প্রবল ধর্মসংঘর্ষের যুগ। ব্রাহ্মণ, বৌদ্ধ, জৈন, 
আজীবিক প্রস্তুতি বহু সম্প্রদ্দায়ের কলহকোলাহলে তখনকার সাহিত্য মুখরিত। অথচ বুদ্ধদেব ও তার 
ধর্মাদর্শের প্রতি গভীর শ্রন্ধা থাকা সত্বেও অশোক সর্বসম্প্রদায়ের প্রতি সমদশিতা৷ ও রাজকীয় নিরপেক্ষতার 


৩৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধষাঢ় ১৩৬৪ 


নীতিতে অটল ছিলেন। তার একটি প্রমাণ এই । আজীবিক সম্প্রদায়ের প্রতি বৌদ্ধদের গভীর ঘ্বণা ও 
বিদ্বেষের কথা স্থৃবিদিত। তথাপি রাজা অশোক অজন্র অর্থ ব্যয় করে খলতিক ( আধুনিক “বরাবর? ) 
পর্বতে আজীবিক সন্ন্যাসীদের জন্য ছুটি গুঁহাবাস নির্মাণ করিয়ে দিতে দ্বিধাবোধ করেননি ।» বৌদ্ধ 
আজীবিক কলহের চেয়ে বৌদ্বত্রাঙ্ষণ্য কলহ ছিল তীব্রতর । কিন্তু অশোক পুনঃপুনঃ ত্রান্ষণ-শ্রমণের 
প্রতি সমভাবে শ্রদ্ধা প্রকাশ করেছেন এবং প্রজাদেরও অনুরূপ শ্রদ্ধা প্রকাশের নির্দেশ দিয়েছেন। তথাপি 
ইতিহাসের পরিহাসে অশোক কালক্রমে বৌদ্ধ ও ক্রাঙ্ষণ উভয়ের দৃষ্টিতেই একাস্তিক বৌদ্ধ বলেই গণ্য 
হয়েছেন। ফলে ত্রান্মণ্জগতে অশোকমহিমা একেবারেই বিস্বত এবং বৌদ্ধজগতে অত্যন্ত শোচনীয় 
রূপে অতিরঞ্িত ও বিকৃত হয়েছে। 

সৌভাগত্যবশত: অশোক তাঁর রাজত্বের ইতিহাস ভারতবর্ষের সবত্র পর্বতপৃষ্টে, স্তস্তগাত্রে ব1 শিলাফলকে 
ছুরপনেয় রূপে উতৎকীর্ণ করিয়ে গেছেন অতি সচেতনভাবে । তিনি তার রাজত্বের সগ্তবিংশ বর্ষে ষে শেষ 
লিপিটি খোদাই করিয়েছিলেন তাতে স্পষ্ট করেই বলেছেন-_ 

“আমার মনে হয়, আমি যে ধর্ম ঘোষণা শোনাই, যে ধর্মানুশাসন প্রকাশ করি তাতে লোক অত্যুন্নত হবে, 
তাদের ধর্মবৃদ্ধি হবে । ''এইরূপে লোকের দয়া দন সত্য শৌচ মার্দব ও সাধুতা বধিত হবে ।.'যেখানে 
শিলাস্তস্ত ব1 শিলাফলক আছে সেখানে এই ধর্মলিপি উতকীর্ণ হবে যাতে এটি চিরস্থিতিক হয় ।” 
অশোকের এই উক্তিটিকে লক্ষ্য করে মনম্বী এতিহাসিক রমেশচন্দ্র দত্ত তার বিখ্যাত ইতিহাগগ্রন্থে 
অশোক প্রসঙ্গ সমাপ্ত করেছেন এই অভিমত দিয়ে-_ 
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অশোকের “চিরস্থিতিক” লিপিমালার পাঠোদ্ধার ও প্রচারের ফলে আজ ওই মহানৃপতির অপূর্ব মহিমা 
বহুষুগব্যাপী বিস্বাতির অবসানে বিশ্বমানবের সশ্রদ্ধ বিন্ময়ের মধ্যে পুররভ্যুদিত হতে পেরেছে। তাতে 
ভারতবর্ষের মহিমা] যেমন বৃদ্ধি পেয়েছে, আমাদের মন্ুয্যত্বও তেমনি পুনরুদ্বুদ্ধ হবার স্থযোগ লাভ করেছে । 
তাই বুদ্ধদেবের প্রতি কবি ধে ভাষা প্রয়োগ করেছেন, প্রিয়দর্শী অশোকের প্রতিও আমরা সেই ভাষ' 

প্রয়োগ করতে পারি ।-- 


আবার সার্থক হোঁক, মুক্ত হোক মোহ-আবরণ, 
বিশ্বৃতির রাত্রিশেষে এ ভারতে তোমারে স্মরণ 
নবপ্রাতে উঠুক কুস্থুমি | 
অমূল্যবাবুর 'অশৌকলিপি' গ্রন্থ ও তার ইংরেজি সংস্করণ আমাদের মোহ-আবরণ মোচন করতে প্রভূত 
পরিমাণেই সহায়তা করবে । 
পরিশেষে বক্তব্য এই যে, 'ভারতবিগ্তাঁবিহার” অমৃল্যবাবুর বুদ্ধকথা। জৈনধর্ম, রাজগৃহ ও নালন্দা, 


১ জষ্টব্য: “অশৌকলিপি' পৃ ১১২ এবং ভিনসেন্ট শ্মিতকৃত :4০/৫ (১৯২, তৃতীয় সং) পৃ ১৩৪-৩৫ | 


গ্রন্থপরিচয় ৩৪৭ 


,অশোকলিপি প্রভৃতি সংস্কৃতি গ্রন্থ বাংল! ও ইংরেজি উভয় ভাষার প্রকাশ করে সমগ্র দেশের কৃতজ্ঞতাভাজন 
হয়েছে। বিশেষ কৃতজ্ঞতার বিষয় এই যে, এই প্রতিষ্ঠান বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের প্রতি উপেক্ষা 
পোষণ করে না। বধান মহাবীর, গৌতম বুদ্ধ ও প্রিয়দর্শী অশোক সকলেই প্রারৃতভাষার প্রয়োজনীয়তা 
উপলদ্ধি করেছিলেন। তাঁদের মহৎ দৃষ্টান্তের অন্বর্তন করে “ভারতবিদ্যাবিহার, যে আধুনিক প্রাকৃত 
ভাষার প্রতি সমাদর প্রকাশ করতে কু! বোধ করে না, এট। বিশেষ আনন্দ ও আশার বিষয় । 


প্রবোধচন্দ্র সেন 


শান্তিনিকেতনের অপ্রকাশিত অধ্যায় । শ্রীমতী সাধনা কর। স্থপ্রকাশন, ৩ সার্কাস রেঞ্ত, 
কলিকাতা ১৯। মূল্য আট আন]। 


শিক্ষাসনম্তার কয়েকটি দিক। শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ। বেঙ্গল পাবলিশার্স, ১৪ বঙ্কিম চাটুজ্জে স্টাট, 
কলিকাত। ১২। মূল্য বারে! আন]। 
শিক্ষার ভিত্তি। বনফুল। ইণ্ডিয্ান আসোপগিয়েটেড পাবলিশিং কেম্পানি, ৯৩ হ্যারিসন রোড, 
কলিকাত। ৭। মূল্য আড়াই টাকা । 


শিক্ষায় মনোবিজ্ঞানের কয়েক পাতা শ্রীবিভূরগ্চন গুহ ও শ্রীমতী শান্তি দত্ত। নলেজ হোম 
৫৯ কর্ণওয়ালিস স্টার, কলিকাতা মূল্য আট টাক]। 


শ্রীমতী সাধন। করের রচিত ছোট্ট কয়েক পৃষ্ঠার বইটিতে তন্বকথ নেই, তথ্যেরও অভিমান নেই; সহজ সরল 
ভাষা, অনেকদিনের পুরানো শাস্তিনিকেতনের কতকগুলি টুকরো টুকরে! ছবির সমাবেশ এতে আছে। 
হয়তো “ছবি, বললে তুল বলা হয়, ধার! শাস্তিনিকেতনে নৃতন এসেছেন বা নৃতন পরিচয়ের অতিরিক্ত কিছু 
এখনও পান নি তাঁদের কাছে এই ছোট বইটিতে লেখা ঘটনাবলীর কোনোটিই ছবি হয়ে ফুটে উঠবে না। 
কিন্তু ধার শান্তিনিকেতন আশ্রমের আদিধুগের সঙ্গে পরিচিত তাদের মনে এই পুম্তিকার সামান্য সামান্য 
ঘটনার উল্লেখ অবলম্বন করে বেদনামধুর ছবির স্থষ্টি হবে, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদর্শন 
ও শিক্ষাপদ্ধতি সম্পর্কে ধার্দের শঁৎস্থক্য আছে তাদের পক্ষেও পুন্তিকাটি কম মূল্যবান নয়। একাধিক 
প্রবন্ধে গল্পে কবিতায় রবীন্দ্রনাথ শিক্ষাদ্শনের যতটুকু সাধারণভাবে প্রকাশ করে গেছেন তার পরিপূরক 
হিসাবে এ পুস্তিকার ব্যবহার হতে পারে। তার চেষ্টার দিকটি তখনকার ছাত্রদের লেখা নানা নামের 
পত্রিকার মধ্যে নানা ভাবে ফুটে উঠেছিল; চিন্তার রূপগ্রহণ চলেছিল কত ছোটখাট খু'টিনাটির ভিতর 
দিয়ে তার আভা রয়ে গেছে তখনকার আশ্রমবালকদের সাহিত্যন্থগ্টিতে। সেইগুলি অনুধাবন করলে 
অনেক মূল্যবান তত্ব লাভ হুতে পারে। 

আজকাল পঠন-পাঠন বিষয়ে নানা জনের নান] পদ্ধতির কথা শ্বনতে পাওয়া যায়, সেইসব কোলাহলের 
মধ্যে একটি অতি সত্য অথচ অতি সোজ! উপদেশ চাপা পড়ে যায়। ছাত্রদের কাছে পড়ালেখার তাগাদ। 
দেওয়াটা শিক্ষকদের একটি বিশেষ দায়িত্ব হলেও তার চেয়ে অনেক বড় দায়িত্ব রয়েছে অন্য দিকে । 
ছাত্রদের বড় করে তুলতে হলে তাদের কাছে বড় করে দাবি করতে হয়, তাদের প্রাণের দ্বারে বারে বারে 
বড় হবার আহ্বান জানাতে হয়। এই আহ্বান যেন কখনো ছোট সংকীর্ণ ন1 হয়, কখনো ষেন ক্ষীণ হয়ে 

ঙি | 
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না পড়ে। কিন্তু এ দাবি জানাবার কোনো নির্দিষ্ট পদ্ধতি নেই। এট] নিতান্তই শিক্ষকের, গুরুর , 
প্রাণের দাবি। গুক্ণর প্রাণের এই আহ্বান ছাত্রের প্রাণে জাগায় প্রবল আশার আলোড়ন। কেমন 
করে কোথায় যেন গুরুর প্রাণের স্পর্শ ঘটে যায় ছাত্রদের প্রাণে-মনে, গুরু ও শিষ্তের মধো যেন একটা 
আত্মিক যোগ ঘটে। এই যোগ সম্ভব হতে দেখ] যায় বড়-র ভূমিকায়, ছোট দাবির দুর্বল টান স্থকুমার 
প্রাণে জোয়ার সৃষ্টি করতে পারে না। তাই দেখি গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ তার বিরাট মনের দুর্বার শক্তিতে 
ছাত্রদের কাছে আহ্বান জানাচ্ছেন, বড় হবার দাবি করছেন-_ তাদের ভালোতে তাঁর কত আনন্দ, তাদের 
দুর্বলতায় তার প্রাণে দুঃখ কত সহজভাবেই গভীর হয়ে ওঠে। ছাত্রদের একটি পত্রিকায় আছে, 'আচার্ধদেব 
বলিয়াছেন, “সমস্ত পৃথিবীর চোখ অ!মাদের এই আশ্রমের উপর পড়িয়াছে। যেটি সবচেয়ে বড় জিনিস 
মেটি আমাদের লাভ করিতে হইবে । এই আশ্রমে এমন একটি জিনিন আছে যাহা দ্বার! বিশ্বের মঙ্গল 
কর] যায়। তোমাদের এখন জিনিলটি কাজে লাগাইতে হইবে। সেইটি লাভ করিতে হইবে |” বিশ্বের 
মঙ্গলমাধনের আহ্বান, এইই রবীন্দ্রনাথের আহ্বান, রবীন্দ্রনাথের আশা। লকল পঠন-পাঠন নিয়ম- 
কানন ভেদ করে এই ডাক, ক্ষুদ্র প্রাণের এতটুকু শক্তির নিকট বিশ্বের ডাক, বিশ্বের আশা । এমনি 
করেই বড়র আহ্বানে ক্ষৃত্র বড় হয়ে ওঠে। তত্বের মতে] দু-এক জায়গায় রবীন্দ্রনাথ এ কথ। বলেছেন । 
কিন্তু তার নিজের বিগ্ভালয়ে তারই আচরিত ধর্ম এবং তাঁর তত্ব যে একই সেকথা অপ্রকাশিতই তো 
রয়েছে। 

আর-একটি পত্রিকায় গুরুদেব প্রাণের দুঃখ প্রকাশ করেছেন-_- “আমি শুনিতে পাই যে তোমর। 
ঝগড়া করিয়। পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে কথ| বল না, তোমাদের এই শিশুষদয়ের মতি, কত অসরলতা, 
কত অন্তায়_- সমস্ত আছে যখন সে সব শুনি তখন আমার মনে অত্যন্ত আঘাত লাগে ।” একাধিক 
শোক যে-মনকে আঘাত করেও বিচলিত করতে পারে নি শিশুদের ক্রটি শিশুদের অন্যায় সেই মনকে 
আহত করেছে। এ যে তারই সাধনার ব্যর্থতা, শিশুদের মধ্যেই যে তারই প্রাণ বিকাশশীল। 
মনোবিজ্ঞানে এর যে নামই থাক 10513650901) 908£65000-- এর কার্যকারিতা কেউই 
অস্বীকার করতে পারেন না। 

শাস্তিনিকেতনে এই মহান্‌ একাত্মতার আবহাওয়! বর্তমান ছিল। অধ্যাপকর! তাদের চিন্তা জ্ঞান 
অনেক সময়েই ছাত্রদের পত্িকায় প্রকাশ করতেন, কৃপা করে নয়, স্বাভাবিক সংগত বলেই । ছাত্র! 
তাদের শিশুস্বলভ অভিজ্ঞতা প্রকাশ করবে যে-পত্রিকায়, শিক্ষকরাও তাদের জ্ঞানচর্ঠা করবেন সেই 
পত্রিকাতে, এইটাই গুরুশিষ্ের সম্মিলিত সাধনার পরিবেশে স্বাভাবিক ছিল। বিলাতে ভ্রমণ করার সময় 
অধ্যাপকের নব নব অভিজ্ঞত1 এই ক্ষুদ্র আশ্রমটির শিশুদের কাছে পৌছত, প্রকাশিত হত তাদের কোনো- 
না-কোনো পত্রিকায় | 

শাস্তিনিকেতনের অপ্রকাশিত অধ্যায়” অনেকট] বাতায়নের মতো, যতটুকু তার আয়তন তার শতগুণ 
প্রকাশ করে দেয়। হয়তো! এর মূলে আছে পুরাতন দিনের অশ্রন্নাত শ্বৃতি, অল্পের স্পর্শেইযা বড় হযে 
ওঠে, ছবি হয়ে ওঠে । তবু এ কথা ঠিক, স্থতিপীড়িত মন ধাদের নয় তারাও এর ভিতর রবীন্জনাথ 
জাত-শিক্ষকের কথা য1 বলেছেন, শৈশবের পরিবেশের যে 9911164র ইঙ্গিত আজীবন দিয়ে এনেছেন 
তার আভাস পাবেন । | 
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তিনটি প্রবন্ধ নিয়ে শ্রীযুক্ত বিমলচন্্র সিংহের পুস্তিকাটি প্রকাশিত হয়েছে। প্রবন্ধ তিনটি মোটামুটি এক 
*বৎসরের ভিতরই লেখা এবং বোধ হয় সেইজন্য এদের মধ্যে চিস্তার একট] এঁক্য রয়েছে দেখ] যাচ্ছে 
প্রবন্ধগুলি স্বয়ংসম্পূর্ণ হলেও একসঙ্গে পুস্তিকা আকারে প্রকাশ করায় কোনে! অসংগতি ঘটে নি। 

শিক্ষা স্থদ্ধে আজকাল অনেকেই ভাবছেন । ধারা শিক্ষাত্রতী শিক্ষাবিদ তারা তো চিন্তা করছেনই, 
শিক্ষা” পেয়ে বা শিক্ষার খরচ বহন করে হাপিয়ে উঠেছেন ধারা তাদেরও ভাবনা দেখা দিয়েছে । 
জনসাধারণ বলতে যে বিরাট জনসংখ্যা আমাদের মনে আসে তার তুলনায় অবশ্য চিস্তিতের সংখ্য। অল্প । 
তবু এ কথা এখন স্বীকার করতে হবে যে, শিক্ষা সম্পর্কে সাধারণের মধ্যে অনেকেরই ভাবনা সন্দেহ নৈরাশ্থ 
দেখা দিয়েছে এবং প্রতি বত্লরেই এই শিক্ষাঁনৈরাশ্ত বেড়ে চলেছে। বিমলবাবু চিন্তাশীল, তার চিন্তা 
স্বাভাবিকভাবেই গভীর । গভীর আলোচনায় সাধারণ ব্যক্তির নিতান্ত কাছের সমস্যা অনেক সময়েই স্থান 
পায় না, দৈনন্দিন অতিবাস্তব প্রশ্নের উধের্ব ভেলে চলে চিস্তাম্পন্ন নেতৃবৃন্দের ভাব ও ভাষা। বর্তমান 
পুস্তিকাঁয় এর ব্যতিক্রম ঘটেছে, সাধারণ ব্যক্তির শিক্ষাপীড়িত মনের প্রশ্ন ও ধারণ1 প্রতিধ্বনিত হয়েছে 
এই কয়টি প্রবন্ধে। স্থদূরপ্রসারী কোনে। পরিকল্পনার বা আশু. ফললাভের পথ নির্দেশের চেষ্টা প্রবন্ধ- 
তিনটিতে প্রাধান্য পাঁয় নি বটে, কিন্ত চারি দিকে বহু প্রকার মতামতের গোলমালে যে-চিস্তা লক্ষ্যত্রষ্ট হয়ে 
পড়ে তাকে গুছিয়ে সাজিয়ে সহজ ভাষায় সহজভাবে সাধারণের কাছে উপস্থিত করার কৃতিত্ব স্বীকার ন| 
করে উপায় নেই। 

স্বাধীনতালাভের পর ভারতের চিস্তাজগতে ছুটে। ভাগ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । এক পক্ষের গতি 
অতীতের দিকে, ভারতের প্রাচীন মানস-এশ্বর্কে চরম জ্ঞান করে তাকেই যথাসাধ্য বর্তমানে পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠা করাই এর আদর্শ। অপর পক্ষের ধারণ পাশ্চাত্য সভ্যতার কাছে লকল প্রগতিরই চাবিকাঠি 
গচ্ছিত আছে। এই দুটি বিপরীতমুখী চিন্তার মধ্যে একাসাধনের কোনো স্প$ আশা লেখক দেখতে পান 
নি। শিক্ষার ব্যবস্থায় (বা অব্যবস্থায়) এরই ছেরথ দ্বন্দ প্রতিফলিত হচ্ছে বলে লেখকের মনে হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথ প্রাচ্য-পাঁশ্চাত্যের ছন্্কে সাময়িক বলেই ভরসা দিয়েছিলেন; তিনি বিশ্বাম করতেন, অন্ততঃ 
ভারতের সাধনায় প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মূলতঃ মিলবে, তিনি তাঁর সাধনার আসনও পেতেছিলেন 
ভারতের এক কোণে এবং তাকে তার সাধনার ক্ষেত্রে দেখে সিলভ্যা লেভি বলেছিলেন-_ এখানে 
পূর্ব ও পশ্চিমের প্রকৃত মিলন ঘটেছে । শোনা যায় যে, সর্বভারতে এখন রবীন্দ্রনাথের সাধনার 
অৃষ্ট প্রভাব অনুভূত হচ্ছে, নিতান্ত প্রাচ্য ও নিতান্ত পাশ্চাত্য বলে কোনো শিক্ষাকে ভারতবর্ষ 
সত্য বলে হ্বীকার করতে চায় না । লেখক এতখানি এখনে! বিশ্বাস করতে প্রস্তুত নন, তার চোখে কোনে। 
সমঘ্িত সমাজ-রূপের লক্ষণ এখনো ধর! পড়ে নি। এইটাই তার আক্ষেপ যে, সমাজের রূপ ও প্রয়োজন 
উপলব্ধি করবার পূর্বেই শিক্ষার রূপান্তরের চেষ্টা চলেছে দেশে, কখনো প্রাচ্যের প্রভাবে কখনো 
পাশ্চাত্যের অন্থকরণে। এরই ফলে 'কেজো? শিক্ষার হৈচৈটা হচ্ছে বেশি, শিক্ষার আসল ব্যাপারটা 
যাচ্ছে তলিয়ে । কেজে! শিক্ষা না পারছে বেকারের সংখ্যা কমাতে, না পারছে দেশে “মানুষের সংখ্যা 
বাড়াতে । ধার! সাহিত্যচর্চা করেছেন বলে বিশবিষ্ভালয়ের সনদ পেয়েছেন তাদেরও হচ্ছে কেজো' 
শিক্ষা, সাহিত্যের রস অনৃষ্ঠ হচ্ছে মনোভূমি থেকে । লেখকের এই আক্ষেপে ভাষা পেয়েছে 


বছজনের অনুভূতি । 


৩৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাঁখ-আষাঢ ১৩৬৪ 


শিক্ষার মান অনেকটা নেমে গেছে আমাদের দেশে । প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত1 থেকেই তার এ ধারণ! 
হয়েছে। ধারা শিক্ষাদানের কাজে কয়েক বৎসর যাবৎ নিযুক্ত আছেন তাদেরও অধিকাংশ, সংবাদপত্রে 
মাঝে মাঁঝে প্রকাশিত অভিযোগ না পড়েও, লেখকের ধারণাটিকে সত্য বলেই মনে করবেন । শিক্ষামানের 
অবনতি কতখানি ঘটেছে তার ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছে লগ্ুনের পাঠ্যক্রমের তুলন। দিয়ে। পাঠ্যক্রম 
সব সময়ে মানের নির্দেশক না হলেও বা লগ্ুনের তুলনায় আমেরিকার কয়েক স্থানের শিক্ষামান 
কোনে। কোনে। পর্যায়ে নিচু হলেও কোনো! সাত্বনার অধিকার সত্যই আমাদের দেশের নেই। 

অবনতি ঘটেছে কেন? ঘটছে কেন ?-_ লেখক বিশেষজ্ঞের মতো গুরুগম্ভীরভাবে কিছু বলেন নি। 
তবে তার মতটি যদি শিক্ষাবিদের, বিশেষতঃ সরকারের, দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারে তাহলে উপকার 
হবে। সংখ্যাকে প্রাধান্য দিয়ে মানকে অবনত করা হচ্ছে এ কথাটাতে নৃতনত্ব নেই বলে সকলেই 
উপেক্ষা করে অবস্থাকে আরো মন্দের দিকে নিয়ে যাচ্ছেন । আমাদের মনে হয়, অবনতির গভীরতর 
কারণটি লেখকের আলোচনার মধ্যে প্রচ্ছন্ন রয়ে গেছে, ব্যাখ্য। করে স্পষ্ট করে বলা হয়নি। শিক্ষাকে 
যেখানে সর্বদাই সর্বস্তরেই প্রয়োজনের অন্ুব্তী হতে হয় সেখানে স্থষ্টধর্মের অবকাশ থাকে না, সেখানে 
জ্ঞান হয়ে পড়ে কতকগুলি তথ্যের ও তত্বের বোঝা, শিল্প নেমে আসে মিস্বিগিরিতে । এর ইঙ্গিত 
লেখকের প্রবন্ধেই আছে, অন্ত সব “এহ বাহা”। ম্যানেজিং কমিটি, রাজনীতি প্রভৃতির প্রভাব কিভাবে 
কতখানি শিক্ষার মানকে অবনত করে তুলছে তারও খু'টিনাটির উল্লেখ রয়েছে বইটিতে। প্রবন্ধে যা 
প্রচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে এবং যা প্রকাশ করে বলা হয়েছে, একত্র অনেকখানি চিস্তার পরিচয় বহন করছে 
এই ক্ষুত্রায়তন বইটি। 

লেখক বলছেন, “আমি শিক্ষাবিদ নই, শিক্ষণ-শাস্বের তত্ব আমার জানা নেই: ' ১ তত্বজ্ঞানী হলে 
প্রত্যেক কথাটি হয়তো! আরো সতর্কতার সঙ্গে ব্যবহার করতেন, “শিক্ষা” কথাটির একটিমাত্র অর্থ ও 
ব্যাখ্যা নিয়ে বইটি নিশ্ছিদ্র করে তুলতেন, ক্রটিমোচনের পথনির্দেশে ভারী ভারী যুক্ততর্কের অবতারণ| 
করতেন । তাতে বইটির ভার বাড়ত, হয়তো মানও বাড়ত, কিন্তু যার্দের জন্ত লেখ| বলে মনে হচ্ছে 
তাদ্দের মনের কথা বল! হত না, তাদের চিন্তাকে সাহায্য করা হত না। 


বনফুল রচিত এক শে। বাষটি পৃষ্ঠার এই বইখানি শিক্ষার ভিত্তি, বাঙালীর বৈশিষ্ট্য, কাব্যপ্রসঙ্গ, 
শ্রীরামকৃফ-প্রসঙ্গ, বুদ্ধদেবের জীবনে নারী__ এই কয়টি প্রবন্ধ নিয়ে সম্পূণ। শিক্ষার ভিত্তি, প্রবন্ধটিই 
বড় এবং প্রথমে আছে, বইটির নামকরণ হয়েছে প্রথম প্রবন্ধ অনুসারে, বু বিষয়ের অবতারণা 
করা! হয়েছে প্রথম এবং সবচেয়ে বড় এই প্রবন্ধে। বিষয়গুলি অনেকট। ঘুরে ঘুরে পাঠকের মনকে 
মূলবক্তব্যের কাছে এনে দিয়েছে, কখনো দূর থেকেই ছেড়ে দিয়েছে মূলকে অস্থসন্ধান করে নিতে। 
শিক্ষার ভিত্তিতে আছেন মহাত্মা! গান্ধী, রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ, জহরলাল নেহেরু; আছে বুনিয়াদি 
শিক্ষা, বিশ্বভারতীর “পাশ্চাত্য দেশের অনুকরণ", আর্ধ-অনার্ধ, জাতিভেদ, ব্রদ্মবিদ্যা, ক্রহ্ষাচর্ধ, যন্ত্র 
সভ্যতা, 169, ব্যক্তিত্ব আরো অনেক বিষয় ভাগ উপভাগ এ প্রবন্ধটিকে বিচিত্র ও সারবান্‌ সাহিত্য 
করে তুলেছে। স্ুসাহিত্তিক বনফুল নদীর মতো! বিষয় থেকে বিষয়ান্তরে প্রবন্ধকে বিস্তৃত করেছেন, 
সহজ সরস এই বিস্তার । 


গ্রন্থপরিচয় ৩৫১ 


“শিক্ষার ভিত্তিতে তার মূল বক্তব্য বোধ হয় "আমরাও যদি আমাদের ভবিষ্যৎ দেশবাসীদের 
“চরিত্রবান কর্মনিষ্ঠ করিতে চাই তাহা হইলে ধর্মকেই শিক্ষার ভিত্তি করিতে হইবে।” ব্র্ষজ্ঞান লাভ 
করাই সকল ধর্মের চরম লক্ষ্য”, “কিন্তু ছুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে সত্যধর্মের প্রতি তীব্র আকাঙ্ষ। 
আমাদের মনে এখনও জাগে নাই |” “আমি অবশ্য ইহা দাবি করিতেছি না যে আমাদের গ্রামে গ্রামে নগরে 
নগরে ব্রন্ষচর্যাশ্রম করিয়! দিন' 'এ ব্যবস্থা করিলে যে রাতারাতি আমর! সকলে ধায়িক হইয়া উঠিব এ 
অসম্ভব কল্পনা আমার নাই । কিন্তু এ ক্ষোভ আমার আছে যে ভারতীয় রাষ্ট্রে ভারতের কোনে ছাপ নাই”, 
'বঙ্মান যুগে রাষ্ট্র আমাদের ধর্মশিক্ষা দিতে অপারগ, নানা কারণে সে সামর্থ্য তাহার নাই ।, তবে 'গীতায় 
শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন-_- 
পরিত্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ দুফৃতাম্‌। 
ধর্মসংস্থাপানার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥” 
প্রবন্ধটির নানা! অংশে যে-সব মতামত প্রকাশ কর! হয়েছে তার অনেকগুলিই অনেক ব্যক্তিকে 
চিন্তিত করে তুলতে পারে। বিশ্বভারতী এখন যে “পাশ্চাত্য দেশের অনুকরণ মাত্র এ কথা বিশ্বভারতীর 
কোনে। কর্মীই জানেন না, হলপ করে বলতে পারি। বুনিয়াদি শিক্ষার ব্যাথ্যাটিও বিশেষজ্ঞদের কাছে নৃতন 
ঠেকতে পারে । “ভিক্ষার দ্বার! ষে ছাত্ররা নিরহংকাঁর হতেন এবং তাদের সমাঁজবোঁধ বাড়ত লেখকের এ 
মতটাও শিক্ষাবিদ্গণের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে নিশ্চয়ই । এ ছাড়াও অনেক কথা আছে যা চলতি ধারণা ও 
বিশেষজ্ঞদের মতামত থেকে আলাদ]। 


শিক্ষায় যনোবিজ্ঞানের কয়েক পাতা” আমাদের আলোচা শেষ গ্রন্থ । 

শিক্ষক-শিক্ষিকাঁদের প্রচেষ্টাকে সার্থক করতে গেলে মনোবিজ্ঞানের কিছু ধারণ থাক] দরকার, কিছু কিছু 
স্ত্র হৃদয়ংগম করা ভালো। বর্তমান যুগে শিক্ষাগতে এই বিশ্বাসটি দু হয়ে গেছে। ভারতবর্ষও এই 
বিশ্বাসে এখন বিশ্বাসী । দেশের বহু স্থানে তাই ট্রেনিং কলেজ স্থাপন করা হয়েছে । এখনে। নৃতন নৃতন 
কেন্দ্র স্বাপন করা হচ্ছে। এইসব ট্রেনিং কলেজে শিক্ষার্থী-শিক্ষাথিনীর যেসব বই পড়েন তা' প্রায় 
সবগুলিই ইংরেজিতে লেখা, ধাদের ইংরেজিতে প্রকাশক্ষমতা দুর্বল অথচ বিষয়ট| বুঝে নেবার মতো ধাঁশক্তি 
আছে, তাদের জন্াই এই ধরন্রে বই দরকার । কোনে বিজ্ঞানকে মাতৃভাষায় প্রকাশ করে তার সংকীর্ণ 
পাঠক-পরিধির বাহিরে বহুতর জনের মধ্যে বনু জনের জন্যে উপস্থিত কর এই বইটির কাজ নয়। বইটির 
লক্ষ্য পরীক্ষার্থী পাঠক-পাঠিকা বললে বোধহয় অন্তায় হবে না1। ট্রেনিং কলেজের বাঙালী পাঠক-পাঠিকারা 
যাতে ইংরেজি বই পড়ে বাংলায় উত্তর দিতে অস্থবিধ! না ভোগ করে প্রধানতঃ তারই জন্য বাংল! ভাষায় লেখ! 
এই বইখানি। মাঝে মাঝে ইংরেজি বই থেকে উদ্ধৃতি দিলে নগ্বর বেশি পাওয়া যায় নিশ্চয়ই । এই 
বইখানিতে ছাত্রছাত্রীরা তাও পাবেন যথেষ্ট । গ্রন্থের 'কুতজ্ঞত! প্রকাশ'এ লেখা রয়েছে “পরীক্ষার খাতায়ও 
কোনো ইংরাজি বই হইতে কোনে! লেখা উদ্ধৃত করিলে তাহা মূল ভাষায়ই হওয়া! আবশ্যক তাহার বাংলা 
অস্থবাদ না দিলে ক্ষতি নাই।, এ ছাড়া এই বইটিতে প্রচুর ইংরেজি শব্ধ থাকা আর-একটি কারণ 
গ্রস্থকারহয় দিয়েছেন । সেটি হচ্ছে, প্রশ্নপত্র এখনও ইংরেজিতেই হ'য়ে থাকে, কাজেই ইংরেজি শব্পগুলির 
সঙ্গে ছাত্রছাত্রীদের পরিচয় অপরিষ্থীর্ঘ। 


৩৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৪ 


পরীক্ষার স্বিধার জন্য বইটি লেখ! হয়ে থাকলেও যেমন-তেমন করে অতি সংক্ষেপে বা গৌঁজামিল 
দিয়ে পাঠ্য বিষয়কে উপস্থিত করা হয় নি। মনোবিজ্ঞানের বহু দিক এবং একাধিক মতামত আলোচনা কর! 
হয়েছে, পাঠক-পাঠিকার। একটু খোল। মন নিয়ে পড়লে ব্যাপকতার একটি আভাস পাবেন এবং কয়েকটি 
বিষয়ে অল্লাধিক নিভু'ল ধারণাও পাবেন। এর চেয়ে বেশি এই ধরনের বইয়ে থাকা সম্ভবও নয়। ভাষা 
সত্যই সোজ| এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সরসতা বজায় আছে। 

লেখক-লেখিকার কাছে একটু নিবেদন আছে। দু-একট] জায়গায় আরো একটু বিশদ করে লিখলে 
ভালো হবে বলে মনে হয়েছে । হয়তো কিছু পৃষ্ঠাসংখ্য। বাড়তে পারে। তবে, সরসতার জন্য এবং 
সাহিত্যাভাসের অন্ত মাঝে মাঝে যেসব কবিতা, কথোপকথন, ঠাকুরের কথাপ্রসঙ্গ প্রভৃতি ব্যবহার 
করেছেন সেগুলি না দিলেও চলবে। বইটির £791110এর পরিবর্তনীয়তা সম্বন্ধে আর-একটু লিখলে 
কেমন হয়? 1709965, 10105 -এর পরিবর্তন এবং এদের সামগ্রিক গুণগত পরিবঙতন ( যেমন 
50101139100) যে পৃথক্‌ ব্যাপার সে সম্বন্ধে একটু আলোচন। থাকলে বোধ হয় উপকার হবে। 
5 ও 117611186110৩ -এর একট প্রশ্ন থাকতে পারে । আর, 16511155105এর প্রকাশের উপর 
01001901905এর প্রভাব যে অনেক সময়ে অত্যন্ত স্পষ্ট, এ বিষয়ে আরো লেখ! দরকার। বুদ্ধির 
মাপ নিয়ে যে মনোবিষ্লেষণে একটু কটাক্ষপাত করা আছে বলে মনে হয় সেটার আভাস দেওয়া যেতে 
পারে কি? শহর ও পল্লীর বালকবালিকাদের মধ্যে বুদ্ধিগত প্রভেদ সম্বন্ধে ভারতীয় অনুসন্ধানের ভিত্তি 
ষেটুকু আছে ( তা নির্ভরযোগ্য তে। ? ) সেটুকু দিলে ভালে| হয়। “জোর” করে ভুলতে চেষ্টা করার কুফল 
প্রসঙ্গে যতটুকু বল! হয়েছে তাতে যথেষ্ট হবে না। জোর করে ভূলতে চেষ্টা করার অর্থটা অধিকাংশ 
পাঠক-পাঠিকাৰ কাছে কেবল ০0501005 চেষ্টা বলেই মনে হবে; অথচ ০0501949এর স্তরে 
চেষ্টাটা যতক্ষণ থাকবে ততক্ষণ দৃষ্টিহানি পক্ষাঘাত প্রভৃতি না ঘটার কথা। এদিকে পাঠক-পাঠিকার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে দিলে ভালে! হয়। অস্থকরণ-অধ্যায়ে 7788০6এর গবেষণার একটু দেওয়া! যেতে 
পারে । (1985এর কথ! বল। হয়েছে অন্ত প্রসঙ্গে )|. 

বইটি সত্যই ভালে! হয়েছে বলেই নানারূপ প্রস্তাব করতে সাহস হল। গ্রস্থকারদ্য় কেবল যে 
পড়াশোনা করেছেন তা নয়, তার! গ্রন্থখানিকে তথ্যবহুল ও প্রামাণিক করতে যথেষ্ট পরিশ্রম করেছেন এবং 
পরিশ্রম তাদের সার্থক হয়েছে। অনেক দিকে অনেক গ্রন্থের সন্ধান এতে পাওয়া! যাবে) ধারা একটু 
বেশি পড়তে চান তাদের সুবিধা হবে যে, এক জায়গাতেই অনেক পথনির্দেশ আছে। ছাত্রছাত্রীর! 
এ বই ব্যবহার করলে লাভবান হবেন। 


সমীরণ চট্টোপাধ্যায় 


গ্রন্থপরিচয় ৩৫৩ 


সঙ্গীত-পরিক্রম1 । নারায়ণ চৌধুরী । ইত্রিয়ান আযসোপিয়েটেভ পাবলিশিং কোম্পানি লিমিটেড । 
তিন টাক চার আনা । 


সঙ্গীত পরিক্রমা” বইটি সাতাশটি ছোট ছোট প্রবন্ধের সমস্টি। সংগীতের ইতিহাস ও মার্গসংগীতের পরিচয় 
থেকে শুরু করে লেখক শেষ পর্যন্ত পৌঁছেছেন বাংলার লোকপংগীতের আলোচনায়। তারও উপর 
পাঠকদের তিনি উপহার দিয়েছেন তিনটি অতিরিক্ত প্রবন্ধ : “ভারতীয় সঙ্গীতে প্রগতিলক্ষণ”, 'যৌথসঙ্গীত, 
ও “সঙ্গীত ও রুচি (উপসংহার) । আবদুল করিম, ফেয়াজ খা, কেশরবাঞঈ ও হীরাবাঈ--এই চারটি নাম 
বাদে নারায়ণবাবুর নির্বাচিত সংগীতনায়ক সকলেই বাঙালী । সুতরাং বইটির নাম “বর্গসংগীত-পরিক্রম।) 
দিলেও বেমানান হত না। 

রবীন্দ্রসংগীত সম্বন্ধে বইটিতে চারটি প্রবন্ধ আছে, একটি শেষের দিকে আর তিনটি মাঝামাঝি । এই 
সমাবেশ তাত্পর্যহীন নম্ন। কেননা লেখকের মতে (যদিও তার ভাষায় নঘ্ ) সাঁংগীতিক উতকর্ষের ছুই মেরু, 
মার্গপংগীত ও লোকসংগীত, এরই মাঝামাঝি একটি অনির্দিষ্ট জায়গার রবীন্দ্রনাথের স্থান। একথা না 
বললে অন্যায় হবে যে, রবীন্দ্রসংগীতের উৎকর্ষ সন্বপ্ধে লেখক যথেই অবহিত । এক জায়গায় তিনি লিখেছেন : 
"বাংল৷ গানের সামগ্রিক পরিধির ভিতর স্থরের সব চেয়ে সুকুমার, সব চেয়ে স্ুচিন্ধণ রূপ তুলে ধরেছে 
ষেগান তার নাম--রবীন্দ্রসঙ্গীত।” ঠিক এই কথার পরেই কিন্ত তিনি অভিযোগ করেছেন যে, গায়কের 
স্বাধীনতা রবীন্দ্রংগীতে খপ্ডিত। রবীন্দ্রলংগীত বিষয়ে নারায়ণবাবুর চারটি প্রবন্ধের ধুয়াই হল এই কথা থে, 
রবীন্দ্রসংগীতে গায়কের হাত-পা বাধ!। “রবীন্ছ্ুসঙ্গীতের বৈশিষ্ট্য” প্রবন্ধে “রবীন্দ্রসঙ্গীত ভারতীয় সংগীতের 
ক্ষেত্রে একটি বিপ্রবী আন্দোলন” মুক্তকণ্ঠে এই কথা ঘোষণ। করবার পর তিনি আক্ষেপ করছেন যে, “এই 
আন্দোলনের প্রায় সবটুকু কৃতিত্ব ধিনি এই আন্দোলন প্রবর্তন করে গেছেন তার; আন্দোলনকে ধার। 
ধারণ করে আছেন তাদের জন্যে কৃতিত্বের ছিটে-ফোটা পড়ে রইল না।” এর পর বলেছেন তিনি আরও 
সাংঘাতিক কথা: “ভারতীয় সঙ্গীতে শিল্পীর স্বাধীনতা একট! মস্ত বড় জিনিস। সেই স্বাধীনতাকে 
আঘাত করা ভারতীয় লঙ্গীতের প্রাণকে আঘাত করারই সমতুল।” এই মতের সমর্থনে তিনি যুক্তি 
দিয়েছেন যে, “..*ভারতীয় সঙ্গীতে স্থরের প্রাধান্ত। রচনা! এখানে একট উপলক্ষ্যমাত্র, স্থরকে কে 
ব! যন্ত্রে ফুটিয়ে তোলাটাই হল আসল।” কথাট। দাড়াল এই, রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় সংগীতের প্রাণকেই 
আঘাত করেছেন, যদ্দিও “রবীন্দ্রসঙ্গীত” প্রবন্ধের একেবারে গোড়াতেই লেখক বলেছেন যে, “রবীন্দ্র প্রতিভায় 
ষা কিছু সুন্দর মহং বরণীপ্র ও স্মরণীয় তা সবই বিধৃত হয়েছে তার গানে । "*শিল্পহ্টতে বিভিন্ন উপাদানের 
এমন স্থসমঞ্ধ সমন্বয় বড় একট চোখে পড়ে ন1।” একেই বলে কোথাকার জল কোথায় দীড়ায়। 


যাই হোক, সংগীত পরিবেশনে শিল্পীর স্বাধীনত। কতট? আছে বা নেই, এই প্রশ্নটি একটু আলোচন! 
কর! যেতে পারে। ইউরোপীয় সংগীতে এ প্রপ্ন ওঠে না, কেনন| সেখানে রচয়িতার ও পরিবেশকের 
পার্থক্য স্বীরুত, তাদের স্ব স্ব ক্ষেত্র নির্দিষ্ট। কিন্তু ভারতীয় মার্গসংগীতে শিল্পী বলতে কি বোঝায় না 
একাধারে রচয়িতা ও পরিবেশক? স্ৃতরাং এ ক্ষেত্রে স্বাধীনতা কথার কোনো মানেই হয় না, কেননা 
রচনা ও পরিবেশন মার্গনংগীতে প্রায় একই প্রক্রিয়া। ব্যক্তিভেদে ও ঘরানাভেদে রাগবাগিণীর শুধু 
বাইরের রঙ নয়, তাদের ভিতরের রসও যে বদলে যায় সে তো জানা কথ1। এই যে ঘরান। থেকে ঘরানায় 


৩৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৪ 


ছড়িয়ে পড়া ও এই ভাবে বিচিত্র রাগ-রাগিণীর উদ্ভব, এই হল ভারতীয় সংগীতের স্বাধীনতার মূল কথা। 
রবীন্ত্রসংগীতকেও বল। যেতে পারে বিশেষ একটি ঘরানা। স্বাধীনতার দোহাই পেড়ে এই বিশেষ ঘরানাকে 
যদি অস্বীকার কর! হয় তাহলে রবীন্দ্রসংগীতে লেখক যে “মুসমগ্রম সমনবয়'-এর সন্ধান পেয়েছেন, তার কি 
পরিণতি ঘটবে তার প্রমাণ পাওয়। গিয়েছে দিলীপকুমার রায়ের কঠে। রবীন্দ্রনাথের কথ! ও স্থরের উপর 
স্বাধীনতার প্রয়োগের ফলে যে রূপের ও রসের স্থ্ হয়েছে ত| যদি কারে! কানে অতি উপাদেয় লাগে 
তাতে আপত্তির অধিকার হয়তো! আমাদের নেই। কিন্তু এ কথ! বলবার অধিকার নিশ্চয় আমাদের আছে যে 
এ জাতীয় গানের রল আর রবীন্দ্রনাথ ষে জাতীয় গান স্থষ্ট করে গেছেন তার রস একেবারে ভিন্ন গোত্রের । 

শিল্পীর শ্বাধীনতার অবশ্ন রকমফের আছে। দিলীপীয় স্বাধীনতার বৈশিষ্ট্য স্ুরবিস্তার ও তানসংযোগ। 
কেননা, তার বিশ্বাস রবীন্দ্রনাথ দিয়ে গেছেন শুধু কাঠামো, শিল্পীর অর্থাৎ গায়কের কর্তব্য এই কাঠামোকে 
ভরাট করে রবীন্দ্রসংগীতের নিহিতার্থ ফুটিয়ে তোলা। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ শুধু স্ত্রকার আর দিলীপকুমার 
বা সমগোত্রীয় শিল্পীর| ভান্তকার, আর ভাগ্যই শিল্পের প্রাণ। কিন্তু স্বাধীনতার আর-এক জাতীয় প্রয়োগও 
আমরা দেখেছি-_ কোথাও ব| সামাগ্ত একটু মোচড়, কোথাও বা! এক-আধ পরদ এদিক-ওদিক, অনিচ্ছায় 
নয়, সপ্পূর্ণ স্বেচ্ছারুত। রবীন্দ্রসংগীতের একাধিক প্রখ্যাত পরিবেশকের কণ্ঠে এই জাতীয় মারাত্মক অন্তর- 
টিপুনির পরিচয় আমরা পেয়েছি। স্থতরাং দেখা যাচ্ছে, আজ রবীন্দ্পংগীতের দ্বৈত সংকট, বাহির থেকে 
ও ভিতর থেকে। এই হল শিশ্পীর স্বাধীনতার পরিণাম। এই অবস্থায় নারায়ণবাবু খাদের বলেছেন 
রবীন্্রসংগীতের “ন্াসরক্ষক” এবং ধারা তার মতে “শিল্পীর স্বেচ্ছাচারের আপঙ্কায় মুছা যাবার দাখিল”, 
তার] যদি সজাগ না হন তা হলে রবীন্দ্রসংগীতের ভবিব্যং সম্বন্ধে আশঙ্কার কারণ আছে। 

আমি প্রনঙ্গত্রমে রবীন্দ্রপংগীতের সঙ্গে ঘরান! কথাট। যোগ করেছি। এটি শুধু কথার কথা। প্ররুত- 
পক্ষে রবীন্দ্রসংগীত এমন একাস্তিকভাবে ব্যক্তিগত স্য্টি যে, এই প্রসঙ্গে “ঘরান1” কথা ব্যবহার বোধ হয় 
অচল। ঠিক এই কারণেই স্বাধীনতা কথাটাও এখানে ওঠে না, অর্থাৎ গ্রন্থকারের অর্থে । বিম্ময়ের 
ও আক্ষেপের কথা এই যে, নারায়ণবাবুর মতন গুণগ্রাহী সাংগীতিক, যিনি শুধু রবীন্দ্রপংগীতের অপূর্ব 
এশ্বর্য নয়, কী এতিহাসিক প্রক্রিয়ায় এই এখর্ষের উদ্ভব হল এই বিষয়ে সপ্পূর্ণ অবহিত, তিনি রবীন্দ্রনাথের 
সাংগীতিক স্থষ্টির টিকে থাকার অধিকার হরণ করতে চান শিল্পীর স্বাধীনতার নামে । বিন্ময়ের কথ! আরে! 
. এই জন্যে যে, নারায়ণবাধুর বইর পাতায় পাতায় প্রমাণ পাওয়া যা যে তিনি শুধু সাংগীতিক নন, তিনি 
সাহিত্যিকও, কাব্যে ও সংগীতে তার অন্রাগ প্রায় সমান, আর তিনি মানেন যে সাংগীতিক জগতে মার্গ- 
সংগীত ও লোকসংগীত প্রায় তুল্যমূল্য। সংগীতে ও সংস্কৃতিতে ধার অনুশীলন ও অন্রাগ এত ব্যাপক, এই 
সহজ কথা কি তিনি বোঝেন না যে, মার্গসংগীতের বেলায় যা খাটে লোকসংগীতের বেলায় তা খাটে না, আর 
রবীন্দ্রসংগীত এই ছুই স্তরের মাঝামাঝি বিশেষ স্তরের স্থষ্ি, যে স্থস্্রকে তারই ভাষায় বল] চলে “বিদগ্ধ” সংগীত, 
যদিও তিনি এই কথাটির প্রকৃত সংজ্ঞ! বা সীম! নিধাঁরণ করেন নি। 901011150108650 আর বিদগ্ধ কি এক 
জিনিস? উনি বলছেন, “যাকে আমরা 501901501০960 বা বিদগ্ধ সঙ্গীত বলি, বাংলা দেশে তা কোনো 
কালেই শিকড় গেড়ে বসতে পাঁরে নি; বাঙালী মনের সহজ ঝৌক লোকসঙ্গীতের প্রতি ।” দুটি দৃষ্টাস্ত মনে 
পড়ছে, একটি কীর্তন, আর-একটি নিধুবাবুর টপ্পা। এই ছুটিকে গ্রন্থকার কোন্‌ পর্যায়ে ফেলবেন? এ কথা 
বলার বোধ হয় প্রয়োজন নেই বাঙালীর সাংগীতিক মনের কতখানি জায়গা জুড়ে আছে টগ্ন1 ও কীর্তন। 
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ৃ বিদ্ধ সংগীতের যে ধার] বাংল] দেশে বরাবরই প্রবল ছিল রবীন্দ্রনাথ তাকে করেছেন প্রবলতর, 
অর্থাৎ টগ্পা ও কীর্তনের এতিহাকে তিনি নিয়ে গেছেন আর-এক ধাপ এগিয়ে। তার সাংগীতিক স্য্টিতে 
"তিনি যেমন আত্মসাৎ করেছেন মার্গপংগীত তেমনি আকর্ষণ করেছেন লোকসংগীত । ফলে যে শিল্পস্প্টির 
উদ্ভব, তাই এ যুগের ষথার্থ বিদগ্ধ সংগীত । রবীন্দ্রসংগীত বা রবীন্দ্রকাব্যের বৈশিষ্ট্যই যে এই বৈদগ্ধ্য, এ 
কথা ভালো করে বুঝলে নারায়ণবাবু লিখতেন না: “রবীন্দ্রসঙ্গীতের প্রচার কি এক দুমিরীক্ষায 
কারণে সমাজের উচ্চ মহলে আবদ্ধ।” কথাট1 পুরোপুরি না! হলেও অনেকখানি সত্য হত যদি 'উচ্চ? 
বলতে গ্রন্থকার বুঝতেন শুধু শিক্ষিত বা বিদগ্ধ, ধনী নয়। ছুঃখের কথা তিনি উচ্চ” কথাটি ব্যবহার 
করেছেন দ্বিতীয় অর্থে। এ ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের গানে ও কবিতায় কি কোনো তফাত করা যায়? আমার 
অভিজ্ঞতায় রবীন্দ্রনাথের কবিতার চেয়ে তাঁর গানের সমাদর অনেক ব্যাপক | নারায়ণবাধু এই প্রসঙ্গে 
জনসাধারণ কথাটি বাবার করেছেন বলেই আমি তাঁকে জিজ্ঞেস করতে চাই, তার কল্পিত জনসাধারণের 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথের কবিতার প্রচার তিনি কতটা লক্ষ্য করেছেন? আর কবিতার বেলাতেও কি তিনি 
মনে করেন যে, “একটি কায়েমী স্বার্থের চক্র”ই এই প্রচারের প্রতিকূলত। করছে? জনগণের শিক্ষার অভাব 
এইজন্যে দায়ী নয়? সন্দেহ হয় যে, সমাজতত্ব ও ইদ্ডিহাস সম্বন্ধে গ্রন্থকার যথেষ্ট প্রবীণ নন। 

আরও একটি প্রমাণ দিচ্ছি। স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ রচিত “সংগীত ও সংস্কৃতি” গ্রন্থ উদ্ধার ক'রে তিনি 
বলছেন যে, বৈদিক যুগে মার্গনংগীতের পাশে পাশে লোকসংগীতেরও অন্নশীলন হত, অতএব লৌকসংগীত 
মার্গপংগীতের অন্ুগ বা অধীন নয়, পক্ষান্তরে সহগ ও সমমর্ধাদীসম্পন্ন |” স্বামীজীর বই আমি পড়িনি। 
কিন্ত এই তথ্যটি কি সর্বস্বীরূত নয় যে, লোৌকপংগীতের উদ্ভব সভ্যতার প্রায় আদি পর্যায়ে ও মার্গনংগীতের 
জম্ম বহুদিন পরে এই লোকসংগীত থেকেই? সংগীতের প্রাথমিক যুগের কথা ছেড়ে দিচ্ছি, মুসলমান 
আমলেও কী ভাবে লোকসংগীত থেকে মা্গসংগীতের সৃষ্টি হয়েছে তার পরিচয় আছে শ্রক্ষিতিমোহন 
সেন শাম্ী রচিত “হিন্দুমুসলমানের যুক্তসাধন।” (বিশ্ববিদ্ভাসংগ্রহ) বইতে । রবীন্দ্রনাথ এই 
এঁতিহোরই বাহক । রবীন্দ্রনাথকে বুঝতে হলে ইতিহাসের ধার] সম্বন্ধে একটু সচেতন হওয়া বিশেষ 
দরকার । 

এই সব মৌলিক কথা বাদ দিয়েও দেখ! যায় যে, রবীন্দ্রসংগীত-বিষয়ক প্রবন্ধগুলিতে লেখক এমন অনেক 
কথা বলেছেন যা মেনে নেওয়া কঠিন। ছু-চারটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। 

১. রবীন্দ্রনাথের প্রথম বয়সের গানগুলো স্থরধ্মী এবং মধ্য ও শেষ বয়সের গান মূলত কাব্যধর্মী__ 
এই শ্রেণীবিভাগ কি নিতান্ত যান্ত্রিক নয়? কোনে! এক অনবহিত মুহূর্তে রবীন্দ্রনাথ যদি এই জাতীয় 
শ্রেণীবিভাগের কথা উল্লেখ করেও থাকেন, আমাদের পক্ষে তাই কি চিরকালের আদর্শ হয়ে থাকবে ? 

২. রবীন্দ্রনাথ কীর্তনের প্রতি তেমন আকুষ্ট হননি ও কীর্তনাঙ্গ স্থরের গানে অ-ভক্তিমূলক কথা 
বসাবার ক্ষীণতম চেষ্টাও নাকি এখন পর্যন্ত হয় নি। রবীন্দ্রনাথ যে কীর্তনের কী রকম ভক্ত ছিলেন তা 
তাঁর সংগীতবিষয়ক রচনায় ও আলোচনায় বা ভাষণে বারবার প্রকাশ পেয়েছে। বিশ্তদ্ধ কীতনের ও 
কীর্ভনভাঙা স্থরে তিনি বহু গান রচনা করেছিলেন । এই গানগুলির কথা অনেক ক্ষেত্রেই ভক্তিমূলক নয়। 
তিনটি উদাহরণ দিচ্ছি : “তোমার গোপন কথাটি সখি রেখে! না মনে (এই গানটি কী ভাবে রচিত হয়েছিল 
“জীবনস্থতি*তে তার বিশদ বর্ণনা আছে ), “তবু মনে রেখো, যদি দুরে যাই চলে" ও “মেঘ ও রৌদ্র” গল্পের 
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বিখাত গান-_এপে। এসো ফিরে এসো, বধু হে ফিরে এসো” । তৃতীয় গানটি প্রধানত ভৈরবী স্থরে , 
রচিত, কিন্তু কীর্তনের ঢঙে । এই জাতীয় আরও দৃষ্টাস্ত আছে, কিন্তু “ক্ষীণতম প্রচেষ্টাপ্র পক্ষে বোধ হয় 
এই তিনটি দৃষটান্তই যথেষ্ট। তা ছাড়া রবীন্দ্রনাথের বাউল স্তরে রচিত গানগুলির গায়ে গায়ে জড়িয়ে 
আছে যে কীর্তনের স্থর সেকথাও সুবিদিত । 

৩. ভাঙ! গান, যেমন রবীন্দ্রনাথের একাধিক ব্রক্ষসংগীত, সম্থন্ধে গ্রস্থকারের মত : “এ-জাতীয় গানে 
বাণীসমদ্ধি অবধারিত নয়, বরং অনেক ক্ষেত্রে ব্যাহত-..কথা ও স্থরের স্থসমঞ্জস মিলনে গানের যে পরিপূর্ণতা 
তা! এই জাতীয় গানে কদাচ লভ্য।” ভাঙা গান প্রসঙ্গে শুধু একাধিক ব্রদ্ষসংগীতের কথা কেন যে 
নারায়ণবাবুর মনে এল জানি না। বনু অব্রন্ষসংগীতও রবীন্দ্রনাথ হিন্দী ও অন্যান্ত ভারতীয় ভাষার গান 
ভেঙে রচনা করেছেন। আর তার ব্রদ্ষসংগীতের বেশির ভাগই সপ্পর্ণ নিজের দেওয়া! স্থরে রচিত, যদিও 
সে-স্থর অনেক ক্ষেত্রেই তার মৌলিক স্থাট নয়। এ সব গানের বাণী ব্যাহত কি না তা শুধু মতের নয়, 
রুচির কথ। ৷ ভাঙা গানের দৃষ্টান্ত দিচ্ছি, পাঠকের] বিচার করুন এগুলির বাণী “ব্যাহত” কি না: “চরণপর্বনি 
শুনি তব নাথ, “আজি নাহি নাহি নিদ্রা আখিপাতে”, 'আজি কমল মুকুলদল খুলিল', “খেলার সাথী, এবার 
বিদায়ঘার খোলো” । এই চারটি হিন্দী-ভাঙা গানের প্রথম ও দ্বিতীয়টি ব্রহ্ষদংগীত; চতুর্থটকে প্রেমের 
গান বলা যেতে পারে। কিন্তু শ্রোতার মন এই গানগুলি শুনলে আচ্ছন্ন হয় কথা ও স্থরের অপূর্ব 
সন্মোহনে। এই রকম দৃষ্টান্ত রবীন্দ্রনাথের ভাঙা গানে অজন্র পাওয়া যায়। এত বেশি যে, এক-একসময় 
মনে হয় ভাঙা গানগুলিই তার সাংগীতিক কীতির চরম নমুনা । 

আর-একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। নারায়ণবাবুর লেখা পড়ে স্পষ্ট ধারণ হয় যে, তার পক্ষপাত কবির 
প্রথম-জীবনের গান সন্বন্ধে। আজকালকার গাইয়েদের সম্পর্কে তিনি অভিযোগ করেছেন, এর! রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম-বঞসের গান সযত্বে পরিহার করে থাকেন । অথচ কবির রচিত “উল্লেখধোগ্য” ভৈরবীর যে-ছয়টি নমুন| 
তিনি দিয়েছেন প্রত্যেকটি তার উত্তরজীবনের ও এর মধ্যে পাঁচটি তার একেবারে শেষ-বয়সের রচন1। 

বিশেষ ক'রে রবীন্দ্রনাথের গান বিষয়ে লেখা প্রবন্ধ এবইটিতে আছে চারটি, যদিও রবীন্দ্রনাথের নাম 
ছড়িয়ে আছে পাতায় পাতায়। অবশ্ঠ ত। শ্বাভাবিক এবং তাতে প্রমাণ হয় যে, রবীন্দ্রনাথের ব্যাপক প্রভাব 
সম্বন্ধে গ্রন্থকার সচেতন। অথচ তাঁর আপেক্ষিক মূলাবিচারে রবীন্দ্রনাথ ও নজরুল প্রায় তুল্যমূল্য ৷ 
কেননা! তিনি লিখেছেন, “একমীত্র রবীন্দ্রনাথ ও কাজী নজরুল ইসলামের সঙ্গীত সম্থন্ধে বলা যায় তাদের 
স্থর ও বাণী ছুইই এশ্ব্পূর্ণ এবং তাদের গান একটি স্থমমগ্জস এক্যের মধ্যে এসে পরিণতি লাভ করেছে ।” 
(“কাজী নজরুল ইসলাম-_গীতকার ও স্থরকার”)। 

তিনি আরও বলেছেন যে, নঞ্জরুল 'মার্চ-সংগীতের প্রথম সার্থক অষ্টা। প্রমাণ, তাঁর 'ধর্ব গগনে 
বাজে মাদল' ও “টলমল টলমল পদ্দভরে, বীরদল চল সমরে' । লেখক কি কখনো “একহুত্রে বাধিয়াছি 
সহন্রটি মন” কিংবা "চল্‌ রে চল্‌ সবে ভারতসন্তান? প্রভৃতি গান শোনেন নি? 

গ্রন্থকার আক্ষেপ করেছেন যে বাংলায় “ষে সমস্ত কোরাস ,গান তৈরি হয়েছে সেগুলির: 'স্থরের দিক 
দরিদ্র-''জাতীয়তার অন্থুপ্রেরণা থেকে তাদের জন্ম, তাই কথা তাদের ভিতর স্বভাবতই প্রধান মর্ধাদা লাভ 
করেছে” এ “একমত বাধিয়াছি” গানটির প্রেরণ] যে জাতীয়তাবোধ তা অবশ্যন্বীকার্য, কিন্ত এটির সুর 
কি উপেক্ষণীয়? অনিচ্ছাসত্বেও আবার দৃষ্টান্ত দিতে হচ্ছে। ঘিজেন্্নাথ ঠাকুরের “অখিল ক্রস্কাগুপতি 


গ্রন্থপরিচয় ৩৫৭ 


প্রণমি চরণে তব”, সত্যেন্দ্রনাথের “জয় দেব জয় দেব, জয় মঙগলনাতা”, রবীন্দ্রনাথের “পাদপ্রান্তে রাখ সেবকে” 
*“মোরা সত্যের পরে মন” প্রভৃতি ব্রহ্মনংগীতগুলির জন্ম কি জাতীয়তার অনুপ্রেরণা থেকে? আর এই 
*গানগুলির স্থরের দ্রিক কি দরিদ্র? মায়ার খেলার অপূর্ব কোরাসগুলির কথাও কি উল্লেখযোগা নয়? 
মূল্যবিচারের দৃষ্ান্তবরূপ গ্রন্থকারের আরো ছুটি প্রবন্ধের উল্লেখ করা যেতে পারে : “সুরকার হিমাংশু 
দত্ত” ও “গীতিকার অজয় ভট্টাচার্য” । এর! ছুজনেই ছিলেন গ্রন্থকারের অন্তরগ্গ বাল্যবন্ধু, অতএব তাদের 
সম্বন্ধে প্রকাশ্যে উচ্ছৃসি না করাই বোধ হয় তার পক্ষে শোভন হত। হিযাংশু দত্ত অবশ্য সরকার 
হিসাবে আমাদের শ্রদ্ধ। দাবি করতে পারেন । কিন্তু শুধু স্থর রচন| করেই তিনি ক্ষান্ত ন! হয়ে, কথার বরাত 
দিতেন বন্ধু অজয় ভট্রাচার্ধের উপর। এই ভাবে তৈরি হত থে গান, শচীন্্র দেববর্মনের মতো] শিল্পীর মুখে 
শুনতে ন| পেলে সেগুলির কোনো প্রতিষ্ঠা হত কি নাসন্দেহ। অথচ এই ধরনের জোড়াতালি-দেওয়া 
গান সন্ধে নারায়ণবাবু তার নঞ্জরুল ইসলাম বিষয়ক প্রবন্ধে নিজেই মন্তব্য করেছেন বে, “ধারা নিজের 
গান লেখেন কিন্ত অপরকে দিয়ে তাতে স্থরযোঙ্জনা করিয়ে নেন তাদের গানে কথনও বত্যিকার প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা হতে পারে না । আবার এর উল্টে! পিঠে, ধাদের স্থর দেবার ক্ষমতা আছে কিন্তু নিজেরা গান 
রচন। করতে জানেন না১..তারাও সুর যথাযথ ভাবে ফুটিয়ে তুলতে পারেন কিনা সন্দেহ.” এই ভাবে 
এক ঘায়ে “স্থরকার” ও “গীতিকার” বন্ধুদ্য়কে ঘায়েল করার পর তাদের সম্বন্ধে এ জাতীয় উক্তির সংগতি 
সম্থ্ধে স্বভাবতই একটু সন্দেহ হয়। 

এ কথা মানতে হবে যে, নারায়ণবাবুর দৃষ্টি কৃপমওঁকের নয়। তাই তিনি উপলব্ধি করেছেন যে, 
মার্গসংগীতের ভবিষ্যৎ প্রসারের পথ রুদ্ধ। “কাজেই ভারতীয় সঙ্গীতের মোড় নতুন দিকে ফেরাতে হবে, 
ফেরার প্রয়োজন হয়ে পড়েছে আর সমষ্টিসঙ্গীতই হল সেই প্রত্যাশিত দ্িক।” ভাববার মতন কথা। 
কিন্ত যিনি এই ভাবনার বরাত দিলেন আমাদের উপর এ বিষয়ে যথেষ্ট সতর্ক থাকলে এ কথার উল্লেখ তিনি 
নিশ্চয়ই করতেন যে রবীন্দ্রনাথ বাদেও একাধিক ব্রঙ্মমংগীত-রচয়িতা অনেক উল্লেখযোগ্য কোরাস গানের 
স্থত্টি করেছেন । আর সমসাময়িক গান-রচয়িতাদের মধ্যে জ্যোতিরিজ্রনাথ মৈত্রের নামও তিনি একেবারে 
বাদ দিতেন না। 

“সঙ্গীত পরিক্রমা”য় সংগীত সম্বন্ধে লেখকের গভীর দরদের পরিচয় পাওয়া যায় নিঃসন্দেহ, কিন্তু বইটির 
বিভিন্ন নিবন্ধগুলির মধ্যে একটি অবিচ্ছিন্ন স্থত্রের একান্ত অভাব। ইতিপূর্বে দৃ্াস্ত দিয়েছি, আরে! দু-একটি 
দেওয়! যেতে পারে । বইটির প্রথম প্রবন্ধে ভারতীয় সংগীতের এতিহাসিক উপক্রমণিকায় লেখক বলেছেন : 
“মোগল যুগে ঞ্পদের জায়গ জুড়ে বসলো! খ্যাল।” মোগল আমলে গোয়ালিয়রে যে ধুপদের জন্ম এ কথ৷ 
কি তিনি জানেন ন1? এই প্রসঙ্গে আর৪ উল্লেখযোগ্য যে বিখ্যাত আগ্রা ঘরানায় ওস্তাদ ফেয়জ খার 
পূর্বাচাধ আকবর শা'র অন্গ সৃজন খাঁ প্রায় সাত শ ঞ্ক্পদাঙ্গ গান রচনা করেছিলেন ও এই জাতীয় দূরবারী 
প্রপদের থেকেই পরে উদ্ভব হুয় খেয়ালের। কিন্তু গ্রন্থকার এই পরিণতির যে কারণ নিরদদেশ করেছেন 
তাতে ফুটেছে তার মৌলিকতা। “মোগল বাদশার সঙ্গীতকে জাগতিক ন্ুখভোগের অগ্ততম উপকরণ মনে 
করতেন। স্থখলাভের সোপানরূপে ছিল তার ব্যবহার। কাজেই সঙ্গীতের প্রাচীন মহিমা ও আধ্যাত্মিক 
গৌরব আর টিকল না, ধ্যানের আসন থেকে সঙ্গীতকে নেমে আসতে হল আলোকমালাসঙ্জিত আতর- 
স্থবা্গিত আসরে ।” এই বর্ণনার বর্সমারোহ ভেদ করে লেখকের বক্তব্য অবশ্ত দীড়ায় এই যে, একদা 


৩৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৪ 


ধরপদ-ধামার-মন্দ্িত অধ্যাত্মসাধনার কঠিন মার্গে ছিল ভারতীয় মার্গসংগীতের কঠোর বিহার, তার পর মুসলমান 
যুগে বইল আতর ও গোলাপজলের অবারিত প্রবাহ, আর তাতে শৈবালদলের মতো ভেসে এল খেয়াল ও' 
£ংরি। কিন্তু ক্ষিতিমোহনবাবুর এ 'ছোট্র বইটি থেকে জানা যায় যে, বিদঞ্ধ ও লোকমংগীতের ঘনিষ্ট, 
যোগাযোগের ফলে হয়েছিল বাদশাহী দরবারে খেয়াল ঠংরির জন্ম । শুধু ভারতবর্ষে নয়, পৃথিবীর প্রত্যেক 
দেশেই, শিল্প-ইতিহাসে দেখা যায় এ একই ধারা: শিল্পন্থ্টিতে সরলতা ও কঠোরতার পর আবির্ভাব 
হয় বৈচিত্র্যের ও অলংকরণের | ক্লাসিকাল-এর পর রোমা্টিক। 

আরে একটা! কথা ম্মরণ করণ যেতে পারে। শিল্প-ইতিহাঁসের প্রাথমিক ও সব চেয়ে গৌরবময় যুগের 
শিল্পস্থটি ও শিল্প উপভোগ হয় সার্বজনীন, তাই বিশেষ বিশেষ স্থষ্টিতে শিল্পীর হাতের ছাপ থাকলেও তার 
নামের শীলমোহর থাকে না। অজন্তার ছবিত্তে বা মহাবল্লিপুরমের ভাস্কর্ধে কমজন শিল্পীর নামের সন্ধান 
পাওয়া যায়? স্থতরাং এই আক্ষেপ একেবারেই অহেতুক যে, "এদেশের স্থরকাররা কদাপি তাদের পরিপূর্ণ 
মধাদা পান নি। সুরের ভিতর নিজের নাম ও ব্যক্তিত্বকে নিঃশেষে লুপ্ধ করে দেওয়াই ছিল তাঁদের রীতি ।” 
এর পর নারায়ণবাবু বলেছেন, “বর্তমানে এই নীতির পরিবর্তন আবশ্তক। সর্বাগ্রে সরকারের মর্ধাদ| স্বীরুত 
হওয়া উচিত, তারপর গায়ক ও বাদক |” এই পরিবর্তন যাতে সহজসাধ্য হয় এই উদ্দেশ্টে গ্রন্থকার বিশেষ 
এক সরকারের নামও করেছেন । “তিমিরবরণকে দিয়েই এই পরিবর্তনের স্থচন] হোক 1” আমার ধারণ! এই 
যে, এই ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথের দাবি বোধ হয় তিমিরবরণের চেয়ে নিতান্ত কম নয়, অতএব আমাদের কর্তব্য 
রবীন্দ্রনাথের শিল্পন্থ্টিতে তার বিশিষ্ট স্বাক্ষর যাতে বিন্দুমাত্র ক্ষ ন1 হয়, এই বিষয়ে বিশেষ সতর্ক থাকা । 


হিরণকুমার সান্যাল 


ব্যাকরণ-প্রনঙ্গ 


প্রীক্ষীরোদচন্দ্র মাইতি 


শব্দদ্বৈত ও ধ্বন্তাজক শব্খ 


পাঁণিনি তাহার অষ্টাধ্যায়ীর শেষ অধ্যায়ের প্রথম পাদের দ্বাদশটী সূত্র দ্বার] শব্দদ্বৈত স্বীকার করিয়াছেন এবং 
সেগুলিকে সিদ্ধান্তকৌমুদীকার ভট্োজি দীক্ষিত তদ্ধিত প্রকরণের শেষাংশে "অথ দ্বিরুক্ত প্রক্রিয়।” নাম দিয়া 
স্বতন্ত্র পরিচ্ছেদূপে আলোচন। করিয়াছেন । উক্ত ছাদশটা স্যত্রের মধ্যে মাত্র তিনটা স্ত্র- নিত্য বীগ্দয়োঃ ; 
পা ৮১1৪, প্রকারে গুণবচনস্য ; পা ৮1১১২ ও ষথান্বে যথাযথম্‌; পা ৮১।১৪৮-বাংলায় প্রযোজ্য। 

পাশ্চাত্য ভাষাতত্ব আলোচনায় শব্দদ্বৈত অর্থাৎ 1২011110901025 সম্বন্ধে বিশেষ কোনও সিদ্ধান্ত 
পাওয়া যায় নী। 0৮৮০ 069161:567. তাঁহার 1[42112198€ গ্রন্থের ৫ম অধ্যায়ে ৫ম প্রকরণে ইহাদের 
সম্বন্ধে অন্তান্ত মত সমালোচনার পর এইমাত্র বলিয়াছেন যে] 19 910109167 ৪00 17191 119019] 
(01601 0156 160101)110210115 0 07 1916051116 21য7259 (61৮11 1:1১070105 005 92106 
11101900112: 20601701061 00519 05৫ (1947 ৪.১ 70 109 ) উক্ত উদ্ধৃতির সারাংশ পাণিনি সুত্র 
অকুচ্ছেপ্রিয়স্থখয়োরন্যতরশ্াম্‌; পা ৮/১/১৩--সহিত অভিন্ন হইলেও ব্যাকরণের সাধারণ আলোচনায় যে 
এদনৈতের কোনও মূল্য আছে তাহা এখনও পাশ্চান্ত্য ভাষাতব্ববিদগণের নজরে পড়ে নাই। 

বাংলায় বহুবচন অর্থপ্রকাশ করিবার জন্য গুণবাচক অর্থাৎ বিশেষণের দ্বিত্ব করিবার নিয়ম আছে। লাল 
লাল কাপড়” বলিলে এ বর্ণের কাপড়ের বহুত্ব জ্ঞান আইসে। অতএব এখানে “প্রকারে গুণবচনস্য' স্থত্রের 
প্রয়োগ পাওয়। যায়। লঘুশবেন্দুশেখর টীকামতে--প্রকার” শব্ধ “সাদৃশ্তবাচী”। সেইজন্য বিশেষণ দারা 
প্রকাশিত গুণের অল্পসল্প তারতম্য ঘটিলেও বহুবচন অর্থ অটুট থাকে। উক্ত ৮১।১২ স্ত্রী পূর্বব্তী 
“কর্মবারয়বদুত্তরেষু ; পা ৮1১১৯ স্তরের অনথবত্তি হেতু সমানাধিকরণবলে বাংলায়ও এ শ্রেণীর শবদ্বৈতে 
কর্মধারয় (প1 ২১1৪৯) নিয়মে উত্তরপদার্থের প্রাধান্য স্বীকৃত হুইয়া পরবর্তী বিশেষা পদ পুনরায় বহুবচন 
বিভক্তি গ্রহণ করিতে পারে । এইজন্য রবীন্দ্রনাথের প্রয়োগে দেখিতে পাই যে--“ছোট ছোট ছেলেমেয়েগুলি, 
ভাইবোন করি গলাগলি, অঙ্গনেতে নাচিতেছে এ”__অথবা "গঙ্গার তীর, স্গিপ্ক সমীর ছোট ছোট 
গ্রামগ্রলি” | 

যথান্থে যথাষথম্‌; পা ৮1১।১৪ স্থত্র নিয়মে গঠিত “যথাযথ” পদ বিশেষণ হইলেও ইহার মধ্যে বহুবচন 
অর্থ নাই। পদটা “যথা” শব্দের ন্যায় বিশেষণ ; যদিও “যথ।” শব্দকে অব্যয়ীভাব সমাস প্রয়োগে অবায়রূপেও 
গণ্য করিতে হয় । “পর” এই বিশেষণ ক সর্বনামসিদ্ধ “পরম্পর” পদে বহুবচন অর্থ আছে বটে কিন্ত 
&ঁ পদসিদ্ধ “পরম্পরা” পদ বিশেগ্ত এবং একবচন মাত্র। মূল “পণ” শব সংস্কৃত সুপ্‌ প্রাপ্তিতে লিঙ্গতেদ 
পাঁইলেও উক্ত “পরম্পর” শব্ধ [3519 বাতিহারিক সর্বনামের ন্যায় পুং স্বী লিঙ্গে একই রূপ পায়। 

সাৃণ্ঠ অর্থ থাকার জন্যই বাংলার অন্ত প্রকারের শবট্বৈতের আম্মেড়িতাংশে অর্থাৎ দ্বিতীয়াংশে অক্ষরের 
পরিবর্তন করিয়া বহুবচন অর্থ ঘটানো হইয়া থাকে । “জলটল বা! কাপড়চোপড়” বলিলে সাদৃস্ত অর্থের 
প্রাধান্ত আনিয়া বহুবচন স্থৃচিত হয় ৷ পাণিনি ছিরুক্ত প্রক্রিয়ার মধ্যে এরূপ অক্ষরের (5৮1121) পরিবর্তন 


৩৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশীখ-আষাঁড ১৩৬৪ 


কুত্রাপি স্বীকৃত না হইলেও ৮1১৪ স্থত্রের বীপ্মা হইতে এন্সপ ঘটে স্বীকূত হইতে পারে; কারণ “প্রো 
মনোরমা” টীকায় ভট্টোজি দীক্ষিত বলিয়াছেন-_ ব্যাপ্ত, মিচ্ছা বীগ্সা, ব্যাপ্তি প্রতি পিপাদয়িষেতি যাবৎ ।' 
পাচ প্রয়োকৃধর্মঃ | বস্তত ব্যাপ্তির সমন্ত অংশের সহিত সর্বলোকসিদ্ধি (18৬ ০ 0015 00100:1110 
০£180116 ) ব। প্রক্কাতির একজরপতার সম্বন্ধ না থাকার এই সকল শব্দদ্বৈত পুনরায় বহুবচন বিভক্তি পাইতে 
পারে) যথা-_ কাপড়চোপড়গুলি গুছাইয়! রাখ ইত্যার্দি। এইপ্রকার শব্দদৈতকে বাংল! ব্যাকরণ মতে 
ধন্র্ঘক পন বলা উচিত। কারণ আশ্রেড়িতাংশ শুধু যে ধ্বনি সুচনা করে তাহা নহে, বচন অর্থও 
হচনা করে। 

শব্দৈত ছার! বাংলায় বচন অর্থ প্রকাশ করা ছাড়া দু-একটা অন্য দৃষ্টাস্তও মিলে। “সঙ্গে” এই 
স্ব্ধনীয় পদ দ্বত্বন্প গ্রহণ করিয়। যখন “ইবার” প্রত্যয়ান্ত ক্রিয়াবিশেষ্কের (০৩:৪৫) অর্থাৎ ইসম-এ- 
মসনাক ( বখ|--খাইব।র সঙ্গে সঙ্গে) এর সহিত যুক্ত হয় তখন এ দ্বিত্বপদ আর সন্বদ্ধনীয় থাকে না; 
তংপরিবর্তে কালার্ধন্থঃক সংঘোজক অবায় বিশেষণ ( 2619৮%৩ 9.৩: )এ পরিণত হয় এবং এন্বপ 
পদ, যৌগিক বাক্যকে সরল বাক্যে পরিণত করে । 

সংস্কৃত ব্যাকরণকারগণ ধ্ন্তাত্বুক (92010190619) শব্ধ সম্বন্ধে কিছুই আলোচন! করেন নাই। 
বাংলায় এপ শব্ধের বাহুল্য ত আছেই, ইহাদেরও আবার নিয়মতান্ত্রিক দিরুক্তি হইতে দেখা যায়। কচ, 
কট্‌, খট্‌ খপ্‌ ধুপ্‌ প্রস্তুতি ধনাত্মক শব্দ শব্দদৈতে পরিণত হইলে প্রথমাংশের শেষে আকার যুক্ত হয়) 
যথ।-_ কচাকচ, কটাকট, ধুপাধুপ (প্রয়োগ যথ।-- তাক ধুপাধুপ বাদি বাজে; ডালিম গাছে পরভূ নাচে__ 
গ্রামা ছড়।) ইত্যাদি। এসব স্থলে গুণ বা বচন কোনও অর্থ না থাকিলে নিত্য অর্থাৎ আভীক্ষ্য বা 
পৌনঃপুন্তঃ ( নিতাম» মাভীক্ষম্‌ ব্যাখা।নাং। তস্চ পৌনঃপুন্তম_: লঘুশবেন্দুশেথর ) অর্থ পাওয়া যায়। 
এতদ্যতীত “দাগ্‌” প্রভৃতি ধাতুর দ্বিত্ব এবং আ-কাঁর স্থলে ও-কাঁর করিয়৷ এক রকম শবদ্ৈত পাওয়া যায়? 
যথ|-- দ্াগদোগ, বাছবোহ, ধারপোর ইত্যাদি । তগ্থযতীত উভয় অক্ষরে আ-কার যুক্ত ধাতু বা শবের দ্বিত্ে 
আমেড়ি তাংশের প্রথম আ।-কার স্থলে উ-কার এবং শেষে আকার স্থলে ই-কাঁর করিয়াও অন্য একগ্রকাঁরের 
শবদত মিলে; যখ|__ ঢাকাঢুকি, ভাজাভুজি, কাট কুটি, ধাক্কাধুকি, ইত্যাদি । ইহাদের মধ্যেও পৌনংপুন্য 
অর্থাৎ নিত্যঅর্থপ্রধান । 

ধনাত্মক শব্দ সংস্কৃত ব্যাকরণকারগণ কতৃক স্বীকৃত ন1 হইলেও প্রাচীন মীমাংসকগণ বিশেষতঃ ভু 
কুমারিল তাহার গুণপনার্থের চব্বিশ বিভাগের মধ্যে ইহাকে অন্যতমনূপে স্বীকার করিয়াছেন। কুমারিলের 
গুণবিভাগ ন্তায় ও বৈশেষিকের মত হইলেও শেষোক্ত দার্শনিকগণ কেবলমাত্র শব্দ স্বীকার করিয়াছেন । 
কুমারিল ও পরে প্রভাকর এ শব্দস্থলে ধ্বন্তাত্মক শব্ধ স্বীকার এবং ক্ফোটবাদের অন্বীকার করিয়াছেন । 
আলঙ্কারিকগণও ধবন্যাত্ক শব্দের মূলীভূত ধ্বনি স্বীকার করিয়াছেন । ভ্টনায়ক, আনন্দবর্ধন এবং কুস্তক 
প্রত্যেকের কাব্যালোচনায্র যে লাবণ্যের উল্লেখ আছে তাহাতে ধ্বনির একটা বিশিষ্ট স্থান আছে। 
আনন্দবর্ধনের হ্যায় কুন্তকও ধ্বনিকে তাহার আলোচিত বক্রতার অন্ততুক্ত বলিয়। মনে করিয়াছিলেন । 
কুম্তকের উপচার বক্রত। আনন্দবর্ধনের লক্ষণামূল ধ্বনির অন্তন্ূপ | ইহাদের মতে ধ্বনি প্রধান নয় বটে, 
ধ্বনি গৌণ ব1 ভাক্ত এবং বক্রোক্তি প্রধান হইলেও ধ্বনি তাহার অঙ্গীভূত। 

ধ্বনি ধবন্যাত্মক শবের মূল উপাদান বলিয়াই অধিকাংশ স্থলে প্রাণী বা নৈসগিক ব্যাপারের শব্ধ বা নি 


ব্যাকরণ-প্রস্গ ৩৬১ 


_বিশেষকে অন্ুপরণ করিয়াই এই ধনাত্মক শব্দের উতপত্তি। এই জন্তই 0৮০ 159১6:561 তাহার 
1701)0%996  গ্রন্থে ইহাদিগকে 17010-%০:৫05 নামেও অভিহিত করিয়াছেন (01191, যে] 
5৫০6০? )। ইহাদিগের সীমা নির্দেশ করিতে গিয়া ফ্রেডারিক ডায়াজের (1)15%) যে মত উদ্ধৃত 
করিয়াছেন তাহা! এই যে--00 091 68911) £০ ০০ 9 17 50130995106 013010190190819, 29 ৪ 
701 1615 11701 9.05%1581016 (9 10110. 011 51511118 9:05. ফ্রেডারিক ডায়াজের এই মত 
উভয় মতাবলম্বী মীমাংসকগণের সিদ্ধান্তের সমপর্ধায়তুক্ত এবং সেইজন্ই “পিপীলিক।” শবের বুৎপত্তিযূলে যে 
যঙ্লুগস্ত “পীল” ধাতু রহিয়াছে তাহাও ধবন্তাত্মক। বাঙ্গালিকবি ইহ লক্ষ্য করিয়াই লিখিয়াছেন_- 


পিপীলিক। পিপীলিকা দলবল ছাড়ি এক] 
কোথা যাবে যাও ভাই বলি, 
শীতের সঞ্চয় চাই, থাগ্য খুজিতেছি তাই 


ছয় পায় পীল পীল চলি। 


সংস্কৃত আরও ছুই-এক ধাতুর এইরূপ পবন্তাআ্বক অর্থ বাহির কর] যায় এবং সেই অর্থ দিয়! বুযুৎপন্ন শব্েরও 
ব্যাখা করা যায়। 

উপরে দেখানে| গিয়াছে থে ধ্বন্যাম্মক শব্দও শব্দৈতে পরিণত হইতে পারে। বাস্তবিক শব্দ 
একবার গড়িয়া উঠিলে তাহ] যে অন্যরূপেও শব গঠিত করিতে পারে তাহ। 0৮০ 7 9819615611-ও 
্বীকার করিয়াছেন । €11919901১001৫-র আলোচন] প্রসঙ্গে [+0175085৩ গ্রন্থের ৮ম অধ্যায় ওর্থ 
গ্রকরণে বলিয়াছেন--৬/11511 00106 10111160) 501011 0:05 1119 1) (19175661760 60 01161 
01055 0112165 60 5011110 [১1255 00 1917561 811% 1915, 0 5১215211-এর এই মত ভর্তৃছরির 
শব্দের নিত্যতাবাদের প্রতিধ্ধনি মাত্র (বাক্যপদীয় ব্রদ্ষকাণ্ড নামক প্রথম কাগ্ের প্রথম শ্লোক ভরষ্টবয )। 

উক্ত অধ্যাপক মহাশয়ের এ প্রকরণের আলোচনা হইতে বুঝ। যায় যে যে ভাষা ধত বেশি শিশুর 
কাকলির সমপধায়ে রহিয়াছে সে ভাষায় তত বেশি ধবন্যাত্মক শব্ধ রহিয়াছে । বাংল] ভাষায় ধবন্যাত্বুক 
শবের বাহুলাহেতু এই সত্য কিন্তু প্রমাণিত হয় না বরং রবীন্দ্রনাথের মতে ইহাদের অনির্চচনীয়তা 
বাংল। ভাষার সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছে ( শব্ধ তত্ব দ্রষ্টব্য )। 

06০ 7550615। পুনরায় বলিয়াছেন__ এট 85 ০00 5193৪০1. 0805 21: 1101 ০97321)16 
০ 815176 ৪, 16106 11001096100 ০1 011 21191610019660 $00005, (116 ০170106 ০ 8196০01 
$0111105 15 0 2 09112110 6366116 200106112] 200 017916116 11610115102 01799611 
01661:211 001011)1119010109 111015 01: 16555 ০011161011211250. 10: 075 92176 93001105. 
(7,910%/696 ০1১82. 220, 55০. 3)। জেম্পার্সনের এই মতও ভত্তৃহরির বাক্যপদীয় প্রথম কাণ্ডের দ্বিতীয় 
শ্লোকের ভাবার্থ মাত্র । 


অবায় 


অর্ধাচীন সংস্কৃত _ব্যাকরণকারগণ স্থু প্রচলিত কারিক1 দ্বার1 অব্যয়সংজ্1 নির্দেশ করিলেও বৃদ্ধবৈয়াকরণ 
পাণিনি তীহার অষ্টাধ্যায়ী গ্রন্থের প্রথম অধ্যায় প্রথম পাদের-- ১. স্বরাদিনিপাতমব্যয়ম্‌। ২. তদ্ধিতশ্চা- 


নি বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৬৪ 


সর্ববিভক্তি; ; ৩. কৃন্েজন্ত ৪. ভ্/তোস্থন্কম্থুনঃ , ৫. অব্যয়ীভাবশ্চ (৩৭-৪১ ) এই পাঁচটা সুত্র দ্বারাই 
অব্যয়লক্ষণ বিধান করিগ্াছেন। “সদৃশ ত্রিষু লিঙ্গেষু সর্বান্থচব্ভক্তিমু। বচনেষু চ পর্বেধু ধন্নব্যতিতদ- 
ব্যম্”_-প্রচলিত কারিকার ছারা আমর! থে সংজ্ঞা পাই তাহ! উল্লিখিত দ্বিতীয় স্তত্র ( পাণিনি--১/১/৩৮ ) 
হইতে পাওয়া যাঁয় এবং অষ্টাধ্যায়ীর প্রথম অর্থাৎ ১1১।৩৭ সুত্র দ্বার। আমর। যাহ! পাঁই তাহ! একপ্রকার 
গণবিভাগ মান্র। বাংলায় সংস্কৃতির অন্রকরণে যে অব্যয়-সংজ্ঞা তাহার স্বরূপ আলোচনার জন্ত এই 
. শব্ষগণ পরীক্ষ! কর! উচিত। এ সম্ধপ্ধে পাণিনীয় গণপাঠ, সিদ্ধান্তুকৌমুদীর গণপাঠ হইতে কিছু স্বতত্ 
বলিয়! মূল পাণিনীয় গণপাঠ ধরিয়া] আলোচিন1 করা যাইতেছে। 

উক্তগণধৃত “ক্ষমা, সাক্ষাৎ, উধা ও উপধা” পদ বাংলায় বিশেন্তর্ূপেই ব্যবহৃত হয় এবং তাহাদের 
বিভক্তিযুক্ত রূপ স্থু প্রচলিত ; যথা_-“ক্ষমার সমান গুণ নাহিক ভূতলে |” “তাহার সহিত সাক্ষাতের এখন 
প্রয়োজন নাই | “নিভিয়। বাচিল নিশার প্রদীপ উষার বাতাস লাগি।” উপধায় হ্বন্বস্বর থাকিলে কৃতপ্রত্যয় 
পরে তাহার গুণ হয়।” কোনে! কোনে। বাংলা বৈয়াকরণ “সাক্ষাৎ” প্রভৃতি পর্দের অব্যয়ত্ব রক্ষার জন্য 
ইহাকে "পাক্ষাংকার” রূপে বিশেষ্কে প্রয়োগ নির্দেশে দেন) কিন্তু ইহাও যে অসঙ্গত তাহা “সাক্ষাৎ 
প্রভৃতীনিচ; প1 ১৪1৭৪” স্ুত্রদ্বারা বুঝ! যায়; কেনন| এ স্থত্র অন্গসারে “সাক্ষাৎকার” পদও গতি 
অর্থাৎ অব্যয় থাকে, বিশেষ্য পদ হয় না। 

উক্তগণধৃত “নানা, পৃথক, স্ব, মিথ্যা, সত্য” পদ বাংলায় বিশেষণরূপে বাবহার পায়। ইহাদের 
প্রথমটা ছাঁড়া অন্ান্ত পদগুলি গুণবাচক বিশেষণ এবং প্রথমটী সংখ্যাবাচক বিশেষণ। বাংলায় যদিও 
বিশেষণ পদ বিশেষের বচন ও বিভক্তি প্রাপ্ত হয় না তথাপি ইহার। অন্যান্য বিশেষণের মত আরোপা 
(9$৮790855) ও বিধেয় (1096০) ব্যবহার পায় এবং প্রত্যয় যোগে বিশেপ্ধ পদ (যা 
পার্থক্য, সৌষ্ঠব, মিথ্যুক, সত্যতা) স্থ্টি করে। এতদ্তীত “ঈষৎ, পরম” ছুইটী বিশেষণের বিশে? 
দেখিতে পাই। ইছারাও আরোপ্য ও বিধেয় ব্যবহার পায়। কাষেই সংস্কৃত মতে ইহার] অবায়গণতুক্ত 
হইলেও বাংলায় ইহারা অব্যয় নহে । ক 

সংস্কৃত ব্যাকরণ মতে ক্রিয়ার বিশেষণ, দ্বিতীয়! বিভক্তিধুক্ত হয় । বাংলায় ইহাদের কোনও বিভক্তি 
প্রাপ্তি নাই। এই অব্যয় গণভুক্ত “সদ, বৃথা, কচি, অবশ্ঠ, নিত্য, সহসা” পদপগুলি সংস্কৃত ভাষাতে 
ক্রিয়ার বিশেষণ হইয্লাও দ্বিতীয়] বিভক্তি পায় ন1); এবং বাংলায়ও ইহাদের এরূপ বাবহার আছে। ইহাদের 
মধ্যে “অবগত” পদ হইতে “আবস্টিক* বিশেষণ এবং “নিতা” পদ হইতে “নিত্যত।” বিশেন্ত উদ্ভৃত হইতে 
দেখা যায়! অবশিষ্ট শবগুলির মধ্যে “বিনা, যাবৎ” প্রভৃতি শব্বগুলিকে মহাত্স। রাজা রামমোহনের 
নির্দেশ অগ্থুলারে "সন্বন্ধনীয় পদ” আর "বা, এবং, বরং স্ৃতরাং” প্রভৃতি পদগুলিকে এ নির্দেশে 
সমুচ্চয়ার্থপদ বলা যায় । 

প্রথম স্থত্রের গণ আলোচনা ছাড়িয়া এইবার দ্বিতীয় স্ত্রী ধর! যাঁক। পূর্বেই বলিয়াছি যে এই 
সঙ্টার অর্থই বর্তমানে অব্যয়লক্ষণ বিচারের কারিকার মূল ভিত্তি; এবং এই জন্যই অর্বাচীন ব্যাকরণে 
ষে স্থদীর্ঘ অব্য়-তালিক! মিলে তাহা এই সুত্র স্বীকারের ফল। ইহাদের প্রায় সমস্ত ন| হইলেও 
অধিকাংশই ক্রি্নার বিশেষণ শ্রেণীতৃক্ত, অতএব বিস্তৃত আলোচনা ছাড়িয়া! অগ্টাধ্যায়ীর একটী তদ্ধিত সুত্র 
ধরিয়া একটা মাত্র বিশিষ্ট পদের আলোচন! করিব। 


ব্যাকরণ-প্রসঙ্গ ৩৬৩ 


এখানে এই সুত্র সংঙ্সিষ্ট “অবিভক্তারিতরেতরাহইয়ত্বাদপ্রসিদ্ধি:” কাত্যায়ন বাত্তিকটার আলোচনা 
কর] কর্তব্য । ইহার ভাম্তে পতপ্রলি বলিয়াছেন-_ সত্য বিভক্তিতে সংজ্জয়া ভবিতব্যং সংক্ঞয়] চাহবিভক্কিত্বং- 
ভাব্যতে, তদেতদ্িতরেতরাশ্রয়ং ভবতি। ইতরেতরাশ্রয়াণি চ কারধাণি ন. প্রকল্পন্তে ৮ ইতরেতর দন 
সমাস নিষ্পন্ন পর্দের সহিত পার্থক্য রক্ষা ক্রিয়া একপ্রকারের পদ সংসর্গে যখন পূর্বপদও বিভক্তিযুক্ত থাকে 
এবং অন্তপদ সংযুক্ত হয় তখন উভয় পদের ইতরেতর আশ্রয় হয়। একমাত্র "মমতা পদ” থাকিলেও ভাষ্যকার 
এই বাতিক আলোচনায় কোনোও দৃষ্টান্ত দেন নাই এবং এই পদটির তা' প্রত্যয় তদ্ধিত কিন্তু কোনোও পদ 
নহে বলিয়! কোনোও আশ্রয় সম্বন্ধে যুক্ত নছে। কিন্তু বাংলায় “কাহাকেও” এবং “কাহারও” পদদ্বারা “কাহা” . 
সর্বনামের বিভক্ত্যন্ত রূপের সহিত ও-_সর্বনীমের ইতরেতরাশ্রয় পাইতেছি। সংস্কৃতে এরূপ পদের অপ্রসিদ্ধি 
থাকিলেও বাংলায় পৃর্বোল্লিখিত “ইহ1” পদের ন্যায় উক্ত পদ ছুইটার সর্বনাম প্রয়োগ আছে। তবে উভয়ের 
অভেদ অর্থাৎ উভয় অংশে সর্বনাম-সংসর্গহেতু পদ ছুইটাতে সংস্কত মতে অভেদসংসর্গ বা ইংরাজী মতে 
22810010969 ম্বীকার করাই স্থসঙ্গত। লক্ষ্য করিবার এই যে উক্তন্ূপ সংসর্গ-ফলেও পদছয়ে 
বিভক্তির অর্থ অবিকৃত থাকে এবং পদছয়ের পূর্বপদ, প্রশ্নস্থচক (10900890655 ) অর্থ ও পরপণ, 
নির্দেশক (1)6170796:26০ ) অর্থ হারাইয়। সন্মিলিতরূপে অনিদিষ্ট (171062010 ) অর্থ প্রকাশ 
করে। কেহই অবায় হয় না । 

পা) ৫1৩/১-২৬ স্থত্র ছাব্বিশটীকে বিভক্তিসংজ্কক তদ্ধিত প্রত্যয় বল] হয়, কারণ এই স্থত্র কয়টা 
নির্ধারিত প্রত্য্ন পাইলে শব্দ আর কোনও বিভক্তি গ্রহণ করে না; অর্থাৎ (যথ।-ক্রমশঃ, সর্বদা ইত্যাদি ) 
তাহার| অব্যয় পদ। এই আহ্িক অন্তর্গত ১১শ সুত্র “ইদমোহঃ» স্থত্রমতে “ইদম্” শব্দ হইতে “ইহ” পদ 
পিদ্ধ হ়। সংস্কতে হউক আর বাংলায় হউক পর্দটা বিশেষণরূপেই ব্যবহার পায়; ষথা__- ইহকাল, 
ইহলো'ক, ইহ্ধাম, ইহজীবন ইত্যার্দি। কেবল সংস্কৃতে “অভ্র” অর্থে ইহ” শবের প্রয়োগ আছে? যথা 
ইহাগচ্ছ, ইহ তি, এবং এই অর্থে ইহ1 ক্রিয়ার বিশেষণ। বাংলায় বিশেদণন্ধপে প্রয়োগের অর্থ ধরিলে 
আমরা ইহাকে নির্দেশক বিশেষণ (10920905680 41০০৮ ) বলিতে পারি। পর্দটা কিন্তু 
আ-প্রত্যয়ান্ত হইয়া “ইহ” রূপে বাংলায় নির্দেশক সর্বনাম (1010153086৩ ৮1012001) ) হইয়। 
যায় এবং সকলপ্রকার বিভক্তি যোগে রূপপ্রাপ্ধ হয়। ইহ ছাড়] “ন্বয্ং” এই অব্যয় পনটীও বাংলায় 
প্রত্যাবৃত্ত সর্বনাম (২৩০1০০৪] 7১::09210115 ) ব্যবহার পায় এবং “সম্যচ” শব স্থু বিভক্তি যোগে “লম্যক্‌” 
রূপে অব্যয় বিশেষণ রূপে ব্যবস্থত হয়। অতএব আমর! অব্যয় হইতে বাংল! সর্বনামও গঠিত হইতে 
দেখিতেছি; কাষেই কারিকার অর্থ টিকিতেছে না। 

তৃতীয় সত্রনির্দিষ্ট কোনও পদ্দের লৌকিক সংস্কৃতে প্রয়োগ নাই, সেজন্য কোনও তংসমপদ বাংলায় 
পাওয়া যায় না। বাংলার নিজস্ব শব্ধ হিসাবে “নিকটে, সঙ্গে, ক্রমে, পরিবতে, পানে” প্রভৃতি পদ 
গণ্য হইতে পারে। ইহাদের মধ্যে প্রায় সবগুলিকে আমরা বাংলা কর্মপ্রবচনীয় বা অন্থসর্গরূপে 
ব্যবহার করি। 

এইবার চতুর্থসত্রনিরদিষ্ট “তোস্থন* ও “কুন” প্রতায় বাদ দিয়া “কত” প্রত্যয়াস্ত পদ সম্বন্ধে 
কিঞিৎ বক্তব্য হইতেছে। এই সঙ্গে 'তুমুন” সম্বদ্ধেও বল! হইবে। বাংলায় যদিও এই ছুই প্রত্যন্ত 
তৎসম শব্ধ নাই তথাপি “ইয়া “ইতে, প্রত্যয়াস্ত ধাতুকে এই শ্রেণীর গণ্য কর! হয়। “কা? ও তুমুন' 
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উভয় প্রত্যয়ে “সমানকর্তৃকেষু* বিধান থাকিলেও “রথে তু বামনং দুষ্ট পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে” এবং “প্রজজান্থ বৃত্তিং 
যনঘুক্ত বেদিতুম্‌ (কিরাত )” স্থলে পৃথক কর্তৃকেও প্রয়োগ স্বীকার করা হইয়াছে। কাষেই বাংলায় 
আমর! যখন “ইয়।' “ইতে' প্রত্যয়ান্ত ক্রিয়ার ভিন্নকর্তৃকত্ব ( যথা__খেটে খেটে থেটে, জন্ম গেল কেটে বা 
কাদলে মুক্তে! ঝরে, হানলে মাণিক পড়ে ) পাই তখন তাহ। অস্বীকারে কোনও কারণ থাকিতে পারে 
ন|। কিন্ত অগমাপিকার এই লক্ষণ ছাড়! যেটা বিশেষ ত্রষ্টবয সেটী এই যে সংস্কতে কত? ও মুন 
প্রত্যয় ধাতুর অবয়ব নহে, কৃৎ্প্রত্যয় মাত্র। বাংলায় “ইয়া”, ইতে”, ও "ইলে” ইহারা ধাত্ববন্ধব অর্থাৎ 
ইয়া-_ধাত্ববয়ব ক্রিয়ার তিনটা কাল গঠনে, ইতে--ধাত্ববয়ব বর্তমান ও অভীত গঠনে এবং ইলে-_ধাত্ববয়ব 
অতীত কাল গঠনে ব্যবহৃত হয়। ধাত্ববয়ব ছাড়া স্বরসংগতি প্রাপ্ত ইয়া”-গ্রত্যয্াস্ত পদের বিশেম্তরূপেও 
প্রয়োগ আছে; যথ|_-নাচিয়ে, গাইয়ে, বলিরে, কইয়ে। কাষেই বাংলায় এই তিন প্রত্যয়ান্ত পদকে 
অব্যয় বল! চলে না৷ 

পঞ্চমস্থত্রনিরদিষ্ট অব্যয়ীভাব সমাস-নিষ্পন্ন যে সকল শব্দ বাংলায় চলে তাহাদের বিবেচন| করার সঙ্গে 
বাংলার নিজস্ব অব্যয়ীভাব সমাস নিষ্পন্ন শব্দেরও বিবেচন| কর। যাইতেছে । বাংলায় প্রচলিত তত্পসম 
শবগুলির মধো “প্রতিদিন, প্রত্যহ, অন্ুর্দিন, সমভূমি, সম্প্রতি, আজীবন, আমরণ” ও “সমীপ, সমক্ষ, অভিমুখ, 
সমুখ” এবং বাংলার নিজদ্ধ “আচমক1, বেমালুম, বেস্ুর।” শব্দ ছাড়। অগ্ত 'সমস্তই বিশেষ বা বিশেষণ । 
উল্লিখিত শবের “সমীপ, সমক্ষ, অভিমুখ ও সম্মুখ” পদ এ'প্রতায়াস্ত হইয়া! পৃবোলিখিত সন্থদ্ধনীয় পদ 
হয় এবং অবশিই্ সমস্তই ক্রিয়ার বিশেষণ। “পরোক্ষ” পদ বিশেষণ এবং বাতলায় অন্যান্ত বিশেষণ 
( ষথ1ধীর, আচম্বিত, চরম, অবাধ, সহজ, অচির, চকিত, প্রকাশ্য ইত্যাদি) এ'-প্রত্য্ যোগে যেমন 
ক্রিগাবিশেষণ হয়, এই পর্দটীও পেইবপ পনাষ্তর পায়। অতএব বাংলা॥ অবার়ীভাবসমাসনিষ্প্ 
পদের অব্যয়ত্ব কোথায় তাহা চিন্তনীয়। 

অব্যয়ীভাব সমাস আলোচনা গ্রপঙ্গে প্রাদ্ি নিপাত অর্থাৎ উপনর্গগুলির কখাও আসিয়। পড়ে। আমর! 
প্রথমে অগ্টাধ্যায়ীর থে সুত্র আলোচন। করিয়াছি তাহাতেও এই নিপাতের কথার উল্লেখ ছিল। অব্যয়ীভাব 
সমাসে এই উপসর্গগুলিই (এবং “থা” শব) পূর্বপদরূপে থাঁকে এবং বিভক্তি, বীপ্প। প্রভৃতি বিভিন্ন অর্থ 
প্রকাশ করে। “দিনকেদিন” পদে বিভক্তি যুক্ত পদের অর্থ প্রধান বলিয়া ইহ! সমার্থক “প্রতিদিন” পদের ন্যায় 
অব্যয়ীভাব সমাস নিপ্পন্ন পদ। এই “প্রতিদিন” পদের অঙ্গকরণে আ।মর। “প্রতিদিবস” পদ গঠন করিতে পারি 
না, কেননা প্রতিদিন" পর্দে যে 5110:66190 বাঁ ০০21550670০ আসিয়। গিয়াছে তাহা! “প্রতিদিবস” পদে 
সম্ভব নহে এবং সেজন্য শেষোক্ত পদটার পূর্বে নিপাত থাক সব্বেও ইহাতে পরপদের অর্থই প্রধান 
আছে; আর সেই জন্তই বলেন্দ্রনাথ ঠকুর প্রস্তুতির সুষ্ঠ প্রয়োগে ( যথা-বৌদ্ধ সন্যাসীরা খগুগিরির 
শিখরদেশ হইতে প্রতিদিন চাহিয়া দেখিতেন এক একখানি করিয়| পাষাণের পর পাষাণ উঠিয়া তাহাদের 
প্রতিদিবসকে নিক্ষল করিতেছে-- 'উড়িগ্ার দেবক্ষেত্র” ) প্রতিদিন” শবের ক্রিয়াবিশেষণ রূপ প্রয়োগের 
পাশে পাশে পদটী বিশেত্তর্ূপে প্রয়োগ পাইতেছে অর্থাৎ এখানে “প্রতি” পদ আর অব্যয় নহে? "দিবস 
শব্দের বিশেষণ (10150100015 ৪01০6 ব1 বিভাগকারী বিশেষণ ) মাত্র। 

অতএব প্রতি” এই প্রা্দি নিপাতটার পূর্বাবস্থানে বিশেষণ অর্থাৎ সত্বার্থ ( ভাবপ্রধানমাখ্যাতম্‌ 
সন্বপ্রধানানি নাষানি ; যাষ্ক-নিকুক্ত--১।১০ ) ও অসব্বার্থ ভেদে ছুইপ্রকার প্রয়োগ পাইতেছি। পতঞ্জলি 


ব্যাকরণ-প্রসঙ্গ ৩৬৫ 


, “প্রাদয় উপসর্গাঃ ক্রিয়াযোগে ) পা! ১/৪/৫৮-৫৯৮ স্থত্রের মহাভান্তে বলিতেছেন-_ 'প্রাদয়োইসত্ববচনা নিপাত 
সংজ্ঞাভবন্তি”। কিন্ত এই অপব্বার্থে নিপাত সংজ্ঞায়ও ছুই প্রকার ভেদ পাণিনি পরম্পরায় স্বীকৃত; একটা 
*হইতেছে বত্ব ও ণত্ব নিষেধে গতি সংজ্ঞক অবস্থা ( যেমন :__ 'প্রনষ্ট বিসেচক" প্রভৃতি পদে) এবং 
অন্তাটী যত্ত-ণত্ব স্বীকৃত অবস্থা। এই অবস্থার কি নাম হইবে। পাঁণিনি বলেন__ উপসর্গ ক্রিয়াযোগে 
(১1৪।৫৯ ) কিন্তু বাংল| ক্রিম্নায় উপসর্গের ব্যবহার নাই । অতএব উপনর্গ এই সংজ্ঞ। বাংলায় অসঙ্গত। 
আবার কর্মপ্রবচনীয় সংজ্ঞাও এই পূর্বাবস্থানে অচল; কারণ বাংলায় এপ স্থলে ইহাদের পরাবস্থান প্রচলিত । 
এই “প্রতি” শব্টারই “পিছ” এই স্্ধনীয় অর্থে থে প্রয়োগ হয় তাহা “লক্ষণেখস্ৃতাখ্যানভাগবীপপান্প্রতি- 
পর্ধন্বঃ ( পা? ১1৪৯০ )” সুত্রান্ুযায়ী ভাগার্থক হেতু কর্মপ্রবচনীয় হইলেও পরাবস্থানকেই স্বীকার করায় 
কেননা, প্রতি টাকায়. টাকায় -টাঁকাপিছু -টাকাপ্রতি (যথা--টাকা প্রতি অষ্টগণ্ড| সের প্রতি ধর )। 
“বীর শক্রর প্রতি ধাবিত হইলেন” বাক্যে থে কর্মপ্রচনীয় প্রয়োগ পাইতেছি তাহ "প্রতিং প্রতিনিধি 
প্রতিদানয়োঃ [ পাঃ- ১191৯২ ]” স্থত্রা্গসারে হইলেও বাংলায় পরাবস্থানেই সম্ভব । “অতিরতিক্রমণে চ। 
প| ১৪1৯৫” স্থত্রান্থমারে “অতি” শবেের যে প্রয়োগের কথা উল্লেখ আছে বাংলায় তাহ পাই বটে? 
এন্পস্থলে “অতি” শব্দ বিশেষণের বিশেষণ মাত্র এবং পূর্বাবস্থানই প্রাঞ্চ হয়। অতএব তাহাও সব্বার্থক 
হেতু নিপাত সংজ্ঞার মধ্যে পড়ে না। 
অব্যয়ের সত্বার্থ ও অসবার্থ বিবেচনার আবশ্যকত। অন্যদিক দিয়াও বাংলায় অনুভূত হয়। “চাদয়োহসত্বে ; 
প| ১91৫৭” স্থত্রগণধূত “৮” পদের ম্বতস্থ ব্যবহার নাই । পদটী “তথা, তত্র” প্রভৃতি নির্দেশক সর্বনাম এবং 
“বর” বিশেষণের প্রথমার একবচন রূপের উত্তর প্রযুক্ত হইয়া (যথা-_তথাঁচ, তত্রাচ, বরঞ্চ ) সমুচ্চয়াথ 
( অব্যয়) পদ স্বস্তি করে। অন্ুরূপ এ গণের “তু” পদটাও “পর” ও “কি” মর্বনামের লমরূপের সহিত যুক্ত 
হইয়| ( পরস্ত, কিন্তু ) সমশ্রেণীর পদ গঠন করে । এ গণতৃক্ত “ব1” পটার ব্যবহার বাংলায় স্বতন্ত্রভাবে 
থাকিলেও “অথ” অব্যয়ের সহিত এবং “কি” সর্বনামের রূপেক্ক সহিত যুক্ত হইয়া সমশরেণীর পর্দ ( যথা 
অথবা, অথচ, কিংব।) স্ছঠি করে। 'অন্তশ্রেণীর পদের সহিত যুক্ত হইলেও উক্ত গণতৃক্ত এই তিনটা পদ 
নিজ সত্বার্থ অক্ষুপ্ন রাখিয়া ( সমুচ্চয়ার্থ ) একই শ্রেণীর পদ স্ট্টি করে এবং এই গণতুক্ত “নচেৎ” পদের ন্যায় 
বাক্য সংযোজনের কাধ করিবার শক্তি গ্রাঞ্চ হয়। এই গণতুক্ত “ধিক” পদটী অন্য ( অন্তর্ভাবার্থক ) শ্রেণী 
ভুক্ত হইলেও নিজস্ব সত্তায় প্রতিষ্ঠিত। 
অতএব অসত্বার্থক প্রানিগুলির ব|ংল| ব্যাকরণ মধীদ। কি? ইহ1 বিবেচনা করিতে গেলে প্রথমে 
“স্বরাদি নিপাতমবায্ম্” যে স্ুব্রটা লইয়া আলোচনা আরম্ভ করিয়াছিলাম আমাদিগকে সেখানে ফিরিয়া 
আপিতে হয়; কেনন। এই গণ্ধৃত কয়েকটা শবের আলোচন1 বাকি রাখিয়া গিয়াছি। এই গণে ধূত “স্বর, 
নভ, স্ব, ইত:, তত:, কুত:, উপরি, প্রাক, সনা, পুরা, কু, বহিস, নমস, পয়স, তিরস, আবিস, দোঃ, উচ্চৈস্‌, 
শনৈস, চিরম্, অতস, পুনর, গ্রাছুঃ, অধম্‌, প্রাতর্‌, সায়ম্‌ প্রায়সূ, অস্তঃ, পুরস্‌, অলম্‌, যথা, ভূস্ঃ ও ভূবস্” 
শবগুলি কৃ প্রভৃতি প্রকরণে পূর্বপদরূপে বাবহৃত হয়। অতএব অনত্বার্থক প্রাদিগুল এই গুলির 
সমপর্ধায়তুক্ত । পাঁণিনি স্থত্রমতে প্রথমোক্তগুলি অবায়। কাঁধেই বাংলায় যদি অব্যয় বলিয়া কিছু থাকে 
তবে তাহা এই পূর্বপদদ ও প্রা্দি সমগ্ির একত্র নাম এবং ইহা ছাড়া অগ্ঠত্র এই সংঙ্ঞার প্রয়োগ অসংগত। 
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বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত বীণাবাদিনী চিত্রের ব্লক ভারত-সরকারের 'প্রকাশন- 
বিভাগের সৌনন্তে প্রাঞ্চ। 
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( &15০ 11506 ) গ্রন্থ হইতে প্রকাশকের অনুমতি অনুসারে গৃহীত। 
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